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1. M a n a d . 

I l u s sügise õhtu augusti-kuus. Maa ou hom-
ulikuse wihma järele weel uiiske ja ka rohi näikse 
kui kcwadijel wärskusel haljeudawat. Taewas on 
selge, nagu oleks pikue teda tolmust puhtaks pühkinud 
jji wihm ära loputanud; tuuleõhk on pehme, kui siid, 
ja magus, kui rõõsk koor. Linnud, iseäranis lõokesed, 
kes äripäewadel nagu kurwameelsuses lühikesi lõõritusi 
lasksid, keerutawad täua kõrgel, mehisel meelel sume-
wiisisi weeretades, nagu tahaksid nad lähenewat 
siigiset tagasi tõrjuda. Kulduokad leudlewad mustade 
pilwedena mööda kõrre-põldusi; nende sadadest 
snudest kajaw laul kõlab kui elaw kõne, kui waidle-
mine kõrwu: pea kostab nende häälest nagu pilkaw 
hirwitamiue, siis tasane tülitsemine, edasi jälle nagu 
wõidu hõiskamine. Loomad karjamaal söömad agarasti 
rohtu ja tasemad mitmehäälelist muusikat ^kaugele 
kõlada; ettewaatlik wares istub rukki nabra otsas ja 
maitseb magusat. Kõik on usinasti ametis. Ainult 
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inimesi, neid looduse jõudude suuremaid sünnitusi 
wõi jumalatest seatud ilmawalitsejaid, pole näha. 
Mis nad siis teewad? Kas ei tunne nad lõbu loo-
dusest, pole neil aimu tema iludusest. Ei, cum neil 
pole aega: nad puhkawad parajasti palawa töö paale, 
magawad magusat und murede järele, hingawad 
higirohkest ilmaelust. Terwe nädal 011 ju tööd tehtud, 
luus päewa higi walatud, hommikust õhtuni, pimedast 
pimedani orjatud. Ega see siis patt ole pühapäewal 
puhata ja roidunud liikmeid kosutada! 

Kuid ometi — mitte kõikidel pole hingamiseks aega 
ja puhkamiseks parajat paika, magusast magamist ш а -
pääljes elus. Weel Wastlaata wanaduses wanamees 
astub ühe talu õuest wälja. Kepp käes, sammub ta 
haljendama oraspõllu poole. On ju rukis paari 
uädala eest maha kuiwatud — tarwis järele waadata, 
kuidas külwiga lugu, sest rukkis on tulewane talupoja 
ootus ja lootus. Wanamees sammub pikkamisi, nagu 
järelemõteldes; ta selg on küürus. Walged juuksed ja 
paar nädalat pügamata hall harjahabe tunnistawad, 
et ta mitte wähe selle ilma rõõmu pole maitsenud. 
See mees on Karu talu rendikoha peremees Jaak, 
Pae külast, üks neist, kes nooruses teoorjuse keppi 
maitsenud. Nüüd on ta jõukas mees, muidugi saar­
lase seisukohalt. Et ta jõukas ou, tunnen ma juba 
sellest, et ta igal suwel Sõrwest, Mustjalast ehk 
Muhust omale aastase „kala" muretseb. J a kui süda-
saarlane omale aasiase „kala" jõuab osta, siis on ta 
jõukas. Nii jõukas on ka just Karu Jaak. Et ta 
nüüd jõukas on, siis austatakse teda ka, peetakse 
temast lugu ja kardetakse, kui jumalakartlikku «eest. 
Ta on jn külas see mees, kes laupäewa õhtutel 
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pühast kirjast tröösti jagab ja pühapäewalgi ilkst 
sellega ei lepi, niis õpetaja kantslist kuulutab, waid 
palwemajades weel pisaraid oma ja teiste pattude 
pärast walab. Aga Õnneliku ei tnnnud ta ennast 
mitte olewat. Tema perekond, nagu jõukal mehel 
kunagi, ei olnud mitte suur — kõigest kaks poega, 
kellest wanem, Mihkel, praegu naabri külas kooli-
õpetaja ametit peab, knna noorem, Kusti, weel ala-
ealine ou. 

Küll teadis ka Jaak, et elus mitte alati õnne-
padja pääl ei istuta; küll oli ka tema eune kibedat 
õuna hammustada saanud. Ta esimesed järeltulejad 
puhkasid kõik mulla all, kuledal kalmukünkal. Aga 
mis sellest, seda oli Jumal annud, seda oli ta la 
Wõtnud, see oli nüüd tõik möödas. Mis aga praegu 
Jaagule juurt meelehärma sünnitas: ta wanem poeg, 
see isa uhkus ja ema õrnus, oli suur patune. J a 
oleks ta harilik patune, see oleks weel parandataw; 
aga ta oli midagi rohkem, hoopis enam, ta oli 
uskmata, pagau. Oleks ta ometi seda salajas hoidnud 
siis . . . aga ta ütles seda igaühele awalikult näkku. 
Ja ise ou ta weel laste kaswataja! . . . 

Jaak oli teda Käärmal kooliõpetajate seminaris 
koolitanud, et ta kaswaks kindlaks waimus, sirguks 
suureks Issandas, päriks pärast teda palwelise an-
pärja. Mokas, kõik mokas! Ja mille eest see 
karistus? . . 

Sarnaste mõtetega jõudis see küüru wajunud 
laste-isa oraspõllu wärawa ette. Siin ootas teda 
Maltsa Mihkel, naeratama näoga ja paljaks aetud 
terawa lõuaga, mis talle wäljanägcmise andsid, nagu 
polekv edew ninararkuse waim weel ta lihast lahkunud. 
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„Roh wanamees, sul pole ka rahu kodu istuda! 
Kus noormees on, et ise igalpool M d olema?" 

„Noored lutiio sihukeste asjadega ! Pole weel 
puumaa inuresi kaetav." 

„Selleks weel noor/ arwas Mihkel. „Meil 
pistis ka wärawast wälja ja muud midagi." 

Mehed läksid urnid seltsis edasi, pöörasid suure 
tee päält kitsale wahepecnrale, kust uad warsti kõr̂ e-
ula koha pääle, laia kiwiwareiue juurde, jõudsid. Siiu 
oli mõlemil põllulapikc peenar peenra wastas, mis, 
nässu näha, korralikult haritud olid, sest mõlemaid 
kattis lopsakas tugewa tüwiga oras, kuua mõlemil 
pool kõrwal õicic wiletsa orasega põllud olid. 

„Minul on ikka kaari! Kuidas sa uõuda üheta­
saselt saad külida?" arwustus Mihkel oma poldil. 

„Suurt \ща polegi, pisllt irngu oleks kiilwi-
riulla wahe paksem, see ei tee midagi." 

„(Ш ta ikka ole ka . . . Aga waata Jõe 
Jaagupil, kui ühesugune ta ou," pilkas Mihkel, ühe 
kõwera põllu pääle näidates, mis õige wilets wälja 
uägi. 

„Pole sõlmitut sammo, ega ta iseenesest õitse." 
„Sel aastal ou oras üsua terwe: waatad 

ümöerkaudu, tustil pole musta kohta uäha. ikes 
põldu wähegi harinud, saab tulewa aasta rukki küll." 

„Ega oras kellegi salmes weel ole," wastas 
Jaak, „aga noh, kui põllll päält midagi koristada 
pole, siis ka salwes midagi ei saa olema." 

„Euuäe! säält tuleb Peetri wana, tal pole 
ueist la sllurt asja," ütles Mihkel ja uäitas laega 
teisele poole wäre, kust ka tõesti pitk, kuiwetanud 
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lnees saraplut põesaste wahel nähtawale tuli ja neade 
poole sammus. 

„Mis nõu uiilld peate, tahate wist m.aid kruuti 
panna? Tere õhtust ka!" souas see sügawa häälega. 

„Tere, tere! (5i iihti, tulime niisama põllule 
luusima. Mis sa's kodu teed, silda ikka sääl, kus 
warandus." 

„Teil warandus, aga miuill - päris hale 
kohe! Pole temaft midagi loota: põllud ammu juba 
lahjaks jääud, mis sa ueudele korraga ära teed. . . 
Teie olete wist terwe põllu läbi waatauud?" 

„Tulime ka alles praegu, tahtsime isegi taha 
poole minna." 

Mehed saulluusid nüüd kõrwuti teed mööda 
edasi. Siiu ja sääl kaswasid juba pikad, peenikesed 
rohulibled kiwide warjul: waikue tuuleleht liigutas 
ueude õruaid latwu ja meelitawas paistuses suudlesid 
ucude haljad huuled kaitsjate karedaid kiwiseid palgeid. 
„Krouks, krouks, krouks!" karjus ülewal õhus rouga 
hääl, kes, nagu suur tume sitikas, uniselt kaugel 
sinawa metsa poole heljus. Ligidalt metsatukast pais-
tis kirikutorni plekk-katus; sääl mängisid wäikesed 
päikese-pojad oma weripnnast mängu ja üksluiselt 
sirutas kukk oma hirwitawat nokka nende kohal . . . 

Äkitselt sahises sarapnn põesas ja wiuhti! 
kargas ehmatauud jänes meeste jalgade eest mööda. 
Mehed ehmatasid uimastnsest, mida soe õhtune päi-
kcse-paiste ja pehme, suigutaw tuuleõhk ueude raske 
töö läbi roidunud kehade pääle awaldes. 

„Olete kuulnud, Keiser olla maniwesti wälja 
saatnud, pidada wolikogu kokku kutsuma," algas 
Toomas, käega üle otjaejijc pühkides. 
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„Kas wana enam ei aita?" päris Maltsa pere-
nlecs. „Olen ise ka kaks aastat wolimeheks olnd, 
pääsin liisu läbi lahti. Kes sinna ka tahab hakata!" 

„Ei, see pole wallawolikogu," seletas Toolnas, 
„see on riissiwolikogn. Keiser tahab targemaid mehi 
rahwa seast kokknkutsuda, et nad siis uusi seadusi 
teeksid." 

„A-ah, see on siis teine asi, ma mõtlesin et 
wallawolikogu. On üks koera ainet." 

„Olen ka sest wolikogust knulmld," ütles Jaak, 
„pidada tulewa aasta kokku lnineina. Seni antakse 
rahwale aega mehi walida." 

„Teie Mihklil käib ju seitung?" küsis Toomas. 
„Jah . Ta loeb „Uudiseid" ja „Teatajat", niis 

ta Lehtmetsa koolmeistriga ühte tellis." 
„On hää, kui inimene ilmast ikka ka midagi 

aru saab. Kui ma alles wabadik olin, lugesin ka 
„Saarlast," aga nüüd on kopikad nõnda kokku kui-
wand, et lehe pääle ei tohi mõteldagi." 

„Eks ta nüüd hää ole . . . aga inimene peab 
ikka ka mõtlema, mis ta loeb. Sääl meie poisil käib 
kaks tükki: korutawad üksi ilma asjadest, riidlewad 
riigiga, ei hooli Jumalast midagit ja . . . paljad 
inimeste rikkujad rnisugused!" lõpetas Jaak siunawalt. 

„Jah , nüüd on seda lugemist!" õhkas ka Mihkel, 
„seda on nüüd üsna iile ääre. Sellest torutab õpe-
taja, tema järge halbiwad ka kõik ausad eestlugejad. 
•Müüd loewad juba kõik tattninad, kirjutawad kiwi 
pääl, raiskawad talwe hulga paberit ära, kõik aia-
äärsed hanged on nende kirju täis. Aga mis 
sest kõik kasu on? Õpetaja — noh, see ometi 
selleks ametisse seatud, aga eestlugejad — jah, need ei 
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tea küll mitte, mis nad teewad. J a meite!, mis kasu 
on meite! kõigest sellest? Mitle midagi, litten ma. 
Kiu me noored olime, siis ütles õpetaja: „Rahu, 
rahu! Rahu pole ühtit, täitke oma kohused!" J a see 
oli ka tõsi. Siis olid kõik kaheteistkümne aastased 
juba mehed, teopoisid, rehelised; kes esimene reheukse 
taga ja kellel kõige kõwem kurat oli, see oli mees, 
sest peeti lugu. Siis kirjutati kõik teopäe'.vad ja 
wiljawakad pulga pääle, ja kõik oli õige. Siis teati 
kirjast niisama palju, kui harjasloom pühapäewast." 

„Muidugi, ma usun tõesti, et te sel ajal pör-
sad olite, aga inimene, kes täna weel seda sodi hää-
meelega sööks, mis eila aia taha heideti, on walmis 
wana orikas. Aga olgu, põrsast saab sea ja orikas 
jäeb orikaks," wastas Toomas. „Aga meie rääkisime 
riigiwolikogust. On hää, et ometi ükskord rahwa 
põlwe parandama hakatakse." 

„Külap ta aegamööda paraneb," arwas Jaak. 
„Kui wanast kroonuwallad rendile said, räägiti seda 
ka päriswaldade kohta; kulus aga weel hulk aega, 
enne kui ta tõeks läks. Minu isa, kes suur sakste 
silm oli, rääkis, et ükskord wanaherra ütelnud: 
„Kroonuwallad on rendi pääle saand, aga meie 
pärisherrad tahame seni wastu panna, kuni teine 
saabas werd täis, teine tühi on." 

„Mina olen oma lastele ikka ütelnud: tänage 
Jumalat, et ta teid orjusest ära päästis, sest m,s 
nüüd wiga on; on's weel tarwis teole minna, wõi 
ööd läbi rehte wardata? On's nüüd weel tarwis 
herra ees mütsi ära wõtta? Müd on igaüks oma 
peremees, oma herra. Ja ikka weel pole hää elada, 

Nui loodeti... 2 
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ikka tahetakse weel paremat! . . Jah, inimeste lnõtted 
on kurjad lapsepõlwest saadik!" 

Jutukas wanake oleks weel paljll inimeste hääst 
põlwest ja nende täitmata meelest lobisenud, ac\a tuli 
lahkumine. Nad olid põlluaia äärde jõudnud. Jaagul 
oli tarwis weel ühte „tagnsaatn" järele waadata-
Toomas hüppas üle aia, et lehmi koju ajada, ja 
Mihkel pooris kitsast kõwerat wahepeenart mööda 
küla poole. 

Ilm oli nüüd üsna waikseks jäänud. Päike 
paistis weel pooliti metsa piiril; warjud olid pike­
maks weuinud ja roomasid üksteisele ligemale, aga 
õhku täitis weel rammestaw soojus. Waikast segas 
wahetewahel lendawate sitikate sumin. Oli üts ueist 
haruldastest õhtu-tuudidest, kus looduse lapsed oma 
sugulsust tllnuewad, kus clllwõitlus nagu lõppel' ja 
wastastikku sallimisele maad aunal'. 

Ka Jaagu meel oli rahuliseni. 
Kuid see petlik rahu ei kestauud kana. Päike 

oli looja läinud ja tumedad warjud endid ühendanud. 
Päikese asemele ilmus tume pilwetomp, niis 

kaswis ja kaswis; hall udu asus aasale ja tulnedad 
warjud katsid oma ühise waida alla aru ja haljen-
dawa oraspõllu', mets muutus mustaks müüriks ja 
kirikutorni ei olnud enam näha. 

Ka Jaagu nägu läks pilwe. Pikad, kuiwanud 
kasteheinad puistasid pisaraid ta pükste pääle ja läbi 
kingaeeside libises niiskus ta paljastele jalgadele. See 
suurendas ta kannatamatust. Ta jõudis nõndanime-
tatud „Arumäele." Siit kuulis ta korraga krärnnlwaid 
Harmonika hääli ja tütrnknte kiljatusi. „Wist on 
Mihkel ka sääl," mõtles ta ja see ЩШ lai noaga 
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ta südamesse. Kogemata waatas ta mustama pilwe 
poole; Ml nähti läbisegi liikuwat, nagu midagi 
ettewalmistatawat ja keegi nagu ähwardas teda oma 
mustama rusikaga. Ülnbevwaatamata rnttas ta koju. 
Kambris tobas ta pimedas Mihkli sängit — see oli 
tühi. 

3. Noored. 

„Kelle juures sa selle uue pluusi lasid teha?" 
Küsitaw waatas häälmeelel oma uut riiet ja 

uäpitses sõrmedega walge pitsi äärt, mis päewitanud 
käerandlnega kokku ei passinud. 

„Kaande Miia juures," oli hooletu wastus. 
„Ta on meite rätseppade seast kõige meistrim." 
„SRing kõige soolasem." 
Nooremaid tnli meel juurde. 
„Mõtle ometi, Maltsa Miina laseb omale ka 

Ätiia jnures pluusi teha! Olen ma ka poodis 
riiet näind, aga sihukest poleks ma ometi tohtind 
rätsepa juurde miia — paljas igawene ports! 
Ma oleksin ta pigem ise malmis nõõlund." 

„Temal waesel pole jn ka riiet ühtit: kaks kiriku 
kuube roheline ja pruun, ning üks must ka, ning 
üks walge pestud rätik. Sellega oleu ma teda 
iga pühapäem näinud käimat." 

„Oleks sinu isal-emal ka sihuke labikond lapsi 
taga, kui Maltsa Mihklil, katsu, kas sa saaksid siis 
alati sitsipluusisi ja siidisallist." 
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„Ole wait, mis sa lõugad! Näed, poisid kuul-
wad, naerwad," tõreles wanem õde nooremaga, weel 
plikaohtu neiuga. 

„Aga ise uhke, nagu mõni . . . nagu . . . 
nagu . . ." ja uue plusi omanik ei leidnud parajat 
nime, millega Miina uhkust wõrrelda. 

„Oled sa uudist kuulnud? 
„Pole mis siis?" 
„Külas käisid täna öösel wõerad." 

Kes?" 
"Metlatüla poisid." 
„Kelle juures?" 
„Kust \a seda muidu tead, ju nad su enese 

juures olid. Mis muidu sa's wõta mind hoone pääle 
magama," jõudis plika wanemale õele ette. 

„Minu juures wõi mitte, pole sinu asi! 
Olid Tilgal käind, Jõel olnd ning Jaani Juula 
jooksnud teistele tänamas püksata järgi. 

Tüdrukud kihistasid naerda. 
Noori tuli ikka weel juurde. Tüdrukud seisid ise, 

poisid ise liigis. Näriti pähklaid ja soetati küla 
uudiseid. 

„Kudas lükkab?" 
„Kenasti." 
„Kus ja lontrus öösel olid?" küsis keegi sile 

palgega poiss. 
„Tulime õhtu hilja Wilberilt. Ritsu Toomas 

oli uus mees, sai wabrikusse sisse, tegi liiguks 
setwertnoi, siis wõisime kompani pääle korwi õlut ka 
weel — no kus sa sihukse koormaga weel lähed. — 
Mis siis?" 

„Oleks saand lahingu lüüa. 
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„Kellega?" 
„Metsa pullid käisid küla mullikaid Haisutamas. 

Me olime kõigeks neljakesi, ueid oli kuus." 
„Kahju!" 
„Pagana Männi Juhan pidada Joe Iuula 

järgi jooksma." 
Keegi laulis kaugelnal lameda häälega: 

„Ühtepuhku emm mind noomis 
J a mind Koigil kosja soowil . . ." 

Laulja tuli ligemale. 
„Las' wlitta, mis meil sellega asja," ütles keegi 

salga seast. 
„Mis las' wõtta! No jah, las' wõtta! Aga 

enne kulub talle keua keretäis ära, ega ta muidu 
tüdrukut wõi saada." 

Laulja oli teiste juurde jõudnud. Ta keha 
kõikus wahetpidamatalt kord ühele, kord teisele poole, 
nagu laew tormisel merel. 

„Löö tulli, sa noorus, löö lulli ja maitse lõbu," 
lällitas ta oma tüma keelega. „Katsu läbi seda süga-
wuse allikat, kust kõik kurbtus ja nutuohkamised 
kaugel on, siis oled sa õnnelik. Maitse ja armasta, 
kuni need armastuse luugid sinu ees lahti peetakse, 
ja löö lulli ka siis, kui nad kinni pannakse. Lase 
rassijaaku, Toomas, täna tahan ma tantsida, kui 
Taawet. Tule, minu Patseba, sinuga sünnitan ma 
Salomoni. Ah soo - sa ei taha? Säh siis — 
rüüpa! Ei taha ka. Siis tõmban ma ije." Kulinal 
jooksis haljas wedelik joobnud kurgust alla. 

Naerti. 
„Mis ajast Kannu Kusti jooma hakkanud?" 

küsis keegi. 
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„Rätseppade haigus," pilkas teine. 
„Wõi haigus! - ma sulle näitan, kurat!"- -

ja joodik pidi pilkajat pudeliga lööma. „Hakkasin, 
tui tarwis oli, hakkad ka, kui uiikaugele jõuad." 

„Kusti, mis sa tülitsed?" 
Poiss, kes seda ütles, oli üks juurde tulejatest. 

Ta wõttis tugewasti rätsepa ümbert kinni, keerutas 
teda mõned korrad ringi ja lõi siis wastu maad. 

Joobnud rätsepa esimene mure maast üles 
tõustes oli nüiib sellele kätte maksta^ kes tema juma-
likku keha oli julgenud raputada, põrkas aga kohe 
tagasi, kui wastast terasemalt silmitses. See oli noor, 
walge, weidi lahjawõitu uäoga poiss; ta seisis sirgelt 
Kusti wastas, naeratawa, aga nagu kahetsewa waa-
tega, kui ta teise purjusolekut silmas. 

„Pole sa minu käest weel pääsend! Karu Mihk-
liga saan alati walmis." 

Kusti oleks siiski midagi ettewõtnud, aga Too-
mäs pani Harmonika ülirgama ja see tõi asjale 
pöörde. Algas tauts. Kõige rohkem trampis joobnnd 
rätsepp, kuid wiimalo wõttia wäsimus wõimust ja 
kangelane jäi saranuu põesa äärde noorskama. Lõbu 
läks oma soodu edasi: tautsiti, lauldi, mängiti 
ringmängust. 

See oli Paeküla noorsugu poisid, kelle elu-
huwid joomises, ööhulkumises ja kisklemises seisid, ja 
neiud, kes muud kõrgemat eesmärki ei tuuduud, tui 
euuast ehtida ja poistega cdwistada. ШЬ olid kokku­
tulnud, et ühteteist näha, waadelda, käega katsuda. 
9tad olid eudid siia Arumäele kogunud, sest siin, 
sarapunpõesaste ja kadakate wahel, oli ruumi ning 
wabadust üksteisele anda, teineteiselt wõtta, wastastiku 
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wahetada noorust, tahtmist ja jõudu määret, mis 
igapäisele tööwankrile nii wäga tarwis läheb. See 
madal lõbu oli neile nii magns, nii toitew, nagu 
sliojamaa metslastele koukuspiim wõi leiwapuu wili, 
ja tal oli nii kange jõud, et seda terweks nädalaks 
jätkus, pühaoäewast pühapäewani nlatas. 

Lõbn oli alguses luuleline ja puhas. Silin 
leidis silma, silda sildame - hinged sulasid wastas­
tiku ses kooselamises kokka. Waimnl oli lõbn ja 
rahuldust, aga keha, see täitmata keha — see nõudis 
oma oja weel.. . 

Poisid leidsid tüdrukute pähkle kotid üles, need 
jootsid oma warandust kaitsema. Tõusis rüselemine, 
segadus. Minni sattus kogemata Kaarli kaenlasse ja 
Leena, oma pähklaid kaitstes, kukkus Mihkliga kadaka 
põesasse ja kogemata sattusid ta roosihuuled wastase 
põse wastu: arusaamata tungile järele audes hakkas 
Aadu Anne käerandmest kinni ja särinal jooksis tuli 
neiu lihawa käe küljest üle mehe keha laiali. Tuksusid 
südamed, särasid silmad . . . 

Järsku kõlas sarapuu porsast kuiwa Mu mur-
dllmise sarnane raksatus, ja sellele järgnes nmin, 
nagu lamba määgimine. 

Kõikide silmad pöördusid magawa rätsepa poole. 
See äratas llimastusest, wiis kainusele, Häbituudluus 
tuli tagasi. 

„Meil uu homme rehi," tuli kellegil meelde. 
„Meil ka," kõlas miiid mitmelt poolt. 
„Lähme koju!" oli ühine otsus. 
Tõusti üles. Vtihkel raputas Kustit õlast. 
„Roh wenllas, aja ennast ka pukkide pääle." 
Rätsepp trgi röögatu se läbi nina. 
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„Tõuse üles, muidu jäed kaste alla!" 
Wastus oli endine. 
Mihkel andis talle käega tugewa rnatju mööda 

pehmet kehaosa ja tiris walusast! kukla tagant. See 
aitas. Kirudes ajas Kusti ennast jalule, oleks aga 
kohe maha langenud, kui teda poleks toetatud. Ta 
pää käis ringi. Komistades ja taarudes läksid nad 
teistele järele. 

„Miks sa's mind magada's lase? Äh, kui 
walutab!" Ta katsus oma walutawat pääd. „Lase 
mind nüüd lahti, mõistan isegi käia." 

„Et sead oleksid sind koristand ja lehmade 
saatjad leidnud. Tore tükk oleks olnd!" 

„Olgu, mis sinul sellega asja." 
„ Ш palju ikka, kui kellegil oma hää sõbra 

kohta wõib olla. Sa oled wäga kannatamata. On 
see pääwalu süü, wõi oled sa minu pääle pahane? 
Sa pole enam endine, seda hakkasin ma ammu 
tähele panema. Ka jooma oled sa hakkand. Kui sind 
tõesti olen pahandand, siis anna see andeks! Oleme 
jälle hääd sõbrad, nagu ennegi." 

„M is minul n'd tüll sinu wastu on, aga 
aga — sa oled palweline wõi saad selleks, kus sa 
sest pääsed, ja . . . sellepärast meist sõpru ei saa." 

„Palweline! Sa põlgad siis palwelisi? Ohoo! 
Mis minu isa selle kohta ütleks?" ja Mihkel naeris 
wastik«, õkitawa naeruga, mis nagu täku hirnumine 
kõlas. 

„Kuule, Kusti, siis oleme sõbrad wõi saame 
selleks, sest mina palwelisi ka just ei armasta. Ööd 
on weel ees küll; tule, lähme meie hoonepääle, heinte 
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sisse, ja räägime üksteisele ära, mis meil nende 
wesistajate wastu on." 

Rätsep tõrkus esiti wastu, kuid tõtt ütelda, tal 
oli mnalssi himu kellegile südant wälja puistata. 
Mindi. Siin heiltapesas oli Mihkel juba enne ka 
puhkauud, fui ta liiga hilja juhtus koju tulema, sest 
hilisel tunuil ei lastud teda enam tuppa. 

Lühikese waikimise järele küsis Mihkel: 
„Noh, wenuas, tai wälja, mis sinul nende 

palweliste wastu on, - küll »nina inoistan kohut." 
„Mis mul's nende wastu. . ." ta kahetses, et 

oli nõrkusele järele andnud. 
„Ütle aga wälja, oleme ju ühised wastased 

mõlemad: ära karda, et wälja lobisen," julgustas 
Mihkel. 

„See on nii . . . n i i . . . na natuke imelik. Sa 
tunned ju Lõpemetsa Leenat?" 

„Tunnen tüll, kena tüdruk. Mis siis?" 
„Kena jah ja minu eest nii — noh, kuidas 

seda 'nd peenemalt wälja ütelda — nii . . . armas, 
et ma mõtlesin teda naiseks wõtta..." 

„Mis siis, tee tükk ära! Lõpemetsa wana pole 
palweline ka, ega ta tütart sinule ei keela." 

„Ei keela tüll, aga Leena on kirikumõisas tüd­
rukuks, ja õpetaja. . ." 

„Keelab?" 
„õpetaja, kurat — anna andeks wanduda — 

on ise silma ta pääle heitnud!" 
„Mis sa lori ajad!" 
„Nägin täna õhtul ise, kuidas nad pargis 

kahekesi patseerisid. Ma's kuule küll, mis nad rää­
kisid, aga nende näod olid nii lahkel naerul . . . 

Aul loodeti... 9 
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Prouat pole kodu ka . . . Ma hakkasin juba ammu 
seda wderast asja ta juures märkama. Wiisin 
temale täna õhtul pudeli kristalli — ei sallind silma 
otsasgi. Lubas õpetajale tarata, kui weel kandu 
näitan. Panin's wiina ise nahka ja jäin purju." 

Vaikus. Kusti ootas, mis Mihkel pidi ütlema, 
kuid see oli ikka weel wagusi. 

„Muidugi," rääkis ta edasi, „wõeral on raske 
uskuda, aga oleks sul omal sihuke tükk \a oleks sa 
näind, kuidas nad jutustasid: nii suu-suu juures, 
e t . . . J a ta on õpetaja, on Jumalast selle aineti 
pääle kutsutud ja seatud — taft peaU ometi iga 
kuri himu eemal olema. Ja tal on proua.. ." 

Mihkel waikis. 
„Sa'p ütle midagit? Sa'p usu mu juttu?" 
Nüüd mädanesid Mihkli keelepaelad. 
„Miks ma ei usu! Aga mis pean ma sulle 

ütlema? 
Sina oled rätsepp, mina koolmeister ja tema 

õpetaja. Ütle nüüd, on's Jumal sind selle aineti 
Mle kulsund?" 

„Ju ta on." 
„Ei ole. Sinu Jumal poleks sind jilgugi rätse-

paks teinud, kui ja ise poleks arwanud, et sa selle 
ametiga kergemalt leiba wõid teenida, kui muu tööga. 
Niisama poleks tema Jumal teda õpetajaks pannud, 
kui ta ise poleks seda ametit püüdnud) teades, et 
temal Ml hää Põli saab olema. Ja siis — 
mõtle, missugust toitu sina ja missugust tema sööb. 
Söömine aga sünnitab elu ja elu esimene awaldus 
on — noh, sa mõistad isegi!." Kui sinul halwa 
toidu ja raske töö juures weel ihaldust naesesoo 
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järele un, seda enam peab temal seda olema. See ei 
muuda midagi, et tema õpetaja on •— ega amet 
inimest weel puhtaks ja pühaks tee! Puhtus 
seisab siin püüdmises ennast taltsutada, pühadus selles, 
kui oma himude üle suudetakse walitseda. Süüdlane 
pole mitte õpetaja, waid elu, kes teda selle koha 
pääle on seadnud." 

„Kes see elu on?" 
„Imelik Mimine! Kes on elu? J a ometi on 

sul seda õigus küsida. Paljud sünniwad ja surewad, 
ilma et nad selle küsimise kohta selgusele jõuaksid. 
Mis on elu? Et selle küsimise pääle wastust anda, 
pean ma eemalt kaugelt hoogu wõtma. Küsid sa 
kerjajalt: mis on elu? Ta wastaks sinule: „Elu on 
see, kui mul ikka leiwapalute kohtus ja riidehilbud 
selgas on." Küsiksid sa sedasama kirikisandalt, see 
wastaks: „Elu, nlinu wend Issandas, seisab selles, 
et meie püüaksime oma lihahimude wastu wõidelda 
ja neid risti lüüa." Paned sa selle küsimise kirjani-
kule ette, see wastaks: „Elu on wõitlus olemas-
olemise eest." Küsid sa seda parunilt, see saaks sulle, 
kui ta õiglane tahaks olla, wastama: „Elu on kõige 
selle täiel mõedul maitsemine, mis. ilmas lõbu ja 
erutust wõib sünnitada." Niisugune on elul 

Waata ühel ilusal pühapäewa hommikul —~ 
sest argipäewal pole selleks aega — waata selget 
taewast, temaga kaugel kokkukäiwaid nietsade sakilist 
latwu, pane tähele soojuses wirweudawat õhu mängu 
ja sa leiad, mis silmale kena näha, mis elu armsaks 
teeb. See on elu naerataw nägu, aga selle taga 
peitub ka ta pilkaw hirwitamine. Sest kõige selle 
ilusa keskel walitseb wõitlus elu ja surma wahel. 
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Siin wõitleb оптпкцте omasuquseqa, tuqew tuqe-
mc\a, nõrk nõrgassa, et elada; mis ühele elu, on 
teisele su tm. . . Siit wvrfUb ka see raasnke sest 
tuqewast elujõust, niis õpetaja sinn Leena kallale on 
ässitanud. 

Ma olen temast luqupidanud, sest urn olen teda 
kui meest näinud, eht meie küll ühemõttelised ei ole. 
Ma poleks seda temast uskuuud, aqa sinu jutt näitab 
nii tõsine olewat, et see asja juures kahelda ei luba. 
J a kui asi kord nõnda on, siis pole sinna midagi 
parata. Minul pole sinule ka midagi trööstiks ütelda, 
niisama ei wõi ma sinule kuidagi abiks olla. sest 
sarnase mehega pole meieiugusel midagi paale hatata. 
Niipalju ülleu pille sõbramehe poolest: kui Leena 
misuke litalas on, et sarnase sehwtiga kokku lepib, 
siis pole ta ta sinusugust meest wäärt! 

Ole mehine, unnsta teda! Muud, kallis jober, 
ei wõi ma sinule praegu midagi ütelda." 

Mõlemad waitisid. Mihklit oli praegn kuuldud 
uudis nõnda puudutanud, et ta esiotsa millegi muu 
pääle mõtelda ei saanud. Kustil põles pirn ja südames 
nagu hammustas midagi. ШН tüki aja pärast lau­
sus ta: 

„Noh, muid weeretas sina wälja, mis kurja 
need palwewennad sinule ou leiud, et ueid põlgad?" 

„Sinu Põlgtus, armao sõber, on paljas tühi 
aur, mis tuul laiali wöib puhuda. Hoopis teine on 
minu põlgtus. Põlgama? Ei, see oleks palju, tui 
nõnda ütlen, oleks ülekohus. Õieti ei oleks »linul 
nende wastu midagi ütlemist, kui nad mind ja minu 
mõttelisi ka elada laseksid. Aga et nad minn maimu 
püüawad suruda, teda wägiwalla kammitsas hoida, 



see teeb mind nende wastaseks. Sellepärast ei wõi 
ma neid sallida ja wihasta« alati, kui näen, et nende 
kawal pimestamise-töö rumalate juures korda läheb. 

Sina ehk ei saa minu sõnadest aru. Noh, ütlen 
sulle siis otsekohe ära, et mina enam nende usuline 
ei ole, see tähendad: mina ei usu enam nende 
Jumala sisse. Said sa a ru?" 

„Jah ma olen kuulund, et sihukesi paqanaid 
' pidada nüüdsel ajal olema, aga ma poleks nskund.— 

„Et mina ka nende hulssaft olen! Arwan küll!" 
Mihkel tegi jalaga ägeda liigutuse, nii et heinad 
sahisestd. „Etsid, wennas: paqanatel ott ta omad 
jumalad, naqn ristirahwalgi, ja mina usun ka, kuid 
omal wiisil." 

Rätsepp waikis ja nihutas ennast mingi ärasele-
tarnata hirmu sunnil kooliõpetajast kaugemale. 

Mihkel ltägi ära, et ta enesele sellest küla poi­
sist mingil tingimisel mõtte-wenda ei saa. Ta nägi, 
et see, kes temast siit saadik oli lugn pidanud, nüüd, 
kus ta teada sai, mio mõtteline tema lugupeetud 
seltsiliue on, - teniast, nagu pidalitõbisest, püüdis 
lahti saada. Ta nägi, et ta jällegi üksi on, nagu 
kalju laenetawas meres, ja tal tuli himu oma seltsi-
lisele näidata, et ka temal nsk on, milles hinge puhtus 
ja südame haridus wauast walitsewast usust sugugi 
taha ei jäe, ja waimustatult rääkis ta : 

„ S a oled nüüd kord siin. Kuule siis, missugune 
minu usk on ja mõista pärast kohut oma arwamise 
järele, mitte nii, nagu seda kantslis wõi palwema-
jades tehakse. 

Mm« uju algus on walgus, mis ka teie usu 
aluspõhi on. 
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Mina ujun looduse sisse, kes oma wastatikku 
sündiwate jõudude mõjul iseennast on sünnitanud, 
ilma et sääl mingisugune kõrgem wõim omakasupüüdlise 
plaani järele oleks toimetanud. 

Mina usun, et loodus luues immest oma teistest 
lastest paremaks ega targeluaks ei teinud, ujun, et 
kõik eluolewused, ka iuimesed, ühest algelu idukesest 
on wõrsunud ja pika aja jooksul edenemise teel uii 
kaugele jõudnud, nagu uad praegu on. 

Minu jumal ei nõua minult palwetamist ega 
roomamist: ta ei wihasta kellegi pääle ega wihka 
kedagi, aga ta karistab, kui rn seadustest üle 
astutakse. 

Minu usk ei luba mind kumardada midagi, mis 
kõwer on, sest tõde ei nõua alandust; ta käsib mind 
wõidelda, sest wõitluses on elu: nõrgad kaowad 
wõitluses, ja wõitjate päralt ou elu tulewik. < 

Minu ujus pole kellegil armust õudjaks saamist; 
ta ei tunuista ka hingede elu säälpool hauda ega 
trböstiwat lootust igawese elu pääle, sest ei ole muud 
riiki, kui töö ja tõe riik maa pääl. 

Miuu usk keelab kõlblusewastaselt elada, sest et 
see looduse-seaduste wastu on: ta käsib mind aus 
olla tegudes ja meeles, ta teeb mind wastutawaks 
iseenese ees, enesest lugupidamise ja uhkuse ees, et 
inimeses kõik kõrgem wõim ja jumalik olemine 
koos on. 

Ta käieb mind püüda laiusele, kus walgus ja 
kõikide asjade üle selgus walitsewad, kus loodus 
jalakambrites elu loob ja seda walgete toob. 

Täiusele hääduses, et üksikute ohwrimeel üleül-
diseks saaks. Si is murduksid üksikute elumured ja 
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wastatitku eladalastmme pääseks walitstma. See on 
minu kaugem siht, minu uju wiimane unistaw püüe." 

Kusti waikis. Ta ei saanud küll kõigest aru, 
luis teine rääkis, aga tal oli hirin, nagu kartlikul 
inimesel, kui waljusti müristab. 

3. M a n a la noor. 

Jälle pühapäew. Wäljas on wilu: winge sügise-
tuul puhub lõikawalt, tikub inimestele nagu tige 
koer hammustades kallale. Walkjastollased pilwerüntad, 
nagu suured liikuwad kaljutombud, söuawad urndalalt 
ja puistawad rahet. 

Kuid wälise wilule otse wastandina walitjeb 
Karu kambris päris löunamaaltk soojus. Selle soo­
juse sünnitaja on suur talupoja „südamega" ahi, 
mida wiljakuiwatamise pärast juba paar nädalat iga-
päew köetakse. Koja ja kantori uksed on pärani lahti, 
kuid see ei wähenda sugugi palamust ja poolkuiwast 
wiljast tekkima uimastawa lõhna mõju. Hiirekunin-
gas kiisu on ennast ühe õlgise Põhjaga tooli pääle 
meeldiwalt wälja sirutanud;, mahete-wahel lööb ta 
üle selja kukerpalli ja mängib tooli-leeni külge seotud 
triibulise suka paelaga. Temale on „kliima" paras. 

Wana hallipääga õuewaht krants on ennast 
kükitades kambri ukse kõrge läwe najale toe-
tanud; soojus on ta suu pärani kiskunud ,ja keele 
liikuma pannud, nagu püüaks ta kõneleda, aga wall 
„äh, äh!" ja ümberkaudu luurawad mäsinud silmad 
ütlewad ilma jõnadetagi, et ta selle palamuse üle protesti 
awaldab. See palawns ja toore wilja lõhn on 
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kõikide pääle uimasmwalt mõjunud: kõik on puhka-
mäs, ning seda wõid ta —- on ju pühapäew. Ainult 
Mihkel istub westi wäel ja püüab selle uimastnjele 
ajalehest erutust otsida, kuid ka see rohi näikse nõrk 
olewat, sest sagedamini kui harilikult tumardab ta 
ennast, nagu oleks tal üts kullast muljumas ja teine 
tukast tõmbamas, nii et waene kooliõpetaja kui 
kiilide kaes waewlew hobune wälja näeb. Ainus 
inimeue, kes sellele uimastusele wastu suudab panna, 
on Jaak. See on üts nelst haruldastest loomudest, 
kes kunagi laiskust wõi töö-tahtmise puudust ei tunne, 
sellepärast pole temal ta kunagi midagi enesele ette-
heita, ega enesega mitte rahul olla. Praegu istub 
tapita föögi-laua taga, laemab suure puulusikaga 
kõwaks jäenud tangupudru küljest tüli lahti, laseb 
siis lusika-täie piimapütist läbi rännata ja toimetab 
ta lõpuks oma karwaasse suhu. Nii rändab sinna 
koorm koorma järele, kus juures ta wõimsad silmad, 
wahete wahel seisatades, ringi rändawad, nagu oleks 
tal midagi kõwat mõttes pureda. Ta on praegu 
palwemajast tulnud ja jumalakartlik ärduse-ilme pole 
ta näolt weel jõudnud ära lahkuda. 

Pereuaine pooris enesele sängis teise külje ja, 
nähes, et mees kuju tulnud, küsis. 

„Mis tergu pool ta uudist kuulda?" 
„Wana Pätsi Mats pandi mulda." 
„Sooh, wõi wana Mats strnmd! Andku hääd 

hingamist, pehmet mulda magada! . . Ei tea, kes ta 
tarkuse omale sai?" 

„Missuguse tarkuse?" küsis Mlhlel. 
„Tal olid ju were sõnad, haris santihaiget ning 

mõnda muud sihuteft asja." 
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„No jah, ta saatis ju „äkist" ka ning tal oli 
„wädaja" — eks mäs näe ise, kui tuli nende karu-
Perseaugust sisse läks." 

See kdlas teisest sängist, kus suwiline T i i u 
magas. Mihkel naeris oma hirnuwat täku-naeru. 

„Ia-jah, sa jälle'p usu tarku! Pole sa weel 
hää otsas, oled alles nina otsas; ela, katsu, kas sa 
saad ilma tarkuseta läbi." 

Mihkel naeris. 
„Teil, ema ja Tiina, näikse suur kahju sest 

Matsi tarkusest olewat. Kahiu, et wanake nii ruttu 
ära suri, oleksite woind kadunuga sõbrustada, ehk 
oleks oma tarkuse teilegi dpetanud." 

Magajad jäid uuesti suikuma. Näha oli, et ei 
Vlatsi tarkus ega „wädaja" neid elustada poleks 
suutnud, kui neid ka keegi neile praegu pakkuma 
oleks tulnud. Ka Mihklile kippus tukk pääle. Kuid 
seekord tõrjus ta waenlase wõidukalt eemale, wiskas 
ajalehe akna lauale ja hakkas ennast kähku riidesse 
Panema. 

„Pidin Wanapöllu Juhanile minema „Teatajat" 
ära andma." 

„M is sellega häda? Homme lähme Lõveni idult 
lammaste lehti tooma, wõid siis ka kätte anda," 
sõnas Jaak keelawal toonil. 

Mihkel mõtles wähe. 
„Ma ikka lähen." 
„Aga inilla ei luba! Arwad sa, et ma ei tea, 

kus sa kõik pühapäewa-õhtud poole ööni ära wiidad, 
kus teie jumalawallatumaid tegusi teete j a . . ." 

„Ma ei salga, et ma minewal pühapäewal 
Kui loodeti... 3 
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Arumäel pähkel olin, ei aja ka tagasi, et mul täna 
nou oli sinna minna." 

Nüüd arwas Jaak õige aja olewat pojale paar 
tõsist jöna ütelda. Terwe nädala oli see teda wäe-
wanud, ta südames kipitanud, ta mõttes haudunud; 
kaua oli ta parast silmapilku otsinud ja mitte leidnud: 
kord ei olnud selleks aega, kord jälle mitte sünnis, 
aga nüüd oli see tund ometi tulnud. 

„Sina hukkaläinud inimeselaps, kas sul häbi 
pole? Kuidas sa tohid minule, oma isale, uõnda 
kosta? Saatan on sinu südames nii kangesti maad 
wõtnud . . . Aga mina olen fimi isa, mina tahan, 
mina wõtan... malakaga tahan ma selle kurjuse 
sinu seest wälja peksta!" 

„Eks kalsu siis. " 
Mihkel oli muidu eeskujulik ja alandlik laps, 

kes kunagi wanematele wastu ei rääkinud. Aga et 
ija nüüd, kus ta ennast juba meheks pidas, nõnda 
jämedasti talle pääle kargas, kadus kõik ta kartus. 
Jaak märkas Mihkli wiimastes sõnades trotsiwust ja 
wditlujele kutset, ja sarnases olekus polnud pojaga 
midagi pääle hakata. Ja ta oli tahtnud temale nii 
palju ütelda, teda oma tuliste sõnadega päris pehmeks 
teha. Jaak nägi nüüd, et suure wea oli teinud. 

„Mõtle ometi ise, sa oled koolmeister! Mis 
ütlewad teised inimesed, mis ütleb õpetaja? Sa 
peaksid ometi püüdma, peaksid sundima ennast. Wõta 
piibel ehk jutluse raamat kätte, loe neid, aga ära 
hulgu maailma nurki kaudu!" 

„Teisi inimesi ja õpetajat ma ei karda. Piiblit 
tunnen juba ilma lugematagi." 

See julge wastupunnimine tegi ^aagu meele 
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koguni haledaks ja ta tundis ennast lõpmata õnnetu 
olewat. Pooleli jahtunud palweärdus tuli tagasi, 
lueeleliigums wõitis uuesti wõimust. Ta nägu kah-
watas pikkamisi, suu nurkades asuwad kortsud läksid 
terawamaks ja ülespoole pöörtud silmad nmandasii» 
imeliku, klaasilise läike. 

„Oh minu halastaja, pikameeleline armu J u m a l ! 
S a tasaste ja alandlikkude rahu J u m a l ! Kes sa 
kõik läbi uäed ja kõiki kuuled! S a tunned mu walu, 
kuuled mu kisendamist. Kes sa alati mu palwed 
kuulda wõtsid, mu õhkamised tähele panid, wõta ka 
nüüd mu alandliku palwet kuulda!" -*• ta sirutas 
käed kramplikult ülespoole -~ „oh kuule mu palwet, 
mu kärmet kisendamist ja tõtta minule app i ! . . " 

Niisuguses olekus oli Mihkel isat harwa näinud, 
enamasti siis, kui tal majanduses mõnda õnnetust 
oli olnud. Sarnases olekus oli isa talle ikka wõeras; 
tal oli siis tundmus, nagu poleks isa mitte täiesti 
terwe, nagu oleks tal seespool midagi rikkes wõi 
murdunud. Niisugune Issandaga maadlemine, kuidas 
Mihkel seda nimetas, wäsitas teda wäga ja ta oli 
selle järele sagedasti roidunud ja lõtw, kui narts. 

Näis, nagu oleks Jaak ümbruse unustanud, 
nagu kuulataks ta Issanda wastawat kõnet, sest ta 
seisis ikka weel endises olekus. Kuid nüüd hakkas 
wana elu uuesti tagasi tulema: sirge selg wajus 
küüru, käed langesid lõdwalt alla ja silmade läige 
oli kustunud, kui ta poja poole waatas, 

„Poeg, miks oled sa seda minule teinud!" algas 
ta. „Ma olen su pääle mottend Jumala juures, kui 
sind weel teada polnd, olen su eest palund, kui alles 
emaihus olid, mitu korda su pärast nutnud, kui sa 
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wiieti olid, fui sa koolis käisid. Oh ma olen su 
pärast palund, su Pärast südant walutand! Aga ma 
näen, mu palwed ei jõua sinu südaut liigutada. 
S a pead ennast oigeks, oled oma suuruse paale uhke, 
aga unustad, et siin keegi ei wõi õige olla. Kes 
seda mõtleb, juba see on patt. 

Kuule, mis mina omast noorukest sulle tahan 
jutustada. Ka mina olin sihuke, pidasin ennast 
oigeks. Aga Jumal nuhtles mind selle eest: minu 
esimesed lapsed sündisid ja surid, ilma et ükski nendest 
minu rõõmuks elama oleks jäenud. Kats ueist said 
ristitud ja . . . ja kaks tükki pidin muidu maha 
matma . . . Ma tundsin, et asi oige pole. Küsisin 
nõu õpetajalt, käisin taardipanija juures, - - aga 
loik ilmaaegu. Ma tuletasin meele oma lapsepolwe, 
katsusin läbi kõik nooreea, mõtlesin mehepõlwe päiile: 
aga ei leidnud oma teada ühtegi niisugust pattu, 
mispärast Iulnal mind nõnda raskesti nuhtles. Via 
pidasin ennast oigeks, aga unustasin, et ükski õige ei 
wbi olla. Wiimaks arwasin ma midagi leidnud 
olewat, mis eest Iunial »ülle selle karistuse osaks 
laskis tulla. Poismehe polwes oli üks tüdruk minule 
meelt mööda-, ma pidasin temast rohkem lugu, kui 
teistest küla tüdrukutest, euue kui ma Liisu, sinu ema, 
ära koristasin, keda ija-eina tahtsid, kes minule 
Jumalast loodud. S a tundsid ju Otsa Miinat 
ta sai wiimaks wärdja ja on nüüd suruud . . . 
Nüüd arwasin ma —" 

„Arwasid õnnetuse Põhjust tundwat, kurwastuse 
karikat käega katsunud olewai!" 

„ J a , poeg, ära naera ühtit! — J a ma —" 
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„Käisid weel korralikumalt kirikus ja palusid 
Palawamalt palwemajades?" 

„Jah, poeg! J a Jumal kuulis minu palwet: 
ta kinkis mulle' sind ja Kusti. Aga," rääkis ta 
wõltsimata waluga edasi, „wist pole ininu õnnetuse 
möet, mu kurwastuse karikas weel ääreni täis, et ta 
lihe minu lastest minule puusärgi naelaks laseb 
saada." Õnnetu isa waikis, tuna jämedad pisarad ta 
lohkus põskedele ilmusid: Ta lõpulauses tundus nii 
palju kisendama! ahastust, ta wiimases ioonis nii 
rohkesti lõikawat kurbtust, et jumalakartmata poeg 
liigutatud sai. Ja Mihklil oli isast kahju, isast ja 
enesest. Mihkel kahetses isa tema asjata wagaduse ja 
lapseliku patust arusaamise pärast, ja ennast - mnb 
Ьиді sel silmapilgul et ta isaga ühe mõtteline ei 
suutnud olla. Ta armastas ju isa, kõige oma pagan-
luje pääle waatamata; see polnud pääliskaudne 
armastus, mis ainult kohusetunde pääl põhjeneb, ei, 
see oli weel rikkumata, õrn side, puhas tundmus, 
willega loodus lapsi wanematega ühendab. Ja suur 
poeg pärn käed isa taela ümber ja palus: „Isa, 
nnna andeks, inis ma sinu wastu olen eksinud!" 

Poeg palus nõnda alandlikult, paitas nii õrnalt, 
kt isa wiha jahtus, kurbtus kadus, et lepituse laene 
ueile südametesse lõi. Nemad tundsid jälle kord, et 
pojal on isa ja isal poeg, kes teda armastab, mitte 
puusärginael. Weniad istusid tükk aega wagusi, sest 
neil oli nii hää. Wiimaks hakkas Mihkel pehmel, 
terawuseta toonil kõnelema: 

„Isa, sina pihtisid minule oma elu, luba, et 
'na ka sinule oma südame wälja puistan. Ehk saad 
№ siin aru, mispärast mina niisugune olen. Sa 
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kaswatasid mind jumalakartuses ja ma olen selle eest 
sinu wastu tänulik. S a oled mind Jumalale pühit-
senud ja koolitanud, et mind rahwa sekka Samueliks 
seada, ja ma austasin sinu püüdmist. 

Kuule siis, miks ma sellest Jumalast ära taga-
nesin. Minule õpetati hääd ja ma elasin selle järele. 
Lapsepõlwes, isa-ema hõlma all olles, kus kokkupõr-
kamist elugu weel ei olnud, oli see wõimalik, kuid 
mida rohkem ma eluga hakkasin kokku puutuma, 
temast tegelikult osa wõtma, eluga nõnda- ütelda 
taelkooku wedaina, panin ka tähele, et inimesed tege-
tikult sugugi nende põhjusmõtete ja õpetuste järele ei 
ela, nlis kirikus ja palwemajades kuulutatakse. See 
kõigutas kangesti minu usulist aluspõhja. Küll mõjus 
ta uuemaaja wabameelne kirjandus oma jagu selleks 
kaasa, kuid see oli ainult kostuseks minus elule 
ärkanud tumedate küsimuste pääle. Aga seda oli 
weel wäga wähe, et kindlat juurt katki kiskuda. Ma 
heitsin kõrwale kõik tumedad arwamised ja pöörsin 
ennast eesmärki otsides õpetaja poole, nihkusin ka 
palwelatele ligemale ja otsisin usulist tugi nende 
juures, kelle wagadus ja warandus ühewõrra austa-
mist leidsid. J a mis nägin ma sääl? Ma nägin 
sääl usuärdust leplikult auahnuse süles istuwat, 
kuulsin, kuidas nende juures ligimesearmastus ja 
wihkamine, waranduse ahnus.ja waeste armuanmd • 
wennalitus sõpruses igaweseelu rada ilmakadarikuo 
rajasid' leidsiu nende abielu woorust patuse kiimalu-
sega käsikäes käiwat. J a kahetsedes pidin tunnistama, 
et sool tuimaks oli jäenud. — Anna andeks isa, aga 
ma ei saanud siledamini! Koik see asjaolude ära 
tundmine, selgusele jõudmine, et säälpool mitte kõik 
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kuld et ole, mis milliselt hiilgab, — ei tulnud kor­
raga, oli enne woitlemist. See wõitlus usu ja teaduse 
wahel oli nii raske, et seda sõnadega selgesti kujutada 
ei suuda; see kiskus, käristas . . . Hoop tuli hoobi, 
löök löögi pääle. Ragil ahelalülid läbi pihupesa, 
libisesid mõtted läbi ajude ja kukkusid kõlinal keele 

, pääle. Ma olen rasket wõitleinist wõidelnud, olen 
kannatanud ja olen nüiid rahulik." 

„Sa rääkisid eluwöitlusest. Mina ei tunne 
muud, kui wõitlust enese lihaga," tähendas Jaak 
roidunult. 

„Seda ei suuda ma muud moodi seletada, kui 
et sa teo-orjuses üles kaswasid, kus wõitlust eluga 
suuremat tunda ei olnud wõi see koguni puudus, 
sest ori oli peremehe omandus. Aga wõitlus on, ta 
on olnud ja jäeb niikaua, kui ilm seisab. Aga mis 
me' sellest harutame, elame parem üksteise kõrwal 
rahulikult. Teie, palwelised, jätke oma igawene jagele-
mine usulahkude pärast, ärge olge ülekohtused wene-
usuliste ja prnlaste wastu ja — laske ka meid, 
„paganaid," elada. Tehke hääd üksteisele wastatikku, 
siis täidate oma Õnnistegija käsku — kergendate 
oma elu wõitlust. Olgu nõnda, isa!" 

Oleks Jaak oma igapäewases meeleolils olnud, 
siis oleks loõitlus sarnase äritawa kõne juures uuesti 
lahti pääsenud; ta oleks uuesti wihaseks saanud ja 
Poja läbi noominnd. Aga täna juba mitu korda 
kordlluno waimlised wapustused olid tema tahtejõudu 
sedawõrd nõrgestanud, et ta praegu enam waielda 
ei suutnud. Ta tarwitas puhkamist, kuid ei olnnd 
sellepärast sugugi meel wõidetud. 
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4. Õpetaja jutul. 

Lugeja ärgu imestagu, et ma õpetaja-herra 
juurde köögi uksest sisse astuu. Olen niisuguste 
hulgast, — omaks häbiks pean tunnistama — keda 
„paraad" uksest sisse и lasta. Wõi minagi sinna 
häämeelega läheksin, kuhu teised ümberringi waadates, 
kohutades, habemeid silitades ja kunehõlmasi kohenda-
des sisse astuwad. Lähen, et kuulatada, kuidas Karu 
Jaak oma kaebtuse poja pääle ette kannab. 

Lehtpuud seisawad juba raagns, nende ladwus 
kohisew tuuleõhk on kui kaebaw igatsus suwise ilu 
järele. Sellewastu on jälle okaspuud rõõmsad oma 
rohelistes mundrites, iseärauis kelmikad kadakad: 
need nagu uaeraksid ja tunneksid kahjurõõmu oma 
lihaste wendade õnnetu saatuse üle. Tuul on 
mahalangenud puulehti kirikumõisa wärawate wahele 
hunnikusse keerutanud. Kui Jaak »endest üle sammus, 
tuhisesid nad kahtlaselt, just kui manitseks wõi hoia-
taks nad minejat, õpetaja, nagll waimulik mees 
kuuagi, seifis oma ümbruskonnas lugupidamises. 
Rahwas pidas teda kõigepäält eeskujulikuks ja kohu­
setäitjaks, siis wagaks ja jumalakartlikuks ja kõige 
wiimaks ka karskeks. Et ta wäliselt eeskujulik oli, 
seda pidid tõik, kes teda lähemalt tundsid, õigeks 
tunnistama. Mis aga tema wagadusesse puutus, siis 
oli siin juba iga uskliku kõne mõeduaudew — on ju 
sarnaste meeste wagadus mõetmata, nagu põhjatu 
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Hallikas ligipääsemata soos. Karjk oli ta ka, 
wähemalt rahwa mõedupuuga mõetes. Teda polnud 
keegi näinud laadaplatsidel wõi kSrtsi-esistel oma 
wähemate wendade seas keelt kastmas, nagu seda 
pahatihti teiseusuliste ametiwendade kohta rahwa seas 
köueldi: aga köögiukse kõrwal riiulil seiswate pudelite 
punased ja sinised siltlirjad tunnistasid, et ka selles 
majas Bachusele ohwritoornine mitte hoopis tundmata 
ei ole. Mis aga ta seisuslise olemisele, tema 
isikule alles krooni pähe pani, see oli tema hiilgaw 
köneand: ta oli hää jutlustaja, õtse kdnekunstnik. 
Ta kõneles wõitwalt, äratawalt, et „pool kogudust 
naeris, pool nuttis," nagu rahwas ütles. 

See, kellest praegu jutt oli, istus oma kabinetis. 
Ta oli parajasti maitsemast päälelõunasest puhkusest 
üleswirgunud ja magus laiskuse tunne polnud ta 
liikmetest weel lahkunud. Suur raamatute raamat, 
piibel, oli ta ees laua pääl lahti, kuid nähtawasti 
ei köitnud selle lugemine praegu ta tähelepanekut, sest 
ta silmitses aknast wälja aeda. Sääl koristas tüdruk 
Leena rehaga maha langenud puulehti kokku — suur 
priske, punane tüdruk, kas wõta wõi kõrrega werd 
palgest; nii isuärataw, söömisele kutsuw, kas ham-
musta wõi otsast. Ta pinguli puhkenud neitsirinnad 
laenetawad wärisedes, tui ta rehaga lehti kokku tõm-
bab ja kui ta selja pöörab, siis paistawad ta täidlased, 
neitsilikud kehawormid läbi õhukese sitsi kleidi waata-
jäle nagu peeglist wastu. Nüüd tuleb ta akna alla, 
et ka säält lehti ära koristada. Õpetaja pigistab 
silmad finni ja tõmbab käega üle otsaesise. Siin 
teatati wõera tulekut. 

Kähku läks õpetaja wastuwõtmise tuppa. Jaak 
Kui l«»d«ti... 4 
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seisis ukse kõrwal, nagu wahisoldat, oma küürus kogu 
wõimalikult sirgemale ajades. 

„Tere, isake!" sõnas õpetaja lahkelt Jaagule 
kätt andes. 

„Wõtke istet," lisas ta julgustades juurde. 
Õpetajal oli wiisiks enesest wanemaid inimesi 

isadeks ja emadeks, oma ealisi wendadeks ja õdedeks 
ja nooremaid lasteks nimetada. 

Jutustamine ei edenenud. Jaak oli kohmetu, 
wist ei teadnud ta, kust otsast asjaga pääle hakata. 

„ M u l oli üks palwe. . . " algas ta. 
„Noh?" kõlas julgustawalt. 
„ M u p o e g . . . " 
„Tahab wist kodukana kosima hakata? On hää, 

kui noored inimesed wallalise põlwe abielu wastu 
wahetawad." 

„Seda küll mitte, a g a . . . " 
„Noh?" 
„Ta . . . ta . . ." 
„Ehk on noor inimene pattu teiud?" 
„Ehk patused oleme kõik, aga . . . " 
„Ma tahtsin ütelda: ehk on noor inimene pattn 

teind — ehk on ta neiu ära narrind?" 
Alguses oli Jaak kohmetu ja kindluseta; ta 

hääl wärises ja ta tundis enesel sclle herrasmehe 
läbipuuriwa pilgu ees kaunis piinliku olewat. Kui 
aga õpetaja temale kitsikuses appi tuli, sai ta märtsa 
julgemaks. See julgus kaswis, kui ta kuulis, et 
tema poja süüdi nii wäikeseks ja unipaijeks peeti. 
Jaak arwas, et mis tema poeg kord tegi, see pidi 
igatahes midagi iseäralikku, suurepäralist, midagi 
harilikkude eksituste piirkonnast wäljaulalawat olema. 
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See waimulik herrasmees siin asetas aga tema poja 
liht patuste, harilikkude abielurikkujate, kilda. 

„Oh aus õpetaja," rääkis Jaak elamusega, 
„oleks see tõesti llõnda; aga asi on palju tur-
wem: ta on . . . ta on . . ." 

„On ta midagi warastanud wõi kedagi maha 
löönud?" 

„Ta on . . . ta on . . . pagan," sai Jaak 
wiimaks wälja. 

Õpetaja ei mõistnud kohe. 
„Kuidas pagan?" 
„Ta on Jumala salgaja, ütleb, et Jumalat 

polegi, õpetab, et maailm ei olla loodud, et tõik olla 
iseenesest sündinud, räägib, et ei ole tarwis kirikus 
käia . . . et üsna kole kohe!" 

Nüüd sai õpetaja aru. Oma imestuseks nägi 
aga Jaak, et see teade teda sugugi et kohutanud ega 
temale uudisena tundunud, nagu Jaak oli uskunud. 
Waimulik tegi küll imestama näo, aga see imestus 
oli Jaagu meelest läbipaistew, nagu loor linnaproua 
näo ees. Õpetaja käis paar korda toas ringi ja 
lausus: „Hm, hm!" Siis tuli temale korraga wiha-
hoog pääle. 

„See on kõik selle wabameelse ajakirjanduse 
süü!" siunas ta. „Edaspidi tahan selle eest hoolt 
kanda, et niisugused eksitajad lehed enam minu kogu-
duses asu ei saa leidma." 

„M is see kõik enam aitab." 
„Kuidas?" 
„Ta on ju uskmam." 
„Ah ja, sinu poeg. Mis sa siis arwad?" 
„ M a tulin õpetaja herra palwele, et ehk õpetaja 
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tatsuks teda noomida. Ma ise olen küll katsnnd, aga 
kus see nnnul, koolitamata inimesel . . . lööb alati 
sõnadega üle! Noomige teda, lubage ametist lahti 
l a s t a . . . wõi laskegi ka, aga tehke teda pehmeks!" 

„Ja , ma tahan teda noomida. See oli wäga 
hää, isake, et minule seda aegsasti teada andsid, 
muidu wõib õelus oma juured sügawale ajada. Mine 
rahuga koju ja ole mureta! Palu Issandat ja looda, 
küll ta wõtab sinn koormat kergitada." 

Ja Jaak läks minema. Aga mure ei olnud 
sugugi murtud, nagu ta oli lootnud. Ta aimas, et 
midagi oli teinud, mis ei kõlbanud, mida õige isa 
mitte tegema ei oleks pidanud. Ta tuudis ennast siit 
ja säält muljutawat, nagu raskust rinnale ja koormat 
selga laotawat. Tuul puhus läbi riiete ja pani ta 
liikmed wärisema ja ta tundis enese rohkem kui 
kunagi õnnetu olewat. 

5. Wabadus. 

Ta sigiues. Ta walmines ajanõuete waadis — 
see püha wabadus. 

Ta ärkas, kui nmadi pihta koputati, lipsas wälja, 
tui kaaue äärt kergitati, ei inimesed teda maitseksid. 

Ja nüüd oli ta wäljas. 
Inimesed kuulsid teda, tui wanal ajal Wane-

muise laulu, need wabaduse järele jäuunewad olewused, 
kõige targemast kõige rumalamini, ja said temast aru 
igaüks oma mõistuse järele. 
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Kui ta alles wanqis oli, siis tunti teda, kui 
puhast walguse lindu, kes, kui ta wälja pääseks, 
inimesi õiguse- ja tõetuude jumaliku wäega täidaks. 

Aga muld, kus ta wäljas oli, wõttis ta enesele 
wärwist. 

Ei, teda wärwiti. 
Wana roostetanud kord moonutas teda oma 

hallitama läinud wärwidega. 
J a wiimaks näis, nagu ei oleks enam üks 

wabadus, waid mitu, leegion, nagu häid ja kurje 
inglid. 

Oli ka palju igasugu mõisteid, nii palju, et 
üksteise kõrwal elamiseks ruumi ei leidnud, et tüli tõusis 
ja wõitlus, wõitlus olemasolemise eest. Noor ühesar-
nasuse mõiste pahandas keskealise eraomaduje mõiste 
Pääle, ja eraomaduse mõiste ei wõinud ühesarnasujt 
silma otsaski sallida. 

J a üks nõudis ühte, teine teist, üks tahtis kiwi, 
teine pakkus palki. Sündis segadus. 

Aga see kõik oli waadi walwajatel hirmus näha; 
nad tulid ja toppisid wabaduse waati ning wirutasid 
witsa pääle, tugewa ja raudse. 

Kuid see sündis hiljem. Seni aga, kui ta wäljas 
oli, lehwis ta uhkelt silmapiiril, nagu kotkas ja püü-
dis oma wõimsa lauluga uinujaid äratada. Ja kui 
nende kõrwu see wägew lauluheli kostis, siis 
ärkasid nad ja õerusid filmi, aga ei näinud muud, 
tui maad oma jalge all ja mõtlesid: see oli kord 
meie omandus ja peab nüüd jälle meie omaks saama. 

J a kui nad tulekeelesi mõisa rehe ja Muni 
katusel nägid, siis pidasid nad seda wabaduselinnu 
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sünnituseks, kes üle mere nende juurde lendunud, et 
neid põrmust taewani tõsta, ja nad laulsid: 

„Saksad surewad, 
mõisad põlewad, 
noored herrad läksid soldatiks" jne. 

Aga laul jäeb lauluks, nagu teda aastajadasi 
lauldud. Sellepärast ei suruud saksad, ei põlenud 
mõisad, waid tühjad rehed ja heina küünid. Ei 
läinud ka noored herrad soldatiks, küll aga politsei 
teenistusesse. 

Nõnda ärkas ka Saaremaa. Raske oli uni ja 
magus puhkamine pika orjaöö järele. Wähe oli neid, 
kes ärkwel lamasid ja koidu sündimist ootasid, weel 
wähem neid, kes ülewal olid, nägid ja ümber waatasid; 
suurem hulk magas weel täitsa segamata und. Aga 
nüüd nad ärkasid. 

Ka Pae küla wirgus unest. 
Peremehed olid endid Kure tuppa kogunud, et 

Üksteisele oma wiletsust üles rääkida, neid ühte põi-
mida, et neist suur ja mõjuw hädahüüe saaks, mis 
kaastundmuse ja halastusega täidaks neid, kellel wägi 
ja wõimus. 

Õhk toas oli paks, nagu jahusupp. Wänge, 
hingemattew tubaka suits heljus pilwena. Wäike õlilam-
bike walgustas waewalist ruumi.; tema nõrgal walgusel 
paistis suur mustawa kurguga ja suitsunud seljaga 
ahi nagu mõni muinasaegne hiigla saurus. Tahu-
mata palkidest tehtud suitsunud seinad ja niisamasugune 
lagi näisid, nagu oleksid nad hiigla madudest laotud, 
ja awaldasid harjumata silma pääle rusuwat mõju. 

Oodeti weel, sest tõik polnud koos. 
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„ ее aasta et tulegi lund," tähendas Peetri 
Toomas murelikult. 

„Imelik lugu! Wihma aga kallab, kui kapa 
äärest," oli naabri niisama tõsine wastus. 

„Taewa taadil on wihma tagawara jätkund," 
heitis Maltsa Mihkel naabrite mureliste mõtete sekka. 

„Ma kauplesin omale kümme sülda halgusi 
linna wedada — mine nüüd wea," harutas Toomas 
oina murelist mõtteid edasi. 

„See aasta ei saa talwel sugugi teenida. Enne 
sai wahest wa poole rentigi kätte, aga nüüd 
— mitte kopikatki!" Kurb õhkamine saatis neid sõnu. 

„Mis sa rendist räägid, saaks wa toobi õli 
wõi tüki pooletalla nahka! Aga nüüd isft kas pimes 
toas wõi ole palja jalu." 

„Näh, uüüd istutakse õlilampide ees, uüüd 
käidakse tikkudega tehtud saabastega — kõik sakste 
nwodi! Aga kui mina weel noor olin, kes siis sihukest 
asja nägi! Siis oll ühel waimul suur tegemine, et 
jõudis aga piirga kiskuda ja harki põlema panna. 
Õhtuks oli müürinukk niisteid täis, kas mõõda 
Makaga, ja snits oli nii kange, et pidi silmad wälja 
kiskuma. Nüüd, nüüd . . . Siis nõeluti traadiga 
pustelkingad walmis, nendega käidi kirikud ja kõrtsid 
läbi, raiuti sügisel haod, weeti talwel heinad. Nüüd, 
nüüd . . . " 

Toomal oli juba sapiue wastus walmis, aga 
wõeraid tuli hulk juurde, ja keegi rääkis: 

„Täna õhta on jälle lõunapool walgust näha." 
„Laj' nad kuradid saaja! Katsugu, mis ta 

mekib!" tähendas keegi kahjurõõmsalt. 
„Tea, kes neid ometi põletab?" 



„Minewa reede oli kahte halliwati meest Allküla 
mõisa niidul nähtud. Õhtul pannud küüni põlema ja 
lasknud püssi. Herra läind lupjaja aidamehega waa-
tämä, aga pole tohtinud ligi minna." 

„Räägitakse, olla suurelt maalt tulnd, mine tea." 
„Nä-äh, wõi suurelt maalt! Mõisnikud ise 

panewad põlema ja ajawad siis talupoegade süüks." 
„Mina, sina wõi meie — kes läheks neid 

põletama?" 
„Wõi nüüd mõisnikud neid ise põletawad?" 
Ega nemad ise, aga hoolepäälsed. Pistab paari 

tükki pihku ja näe!" 
„Raske on seda uskuda et talupojad, weel 

raskem, et mõisnikud ije." 
J a nad tundsid kõik, et leegi neist sarnasele 

teole kõlblik ei ole. Et kurjategijaks saada, peab 
lnimene iseenesest midagi olema ja ta enesel peab ka 
midagi olema. ШЬ tundsid lüll, et neil midagi 
mõisniku wastu on, aga aimasid ka, et nad midagi 
seesugust ei suudaks korda saata — see oli nende 
arust liig metsik ja hirmus. 

„Küll see wiimaks üles tuleb, kes neid põletab." 
„Muidugi, ega hing enne ihust lahtu." 
„Ja—ah, surmatunnil tunnistawad ikka üles." 
Nõnda harutati sellel koosolekul põletamisteft; 

umbes sarnaseid mõtteid wahetati ka mujal talurahwa 
seas. Oli neid, kes seda nähtust rõõmuga terwitasid, 
oli ka neid, kellele see üks kõik oli, ja wiimaks, oli ka neid, 
kes põletamiste pääle teatama hirmuga maarasid, kes 
sellest midagi hääd ei lootnud. Siiski olid kõik ärewu-
ses, ootel: midagi pidi ju ometi seesuguse nähtuse 
järele tulema, midagi, mis wäga magus wõi wiha oli. 
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Rõõmustajad olid need, kes seda „tööd" hääks 
kiitsid, seda oma „wägimeeste" omaks pidades. Teised, 
kes nähtuse pääle ükskõikselt waatasid, pidasid seda 
Ülemaa „sotsialide" tööks, kes Kuura- wõi Liiwimaalt 
selleks siia tulnud. Kes aga sellest hääd ei lootnud, 
olid need, kes põletamist mõisnikkude eneste tööks 

t pidasid, et selle läbi talupoegi eneste käpa alla 
suruda. 

Oli asi, kuidas ta oli, aga ta Paeküla arwas 
paraja aja olewat rendi alandamise ja muude tingi-
«ustega paruni südame pihta koputada. Mujal nõuti 
ju ka sedasama. Arwati, et kui mõisnik nüüd, mil 
igalpool riigis „treeklemine" ja mäss päewakorral, 
järele ei anna, siis muul ajal seda waewalt loota 
maksab. Loodeti kckdlasti, et kui mitte muud, siis 
rendi alandamist ikka saab. Paljud waatasid üsna 
roosilise pilguga tulewikku, iseäranis maata ja wähese 
maaga mehed: nad nägid juba mõisa maade jaga-
misest und . . . 

Kui juba kõik koos olid, tõusis Karu Mihkel 
üles ja rääkis selge häälega ja mõedulalt, nagu oleks 
ta kusagil koosoleku saalis, wiisakate koosolejate keskel: 

„Austatud koosolejad! Teie olete kokku tulnud, 
et oma puuduste üle aru pidada ja teesi otsida, kuidas 
neid parandada wõiks. Pean tähendama, et praegu, 
kus rahwa liikumine täiel hool ja noor wabadus 
juuri ajamas, just paras aeg on mõisnikule oma 
nõudmisi ette panna. Nagu teie wist ka ise kuulnud 
olete, on mujal pool juba sarnaseid nõudmisi ette 
pandud, ja kui kuuldud juttusi uskuda, siis on mõisad 
nende nõudmistele ka osalt wastu tulnud. Loodan, 
et ka meie parast aega tarwitamata ei jäta. Näitame, 

Kui loodeti,.. 6 
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et ka meil puudusi on, luis tingimata parandamist 
nouawad. Et asjaharutamine meil korrapärast ja 
jõudsasti läheks, panen ette koosoleku juhatajat 
walida." 

„Juhatajat? Mis juhatajat? Ega meie rööwlid 
ole, et meile juhatajat tarwis on?" 

„Kuidas muidu?" 
Kuid selle küsimise pääle ei wastanud keegi. 

Igaüks tahtis esimesena rääkida ja sellepärast kõnelesid 
kõik korraga. Kisa läks wiimaks nii suureks, et pere-
mehe wäikesed lapsed ära hirmnsid ja nutma hakkasid. 
See isewärki heli mõjus sedawõrt, et mehed maitsemaks 
jäid. Seda silmapilku tarwitas jällegi Mihkel ja 
luges naabri küla mõisnikule ette pandud märgukirja 
ette, mida ta säälsete meeste käest enesele oli nõntanud. 
Selles awaldatud tingimistega oli enamns nõus ja 
need wõeti mõue wäikese muudatusega wastu. 

Oli juba kaunis hiline aeg, kni lõpule jõuti. 
Kõikide südameid täitis lootuse ja tahtluse wahel 
kõikuw uudishimu. 

„Aga mehed, kas te arwate sellest ka midagi wälja 
tulewat? Kas usute, et parun, teie nõudmised täidab?" 

Mees, kes seda ütles, ei olnud terwel õhtul 
sugugi kaasa rääkinud. See oli keegi wadadit; ta oli 
omalajal Kaarma seminaris hariduse saanud, aga, 
koolipõldu põlates, oli ta kaua meredel madrnsena 
teeninud. 

„Kuidas siis, ta peab!" wastati temale. 
„Mina aga ütlen, et ta midagi ci pea ega anna." 
„Igal pool lastakse renti alla, meil ka — külap 

näed." 
„Kergitust on hädasti tarwis, muidu ei saa 
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läbi. Küll ta juba laseb, kui talle asja ilusasti 
ära seletame." 

Tõusis üleüldine wastuwaidlemiue. 
„Ja — ah, te tekate kergitust, otsite lunastust," 

wõttis lnadrus uuesti sõna, kui torm waiksemaks jäi. 
„Aga kellelt? Mõisnikult, arwate teie! Tühi lootus! 

* Kergitust on teile waja ja lunastust ka, aga see 
peab kõige päält teie enesle poolt tulema. J a kui ka 
niisugune Messias ilmuks, kes teid mõisniku üliwõimu 
alt ära päästaks, mis kasu teil sellest oleks? Teie 
ei tunneks teda, teie teeksite temaga wahest sedasama, 
mis juudid Kristusega tegid, ja jäeksite ise endisel 
wiisil orjadeks. Lunastust ou tarwis kõigepäält ruma-
lusest ja orja alandusest. On tarwis herradeks saada 
iseendi üle, niisugusteks, kes kaine mõistusega asju 
ajawad ja kellel julgust, jõudu ja piisiwust jätkub 
wõidelda uing wõita. Siis tuleks kergitust, sünniks 
lunastus. Aga et teie juba kord olete orjuses sün-
dinud ja orja piimaga üles kaswatatud, siis ei wõi 
teist enam niisuguseid kangelasi saada. Ainult alguse 
suudate selles lunastuse töös teha, nurgakiwi maha 
panna, kuhu tulewaad põlwed pääle ehitama hakkawad." 

See oli kapatäis külma wett kuuma lootuseleili sekka. 
„Miks teie siis kirjale uime alla tegite?" 
„Et teiega ühes rumal olla, ühes juurest lunast 

tüse algusest oja wõtta." 
Tehti miuekllt, kuid kahtlase meelega. Mehed 

ei mõistnud küll suuremat, mis see merehulgus tahtis 
ütelda, aga aimasid siiski, et tal ikka midagi 
tõsist ütelda oli. Ka Karu Mihkel oli sellest mehest 
huwitatud. Ta sai kohe aru, et selle isiku pilk hariliku 
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lülamatsi omast kaugemale ulatab, ja ta soowis 
wäga tema waateid käesolewas asjas tundma õppida. 

„Teie arwate siis, et jellest midagi wälja ei 
tule?" küsis ta, kui nad teistest olid lahkunud. 

„Mitte ainult ei arwa, waid olen selle pääle 
kindel." 

„Kuidas nõnda?" 
„Eks teie siis ise näe! Waadake meie talupoegi, 

missugused nad on: nende mõistus on weel hoopis 
kinnine, neil puudub wähem kui arusaamine wõitlu-
sest; nad on kui lambakari, kes üle aia tormates 
iseenesele kiwid järele kisuwad. Ma nägin mõnda 
enneaegu koosolekult lahkuwat, et — kui ma ei eksi 
— mõisa minna parunit ette walmistama. Mis-
sugune halenaljakas seisukord: ühed ehitawad, teised 
uuristawad wundamenti! Ja kas arwate, et parun, 
keda küll wabameelseks peetakse, nii kergesti järele 
annab? Ei, ütlen ma. Tunneme juba nende meeste 
wabameelsust: see ei ulata sõnadest kaugemale, ei 
ulata sagedasti sõnadenigi. Mitte mingisugust kergitust 
ei anna ta teile enne, kui paratamata majanduslised 
tingimised wõi kõrgem wõim teda selleks ei sunni. 
Praegu pole tal aga kummagilt poolt samast häda­
ohtu karta. Teeks ta siiski midagi wabatahtlikkkk, 
siis peaks ta juurwaim olema, aga seda ta ei ole 
— selleks on mul tõendusi. Ei, ei, see põlw rahwast 
ei saa midagi kätte ega wõi midagi korda saata. 

Ma olen Lääne-Europa rahwaste wabaduse-
wõitluse ajalugu tähelepanemisega uurinud, olen ka 
isiklikult praeguse-aja Inglismaa Parlamentlist wali-
mise wõitlust ja Saksamaa sotstaldemokratlaste kihu­
tusetõöd näha ja kuulda wõinud, — ja kui seda 
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kõike meie maa liikumisega kõrwu seadida, siis paistab 
määratu suur wahe siliua! Selle pääle waatamata ei 
ole säälne alam seisus sugugi nii kuldsel järjel, kui 
ta olema peaks." 

Mehed astusid waikides edasi. Mihkel seedis 
seda, mis madrns kõneles. 

Äkitselt plahwatus ümberringi walgeks. Mehed 
waatasid ringi: seljataga põles wist A. mõisas midagi, 
jälle heinaküün wõi rehi. 

Suur tulesammas leekis kõrgele, särawa tähtis 
taewa poole. 

„M is teie põletamistest arwate?" küsis Mihkel. 
„Ma pean seda wäga kahjulikuks nähtuseks, 

millest midagi hääd pole loota, aga paha tül l ." 
„Kes on teie arwamise järele põletajad? Kas 

siinne talurahwas, Ülemaa mehed, wõi koguni mõis-
nikud ise?" 

„See asi on praegu niiwõrt tume ja sünnib 
niisuguse saladuslise katte all, et selle kohta midagi 
kindlat wõimata on ütelda. Et Üleinaalased seda 
teewad, see on lihtsalt lori; neil meestel on oma 
kodustegi asjadega tegemist küllalt. Ka meie oma 
talurahwast on seda raske uskuda, olgu siis, et 
wahest mõlled üksikud oma rumaluses ja pimedas 
wihas nii kaugele wõiwad minna. Aga mõisnikud 
ise? Ka siin ei tohi midagi huupi otsustada. Kui 
tähele panna, et suureuialt jaolt ainult wanad ja 
tühjad küünid tulele saagiks langewad, siis . . . Aga 
kindlasti ei wõi siin üht ega teist süüdistada. See 
asi jäeb esialgul selgitamata mõistatuseks." 

„Ja kuidas waatate teie kogu praeguse-aja waba-
duse liikumise pääle? Kas laidate selle hoopis ära?" 
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„Mitte täiesti! I g a algus on haa, ja ka Wene-
nma ärkamist aastasadade pikkusest unest wvib aina 
terwitada. Ainult see vu halb, et see asi siin kõik 
nõnda segane on. J a , " rääkis ta nüüd rohkem 
enesele, kui kaaslasele, „wõib olla, et need algnsed 
kõik niisama segased on olnud. Igatahes ei peaks 
sellest nii palju loodetama. J a näitab ikka, nagu ei 
olekski see tõsine tõusmine, waid nagu karjuma lapse 
koidueelne ärkamine, et uuesti uinuda — ja siis 
teistkord täitsa wäljapuhanuna ja erksana ärgata." 

„Oleks ma selle mehega ennem kokku trehwanud," 
mõtles Mihkel lahkudes, „oleks olnud, kellega mõt-
teid wahetada." 

6. Wabameelse p a r u n i j uu res . 

Paeküla pidas oma parunit wabameelseks ja 
nendel oli selleks ka oma jagu põhjust. Esimeseks 
sarnaseks tundemärgiks tuleb seda pidada, et ta 
rahwaga inimlikumalt ümber käis, kui teised mõisnikud) 
teiseks, et tema mõisas tõöpäewal seatud piirid o l id : 
juwel, kus päew isegi moonaka meelest aasta pikknne 
on, ulatas see hommiku kell 5-est kuui õhtu kella 
8-<li, kuna aga naabruses olewates mõisates tööpäew 
päikese tõusust loojamineknni wältas ja kui tööd 
jätkus — ja seda jätkus sagedasti — alles siis 
lõppes, kui wiimaue ehakiir taewast kustunnd oli. 
Kolmandaks maksis ta seesuguse „lühikese" tööpäewa 
eest wõrdlemisi paremat palka, kui mujal. Pääle selle 
andis ta weel „ühist" heina ilma mingisuguse lisa-
tööta, kuna teistes mõisates nimetatud heina eest lisa-
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töõb pidi tehtama, s. o., heina tahtja pidi jumala-
muidu mitu wakamaad wilja ära lõikama, wõi, kellel 
hobune oli, teatud arwu päiwi mõisa põllul kündma. 
See oli kõik, niis parnni rahwa meelest wabameel-
seks tegi. 

Teisest küljest oli see waba meel sus jälle wäga 
arusaadaw. Nagu ahmen mõnikord ogalate sekka juh-
tub, nõnda oli see parun kogemata Saaremaa 
mõisnikude sekka sattunud. Ta oli rikas wõi 
wähemast jõukas — seisukord, mis Saaremaal mõis-
nitule sama wähe kui talupojalegi tuntud ou. Temal 
puudus wõlg, see hirmus kredit-kassa wõlg, mis 
teatawasti suuremat hulka aadeli seisust rõhub. Oleks 
Paeküla parun waeseal olnud, kes teab, kindas ta 
wabameelsusega siis lugu oleks olnud. 

Lootus sünnitab lõbusa meeleolu ja usk teeb 
õnnelikllks, kui ta kindel on. Niisugune lugu oli ta 
Paeküla saadikutega, kui uad näruni ette ilmusid. 
Nad olid rõõmsad, sest nad lootsid, olid õnnelikud, 
sest nende usk oli kindel. 

Parun wõttis neid, п а р ikka, lahkesti wasta 
ja naeratas magusalt, kui Peetri Toomas suure 
kirjaümbriku põuetaskust wälja wõttis. Parun laskis 
kirja paar korda pihust pihku ja küsis siis, kas 
meestel weel midagi ütelda olewat. 3teed wastasid, 
et enam midagi ei ole, et kirjas kõik juba olewat 
öeldud, et nemad ainnlt täiskogu poolt walitud 
saadikud olewat. 

„Siis wõite minna. Jaak, teie jäete natuke 
weel, mul oleks teile midagi ütelda. Jumalaga! Ma 
tulen warsti," ja ta kadus ukse taha. 

Jaak sattus ärewusesse. Ta ei teadnud enesel 
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midagi Herraga õiendada olewat, mõtles siia senna, 
aga ei leidnud midagi. 

Herra ei lasknud enese pääle kaua oodata; ta 
illnus warsti. Märgukiri oli tal alles lahtiselt pihus 
ja lipendas hooletumalt kaudu külge. 

„Ah joo, mis ma pidin teile ütlema, sa. . . 
teie olete alati rendi korralikult ära maksnud ja ma 
olen selle eest wäga tänulik. Aga su . . . teie poeg 
wõtab natuke liig keemalt sest, kuidas teda niiueta-
takse, wabaduse tööst, osa. . . Saad sa . . . saite aru: 
liig keemalt! Wii temale minu Poolt palju terwisi ja 
küsi, kas ta tahab pärast sind Karu koha pääle 
peremeheks hakata. Ühtlasi tuleta talle ta meelde, 
et la wõib kogemata sinua sattuda, kus kõik teewad 
kohad jahtuwad." 

Ta rääkis muretalt ja ta silmad kiskusid piluli 
ning omandasid wirwendama läike, kni ta Jaagu 
pääle waatas. 

Wanamehel jooksid sipelgad mööda jääri ja selga. 
„Pai herra, ära saada mu poega hukka!" palus 

Jaak ärdasti, herrat silitades. „Ma tahan teda 
noomida, ma tahan. . . tüll te uäete, m ei tee, ta 
ei ässita enam tedagi . . . Ma palim südamest: 
halasta mu waese wana inimese pääle!" 

Näis, nagu oleks Iaagn lühike, ärras palwe 
paruni südant puudutanud. Pilgeline, mureta ilme 
näol andis tõsise waljujele maad, peaaegu niisugusele 
waljusele, millega wanemad lapsi noomiwad. Ja tõtt 
ütelda, parun armastas oma walla peremehi, muidugi 
omal parunlik-isalikul wiisil. 

„Seda oleksid sa ammu pidanud tegema!" 
põrutas ta. „Eks tee siis seda! Wõi arwad sa, et 
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mul siilu pojast kahju on? Ainult sinust ou mul 
kahju. Õnn, et Mihklil niisugune isa on . . . Sõja-
seadus on maksmas. Aga tead sa, mis see tähendab? 
Warsti tulewad soldatid siia, poowad üles ja lasewad 
urnha, kes süüdlane on, sinu poja ka, kui ma seda 
tahan." 

Jaak ohkas. 
„Kas said nüüd aru? Aga weel pole hilja, 

kui ta mõistlikuks saab ja ennast parandab. Ütle 
temale seda. Nüüd wõid minna. Jumalaga!" 

Jaak katsus, et wälja sai. 
Paruu oli awalikuks saanud, oli wali olnud, 

ja see oli wäga hää. Oleks ta endiselt naeratamaks 
ja mahedaks jäenud, siis — kes teab, mis siis oleks 
wõinud juhtuda . . . I a a l tundis oma herrat — 
ta wõis rahul olla. Ainus mure oli tal weel Mihk-
liga aga noh, ju see ikka wiimati paendub. 

Kuid see pidi omaks häbiks tunnistama, et teda 
orjuses sünnitatud oli wõi wähemalt orjaema piimaga 
imetatud. Sest ka tenia tundis soldatite tulekul hirmu. 

„Aga mis siis, kui mind Siberisse saadetakse... 
. . . Wõi nrnha lastakse . . . 
. . . Kaheteistkümne püssi wahel!?. 
. . . J a elu on nii armas. . ." 
Nii sosistas Mihklil keegi sügawas südame 

Puhjas. 
„Aga elu ? . . Mis elamine see on? Ala-

line wõitlus nälja ja liia tööga," sosistas keegi 
teine säälsamas. „Lõpp selle elule ! . . Tulgu 
surm! . ." 

„Aga elu on ju nii a r m a s . . . J a sa oled alles 
noor, sul oleks weel nii palju päiwi ees elada . . . 

Kui lo»d«ti... 7 
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Ja kui nad nüüd ikka tõega maha lasewad . . . " 
sosisias esimene. „Hirmus!" Mihkel tundis, kuidas 
selle mõtte juures külmawärinad ta keha wapustasid. 

„Aga mis pean ma siis tegema? " küsis ta 
eneselt. „Mehi kottu kutsuma . . . neid wirgutama, 
ühel meelel hoidma? Wõi neid hoiatama, waigistama, 
suruma? . . Aga . . . " 

Kuid sarnast enesega wõitlust poleks Mihklil 
sugugi tarwis olnud, sest uuel aastal algas jälle 
koolitöö ja see riisus talt suurema jao aega ära, nii 
et ta kõrwaliste asjadega palju enam tegemist teha 
ei saanud. — 

Kahe nädala pärast, nagu märgukirjas nõutud, 
tuli Paekülale paruni poolt wormilit wastus: 

„Pae küla peremeestele ja wabadikkudele. 
Teiepalwe pääle on minul teile teatada, et 

ma wõin renti alandada ja ka mõnda muud 
nõudmist täita, kui ma tahan ja ma tahan seda. 
Aga et minu heinaküüni ja rehe põletaja teie 
seas elab \a teie seda teadma peate, sellepärast 
nõuan teilt, et teie teda seaduse kätte wälja 
annate — siis täidan teie nõuded. Baron £." 

Meeste pääd wajusid longu, näod wenisid 
pikaks. Nad waatasid laial Pilgul üksteise õtsa. 
„Kes on põletaja ja kust teda leida?" seisis neis 
tummades pilkudes tume, wastamata küsimus. Kur­
walt läksid nad laiali, igaüks oma luhta läinud 
lootusega. — 

. . . Kuidas asjaolud seisid, nõnda ka läks. 
Noored olid ta liikuma pannud ja noored pidid teda 
oma õladel ka edasi kandma. Kes olid aga need 
noored, kes ta üles wirgutasid? 
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Need olid õpilased ülikoolides, ametnikud kantse-
leides, ajakirjanikud ja ärksamad isamaa pojad. 

Kui nad üheskoos olid, siis sünnitasid nad 
mustawa pilwe, mis kosutawat äikese-wihma tõotas. 
Aga kui nad laiali läksid üle maa, siis muutusid 
nad üksikuteks tillukesteks piiskadeks. Maa aga oli 

* wäga põudne ja Pragusi täis. Ühed neist langesid 
pragude sisse ja kadusid sinna. Teised kukkusid ka 
rohu latwadele, aga ei sünnitanud elu, sest et juur 
kõrbenud oli. 

Nõnda oli, on praegn ja saab ka edaspidi 
olema, kuni üksikuid tilkasi nii rohkesti kogub, et 
praod kinni paisuwad, kuni loigud tekkiwad. . . 

sellepärast langege, langege, kosutawad wihma-
tilgad, sünnitage lõikusi, sest maa on janune! 

Noored olid ta liikuma pannud, noored pidid 
teda ka edasi juhtima, sest wanad on oma ea ära 
elanud, noored aga algawad alles elu — nooruses 
on jõud ja nooruse päralt tulewik. 

Aga kes olid need noored, kes wabadust oma 
õladel edasi pidid kandma? 

Need olid niisugused, kes moodsaid riideid 
armastawad, kes külatänawatel sulgkaabusi kannawad, 
kes kalossidega talutaredes tantsiwad ja sellega herras-
tele järele ahwiwad, kes pühapäewadel kirikus käiwad 
üksteise juurest silmalõbu otsimas; kes kiriku esistel 
paberossist hammaste wahel liputawad ja silmi 
neidude pääl nuumawad; kes rauotraatidega juukseid 
kõrwetawad, et teise soole meeldida, kuna nad ise 
ujuwad, et sarnased asjad tõsine haridus ongi. Need 
on kõwaks tallatud pind, kus seeme idanema pole 



-=~ 5t — 

läinud, kõrbenud rohulibled, mida üksiüld harwad 
wihmapiisad pole jõudnud kasta. 

Sellepärast rohkenrge, rohkenege, kosutawad til-
gab, et loigud tekiksid, pind wärskenels ja rohi 
haljendama lööks ! . . 

7. Pewideerijad. 

Käidawa kirikumaantee ääres seisab „siöuti" 
maja — üksik, ilma mingisuguse ehteta, ilma warjawa 
puudeta, isegi ilma õue aiata. Ainult akeiue all on 
sambad maas ja nende külge latid löödud, et loomad 
ta silmi wälja ei pistaks. Oma algupärast „pöuti" 
nime kannab ta esiteks sellepärast, et tema ja teiied 
sellesarnased alati oma esiküljega wastu teed seisawad 
ja teiseks wist ka sellepärast, et temasse, nagu rahwas 
ütles, „pöuti" sisse mindi ja põigiti wälja tuldi. 
Nüüd on ta aga teiseks saanud, nagu Saulus pärast 
ümberpöörmist: kohaks, kus noori tegelasi elu-näite-
lawa jaoks ettewalmistatakse. 

Sel ajal, kui esimesi karskuse taimi Eesti mul-
lasse istutati ja Eesti elu edeuemisest üleüldse kõnelema 
hakati, lõpetas Metsataguse parun alkoholi inüümise 
omas kõrtsis ja kinkis maja wallale koolimajaks. 
Sellest ajast - juba umbes aastat 40 - on ta ilma 
suurema muudatuseta nõnda seisnud. Küll on tuul 
ja päike ajajooksul paha haisu ta ümbert ära uhtunud, 
aga konarused alusmüüri kiwid tunnistawad, et siin 
pääle ajahamba weel midagi muud oma häwitujetööd 
on teinud, ja tihti tekib lastel küsimine: kes need 
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kiwid nõnda ära uuristanud on? Küll on ta pale 
— walimised seinad — walgeks lubjatud ja nelja-
kandilised silmad kuueruudulisteks weninud, aga 
nende läige on niisama töntsiks jäenud, nagu ennegi. 
Nii seisab ta oma suitsenud ja sammaldanud õlekübara 
all, kokkuwajunud ja kössis, uagu wanake surma 
ootel. 

Suur on see maja, aga selle määratu ruumi 
wõtab oma alla pääasjalikult külm ja kare hoow, 
mis ainult puude kuuriks kõlbab. Madal ja kitsas, 
waewalt kaks sülda pikk ja süld lai ruum täidab 
klassi ja teine weel wäiksem — endine wiinakamber — 
kooliõpetaja elutoa aset. Selles majas kaswatamise 
noortsugu, iääl elab kooliõpetaja ja orjab oma ideali. 
Kurb on Saaremaa kooliõpetaja saatus, kurb, nagu 
jänesel surm waritseb mõlemaid. 

On talw. Walge waip igal pool, pehme, kui 
siid, päikesekiirte käes sätendaw, kui luldkuub. I l m 
selge, õhk puhas ja läbipaistew, pilt nii waimu 
ülendaw, meeldiw. Tundub nii kerge, nii kerge . . . 

Aga kas kõikidel? 
Näituseks neil kuuskedel sääl tee ääres? Nende 

tihedaokkalised otsad on longus, tüwe wastust õtse 
küürus raske lumekoorma all. Nad ei ohka ega 
kaeba. 

J a kes neid kuulekski? Kes suudaks nende 
kaebtustest arusaada? Wahest see, kes sääl praegu 
aisakella kolinal saaniga sõidab? 

Ei, see mitte, sest temale on pilt niisugusena wäga 
meeldiw. -

Külm on paras ja õhk kosutaw, möödakäijate 
palged särawad õhetawal punal wärske õhu ja terwise 
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mõjul. Neil on nii kerge, kuid teinal sääl kiwimüü-
ride wahel ou raske, wäga raske. Puud kannatawad 
metsas lumekoorma all, tema hingeauru ja gaaside käes. 

Pingid täis wäikesi masinaid, mis hingeauru ja 
gaasist walmistawad. 3teed lõusewad iiles, uõuawad 
ruumi just Ml, kus tema neid sisse hingab. Päike 
tungib küll tuppa, aga wärske õhk jäeb akna taha, 
lämmasrawat gaasi ei wähenda keegi. 

Temal on raske, wäga raske . . . 
Äkitselt kuuldub õues aisakella helin - ja paax 

minutit hiljem astub must kogu tuppa. Kooliõpetaja 
ehmatab — õpetaja on kooli katsuma sõitnud. 

See kooliõpetaja stiu wanas kõrtsis polnud шіш 
keegi, kui Karu Mihkel. Ta ehmatas, sest õpetaja 
tulek oli liig ootamata. Harilikult rewideeris õpetaja 
koolisi kewadel, aga nüüd on alles süda-talw — see 
pidi midagi tähendama. 

Algas küsimine. Kõigepäält wõeti katekismus ja 
piiblilugu käsile. Lapsed kostsid, nagu soowiti, aga 
nende kostustes puudus elamus ja sümpatia. Harilik 
silm oleks siin keskmise tööjõuga kooliõpetaja tööd 
näinud, aga waimuliku oma nägi wähem, seda enam, 
et ta kooliõpetaja waateid lähemalt tundis. Ta nägi, 
et siin õpetatawat ainet pole kaasa elatud, et siin on 
õppida lastud, mitte õpetatud. Ta püüdis seletada, 
lapsi kaasa kiskuda, andis kooliõpetajale juhatusi. 
Rewideerimine wenis pikale, katsumine muutus õpeta­
miseks, wältas mitu tuudi, kuid jõudis wiimaks 
ometi lõpule. 

Järsku ilmus akna alla uus hobuue - inspek­
tori oma. Algas uus katsumine. Koolile ilmus nüüd 
hoopis teine nägu. lastele süudised uued maimud. 
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Wastused olid elawad, kindlad ja alati õiged. Ins-
pektor awaldas kooli kohta täit rahulolemist ja jurus 
lahkumisel soojalt kooliõpetaja kätt. 

Õpetaja wiiwitas aga weel. 
Miudi kambrisse. Wähese waikimise järele algas 

õpetaja. 
„Inspektori herra on teiega rahul, aga mina 

mitte. Teie olete lapsi neis asjades õpetanud, mis 
lühikest kasu ajalikus elus saadawad, aga igawese 
elutee olete rajamata jännid. Laps rehkendab hästi, 
loeb sorawalt wenekeeli, aga mis kasu on tal sest, 
tui waim tühi on ja silda kõwaks jäeb, kni kiwi? 
Mis kasu on temal sellest, kui ta teab, kuidas maa-
ilmas elamtse, mis siin ja sääl kaswatamtie, kus 
Must meri kaardi pääl seisab wõi millal Peterburi 
linn asutati? Mis kasu on tal kõigest sellest, kui ta 
ei tea, ei mõista hädas selle poole pöörata, kes 
südamed ja neerud läbi katsub, kes turbast trööstib 
ja nõtradele kinnitust jagab. Ma näen, mis ma 
poleks uskunud: teie olete siiu meelega oma kohused 
täitmata jännid. Teie, noormees, olete Jumalast 
äratagaueuud ja sammute hukatuse teed? Aga weel 
pole hilja, pöörge ümber, tulge tagasi hukatusetec 
päält! Issand saab teid kui hälbinud lammast oma 
õladel kandma. Ta ehib teid kalli riidega, kui 
kadunud poega! Pöörge ümber, weel pole hilja!" 

Jutlustaja peatas, uuris oma sõnade mõju. 
Kooliõpetaja istus rahulikult, ta silmad olid pooliti 
linni ja nende osawõtmata pilk wiibis õues täratse-
wate laste pääl. Kahwatanud huuled olid pool 
awatud ja suunurkade ümber asusid kõwerad jooned. 
Ta ülespidamine oli waimuliku meelest nii jumala-
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wallatu ja trotsiw, et see oma ülekeewat wiha fernem 
taltsutada ei suutnud. 

„ S a hukatuse würsti pimestatud poeg, wärise: 
tund tuleb, kus wälk tõuseb hommiku poolt ja läheb 
õhtu poole ja Jumala poeg istub taewa pilwede 
pääl! Uskuge, teie oma tarkuse pääle lootjad ilma 
lapsed, aeg tuleb, kus ka teie saate hüüdma mägedele: 
„Langege meie pääle!" ja mäekinkndele: „Katke 
meid!" Aeg tuleb, kus teie endid leiate säält, kus 
hulumine ja hammaste kiristamine kõikide jumala-
kartmatate pärisosa on! Pange tähele, see aeg 
tuleb pea! 

J a teile, uoormees, annan ma aega weel kuni 
tulewa sügiseni. Ma tahan paluda, et Issaad oma 
armuwalgust teie südamesse laseks paista. Mõtelge 
weel kord järele, sest kunagi pole hilja. Jumalaga!" 

8. „Karjane" je „talleke". 

Tali, see lämmataja ja surmaja, oli möödas. 
Kes elama jäi, elas uue jõu ja lootusega paremuse 
poole. Noor kewade oli ilma äratanud, loodust kallis-
tanud, kõiki suudlenud — uuele saamisele, uuele 
sündimisele. 

Tömmu-murelik maapale kiskus enda rohelisele 
naerule, pingule paisunud lillede nupud unistasid 
jumalikust armastuse õndsusest. Paisunud puude 
pungad puhkesid roheliseks saladuselinikuts. Loomad 
wahetasid karwased talwe-kasukad läikiwate suweülikou-
dade wastu. Loodus ehtis ennast iihes oma lastega. 
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Kui juba küllalt oli ehitud, algasid meelitused, 
armuawaldused, mdrsjapõlw ja pulmapidu. Puud 
aimasid üksteise lähedust ja laotasid lõhna, lilled 
aasal ja wiljad pällul nägid üksteist ja hingasid 
armastuse-öhtu wälja. Lõhnad imbusid wirwendawa 
õhu sisse ja sünnitasid õndsust. 

Putukad roomasid, sääsed sõelusid, linnud puu-
okstel laulsid tiiraseid wiisisi. 

Nurm õõtsus aasa poole armastuse unes ja 
mets suudles ümbrust kirgliselt oma waiguse suuga 
— läbi õhu heljus kuulmata kõne, waikne kohin — 
üleüldise wastastikuse armuawalduse lõpmata kordu-
mine tuhandetes ja miljonites teisendites . . . 

. . . See juhtus ühel pühapäewa õhtul. 
Mustpää-rohud olid juba mitu korda õitsenud 

ja loomadele hääd pidurooga walmistanud. Puude 
pungad olid puhkenud ja tuhanded õrnad kewadelilled 
õitsema löönud. 

Oli Widewik, kui õpetaja oma toast wälja astus, 
et wärsket, karastawat kewadeõhku sisse hingata ja 
looduse lustipidust lõbu tunda. 

Õhku täitis iseäralik õrin, salajane sumin; 
sitikad lasksid kiirelt tantsu ja tormasid joru ajades 
wastu asju, kukkusid maha ja tõusid uuesti mürisedes 
õhku — nende lustipidu näis lõpmata olewat. 

Õpetaja silmas kuldnokka wahtra ladwas, kes 
oksa pääl istudes oma armsamale armulugusi weeretas. 
Nad istusid ligistikku teineteise wastas ja pistsid wahe-
tewahel nokad kokku, et armastuse-sidemele sõlmi heita. 

See sulekandjate moosekantide armatsemine tuletas 
õpetajale midagi muud sellele lähedast meelde ja ta 
jäi mõttesse. 

Kui lo,boti... * 
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Nüüd kolasid kusagilt ööpiüt hüüded, just nagu 
kuulajat kaasa hõiskama kutsudes. 

Isesugune pühalik tunne wõttis õpetaja iile wõi-
must. Tähelepanematult sammus ta edasi, üle lõhnama 
heinamaa, läbi rohelise kaasiku. 

Kõik maised mõtted taganesid temast; kogu see 
räpane elu oma madala wõitlusega wõimu ja 
leiwakanika pärast kadus nagu kusagile ääreta kau-
gusesse. Ta nägi. maimus suurt jumaliku armuõpetuse 
tuulutajat iga rohelise lehe marjul, igalt lilleõielt ja 
mardika pesast waatas ta talle wastu — kuninglikuna 
ja suurtsugusena, nagu igawese, mõetmata armastuse 
sümbol. 

Arinasius — jah, armastus oli kogu tema 
õpetus. 

Armastus ! Kui ilus 5ee oleks, kui kõik inimesed 
ühteteist armastaksid! 

Aga inimeste keskel walitjewad waen, tüli ja 
riid, kurjus igasugustes teisendites, jumala salgamine... 

„Sina oled õpetaja, sinu kohus on seda paran-
dada," ütles ta enesele. „Aga millega?" 

„Armastusega!" näis ümbrus ja ta enese süda 
tostwat. 

„Armastusega - j a h ! " kordas ta poolwaljusti. 
„Armastus ou see, mis kõik wõidab. Tarwis mi 
armastusega õpetada, armastusega noomida — armas­
tusega, mis südamest tuleb ja südamesse läheb. J a 
sellejuures waja kõikide wastu ühesugune olla, kõiki 
ühtewiisi armastada: kõrget, kui madalat, rikast, kui 
waeft, waenlast, kui sõpra. Siis kaoks tilli ja riid, 
kaoks waen ja jumalasalgamine; mimcjcb inuutuksid 
üksteise wastu hääks ja — -" 
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„Toorts ~ toorts, torrat **•* torrat," kolas 
korraga mingisugune jorutaw heli kaunis lähedalt ja 
lihtlasi oli ka inimeste häälest kuulda. 

Õpetaja ehmatas weidi. Ta oli tähelepanematalt 
üle heinamaa jõudnud ja seisis nüüd aia ääres, mille 
taga küla noored löõtsapilli muusika saatel oma 
wainupidu pidasid. Õnneks warjas teda tihe sarapuu-
põesastik pidustajate silmade eest. Esiteks mõtles ta 
kohe ümber pöörata ja tagasi minna, siis aga jäi ta 
jalg nagu pool tahtmatult seisatama. 

„Ah tühja!" mdtles ta, „kuulatan oige weidi, 
kuidas minu koguduse noored oma waba aega 
wiidawad." 

Ettewaatlikult nihutas ta ennast weel ligemale, 
nii et ta iga sõna, mis teiselpool räägiti, selgesti 
kuulda wõis. 

„Mis te nii kangesti kisate," hoiatas keegi 
külapoistest, „mõtelge, et Kerguniidi aia ääres õiete —-
õpetaja wõib kuulda. Wõi arwate, et see sihukese 
ilusa ilniaga toas istub?" 

„Õpetajal kulub aeg taewataadiga harutades 
ära, mis tal meitega asja," lausus teine wastu. 

„Jah, õpetajal on Jumal, meil jälle tants — 
igalühel oma ajawiide," lisas kolmas juurde. 

„Tahate, ma jutustan teile jumalate ajalugu, 
kuidas nad kord ilmale sündisid ja mis neist 
edasi sai?" 

Jüri harib pilli - - eks jutusta." 
Ja õpetajale wäga tuttaw hääl hakkas kõnelema: 

* „See oli wäga, wäga wanal ajal, kui weel 
rahu maailmas walitses, sest et inimesed hää ja 
kurja wahet ei tundnud. Siis elasid jumalad maa 
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pääl inimeste seas. Aga inimesed ei tundnud neid, 
sest et nad nende seas elasid ja nende eneste 
sarnased olid. 

Aga inilnesi sigines palju ja jumalatele ei meel-
dinub enam elu nende seas. Nad lendasid üles taewa 
ja hakkasid säält inimeste üle walitsema. 

Inimesed aga elasid maapääl edasi ja ei pannud 
tähele, et jumalad ära läksid. Nad kaswatalid karja, 
harisid põldu ja tegid muud tööd. 

Jumalad aga elasid taewas, nõudsid inimeste 
poolt austamist ja allaheitmist, aga ei saanud seda. 
Si is karistasid uad inimesi: lasksid rahet sadada, 
mis wilja põllul ära purustas, saatsid kiskjad loomad, 
kes karja ära murdsid, panid kõue müristama ja 
wälgu lööma ja läkitasid muid nuhtlust rahwale kaela. 

Inimesed ei teadnud, mis teha wõi kust abi otsida. 
Nad nägid suurl ja wägewaid metselajaid ja 

hakkasid neid austania, aimasid päikese eluandwat jõudu 
ja teenisid teda, nägid kuud ja kumardasad tema ette. 
Sest nad uskusid nende wägewuse sisse, arwasid kõik 
hää ja paha nende poolt tulewat ja pidasid neid 
jumalateks. 

Nõnda ilmus wiimaks jumalate kumardamine." 
J a ta jutustas neile edasi, kuidas jumaluse-usk 

rahwaste juures järk järgult edeues ja ajajooksul 
omale ikka enam kindlama ja ühtlasema kuju wõttis. 
Ta seletas weel, kuidas praegune maailm, ristiusu 
Jumala kuulutajatega eesotsas, puhtast jumaluse-
mõistest iga päewaga kaugemale taganeb ja uue 
jumaluse — kapitali — ees oma põlwi paenutab.'^) 

*) Autor wabandagu, et siin ja ta paljudes teistes kohtades 
„olude" sunnil lühendusi ja muudatusi pidime tegema. Kirjastaja. 
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Ta kõneles suure pathosega ja oli ise aiuest 
uii kaasa kistud, et kõik muu näis unustanud olewat. 

Wiimaks lõpetas kõneleja ja waatas ringi. Ta 
pilk libises uurides ühe kuulaja näolt teise näole ja 
otsis säält seda huwi, mis ta kõne nendes loomulikult 
pidi äratama. Kuid tagajärg ei olnud sugugi rahul-
daw. Ainult paar terasemat poissi olid teda tähele 
pannud, suurem hulk aga kõneles isekeskis — neile 
oli sarnane aine liig kuiw. J a jällegi pidi ta enesele 
tunnistama, et ta üksi oli. — 

Aga õpetaja? 
Weri liikus tal kiiremini seesugust kõnet päält 

kuulates. Ta hiilis lähemate, et kõnelejat palest-palesje 
näha. J a mis ta nägi? 

See Jumala ja ta teenrite teotaja ei olnud 
keegi muu, kui Metsataguse kooliõpetaja, Karu Jaagu, 
ümbruskonna tähtsama palwemehe, poeg! 

Nii siis sammub see noormees ikka wanu radu 
edasi . . . J a ta oli ometi teda hoiatanud, oli isegi 
ähwardanud. Koik asjata . . . 

Kiirel sammul ruttas ta koju, leppimata wiha 
nooremehe wastu südames. 

„Armastus wõidab! Armastusega peab rahwa 
umbusu wastu wõitlema!" harutas ta teel iseeneses. 
„Aga mis sa niisugusele armastusega teed? J a nii-
suguseid ou nüüdsel ajal palju. Ei, sarnaste juures 
ei ole armastusega midagi pääle hakata, siin »n 
waja hoopis teistsuguseid abinõust tarwitada! . ." 

Ootamine on igaw, iseäranis weel siis, kui 
oodataw silmapilk ootajale mingi tähtsa eluküsimuse 
peab äralahendama. 
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Metsas põesa taga luuras uoormees ja ootas, 
millal lõbutsejad lahtuwad. Iqa wähelu tui krabiu 
pani ta südame kiiremalt tuksunm uiiüd ta tuleb! 
Aga igakord sai ta oma lootuses petetud. 

Wiimaks tuli ta ometi. Kiirelt ja tasa, uagu 
waim, lippas ta edasi — kirikumõisa poole. 

Äkitselt kargas noormees põesa tagant wälja. 
Tnleja ehmatas ja jäi seisatama. 

„Noh, kuhu nii kiirelt, Leena!" ja natuke oska-
matalt hakkas noormees neiu käest kinni. 

„Laske lahti!" 
„ M u l oli teile paar jõua ütelda." 
„Näete, lai koit wäljas — mul ou tiidus." 
„Pole wiga, jõuate minna küll. Õpetaja läks 

alles natukese aja eest siit mööda ja puhkab wist 
praegu magusasti proua kaisus." 

„M is te's tahate?" 
Noorelmehel oli raske pääle hakata. Ta waa-

tas kõrwale, nagu otsiks ta loodusest abi. 
Puude ladwad sosistasid tasa, uagu julgustades: 

ööpik luksus trööstiwalt ja rohusirts röökis tiiraselt. 
„Ma tahtsiu küsida, Leena, millal pulmad 

teeme?" tuli wiimaks nooremehel kaunis labaselt üle 
huulte. Ta kohkus isegi selle nii jõhkra armuawal-
duse üle. 

„M is pulmad?" 
Mõlemad waikisid. Noormees hoidis neiu kätt 

pihus ja wiimasel ei tulnud mõttessegi seda ära 
tõmmata. 

„Leena, ma tean, mis wastuse sa minule annad. 
Ära ütle seda wälia, ära ütle! Tead, ma tulin 
sellepärast siia, et sinu seltsis weel korra oma lapse-
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Põlwe paim üle elada, sinu pääle nõnda waadata, 
nagu siis, kui meie weel lambrised olime ja üheskoos 
karjas käisime. Ma tahaksin, et sa minule weel korra 
uäosse sülgaksid, nagu sa seda lapselt tegid, ja siis 
seda jälle paitades andeks palusid. 3iäed, Leeua, mis-
sugune imelik ma olen!" 

1 J a ta waatas neiule laial, unistama! pilgul 
õtsa, just nõnda, nagu lapsed, kellel arniastuse-kired 
weel tundmata, üksteisele õtsa waatawad. 

„Ша tahaksin sind weel korra süles üle oja kanda, 
nagu ükskord kas mäletad, Leena? S a paneksid 
siis käed minu kaela ümber ja suruksid oma põse 
minu Põse wastu. Siis hingaksiu ma sinu hingeõhku 
oinale sisse ja suudleksin sind, ja sina srnldleksid 
mind wastu — just nõnda, nagn seekord." 

Noormees silmitses joowastanult neiu ilusat 
nägu, eluhimulist silmi, ta tõuswat ja wajuwat 
kõrget rinda. 

„Tule, Leena, tule! S a mäletad ju küll, kui 
meie minewal kewadel siinsamas wiibisime, kuidas 
meie siis üksteise wastu olime? S a armastad mind, 
ma tean seda. Tule, Leena, saa minu omaks! Ma 
unustan kõik, mis sinilst halba räägitakse ja kuigi 
see tõsi peaks ülema — minu snnst ei pea m ilmaski 
etteheidet kuulma! Ma tahan sind hoida ja armas-
lada, nagn oma kallimat warandust. Tule, noh!" 

Noormees oli mütsi pääst ära wõtnud. Ta 
% korralikkude joontega nägu awaldas julgust ja mehi-

just, tugew keha terwist ja jõudu; kogu ta olekus oli 
midagi meeldiwal ja lugupidamist äratawal — ühe 
souaga: ta kehastas föifi neid omadusi, mida naiste-
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rahwa luulelik hing mehe juures enesele paleusena 
ettekujutab. 

Ja neiu? 
Ta silmad olid pool kinni wajunud ja uägu 

kattis sügaw puna, Ta sai aru, et see noormees 
just see on, keda ta süda oli igatsenud. Ta tundis, 
et see mees teda arniastab, et sellega seltsis hää 
oleks elada. Ta annaks temale andeks, unustaks 
minewiku — ja nad oleksid õnnelikud. J a siiski . . . 
siiski . . . 

Puud sosistasid õrnalt, ööpik laksutas lustilist 
piduwiisi, rohusirts mängis pilli ja jääsed sõelusid 
läbisegi pullnarantsu... 

Noormees pigistas neiu kätt itta tugewamini 
ja la janunew pilk ei lahkunud selle näolt. 

Neiu silmis läikisid korraga pisarad, ja wöide-
tult langes ta nooremehe kaissu. Noormees kumardas 
ja otsis ta huuli — palaw armastuse, pikk ühen-
duse musu . . . 

Järsku kõlas läbi hommikuse waikuse wali räägu 
hääl nii kurjalt ja manitsewalt, nagu ähwardaw 
hoiatus. 

Neiu kohkus, ärkas joowastusest, kiskus ennast 
nooremehe kaisust lahti ja põgeues. 

„Jumalaga, Kusti! Ma ei wõi . . . Auna 
andeks! . . Ära mõtle minust halba!" ja nagu tuule-
õhk puude ladwus, oli ta kadunud. 

Kusti seisis kaua uimaselt paigal. Weider oli 
see põgenemine tema mcde\t — nüüd, kus ta ennast 
õnnetipul uskus olewat. Üht «adis ta aga nüüd 
selgesti: see tüdruk oli temale kadunud. Midagi 
sügamas südamesopis hakkas jällegi närima ja 
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näpistama, ja mida rohkem ta näpistas, jeda juure-
maks walu laks. 

Wiiulaks hakkas ta Minema — sinna, kuhu 
jalad kandsid. Käies põrkas m saqedasti wastu puid, 
nagu pime, oksad kriimustasid ta näo weriseks ja ta 
nägi wälja, uagu joodik, kes peksa saanud. Si is 
lauges ta wäsiuillt põesa alla niiske rohu pääle 
maha, heitles siin weel tükk aega oma waluga ja 
uilllts lõpuks raskesti magama. Ta magas kaua, 
kirni teda wiimaks põletawad päikesekiired äratasid. 
Ärgates ei teadnud ta sugugi, kus ta oli wõi kuidas 
ta siia oli satlunlld. Kuid wähehaawal hakkasid mä-
les.tllsed üksteise järele tagasi tillema ja kurb tõsidus 
terwes опт suuruses kerkis uuesti ta ette. T a liik-
med walntasid, waim oli tühi, »agu pärast rasket 
purjusolekut - ta oli olna esimese armastuse joo-
wastuse wälja maganud. 

Kui raske on armastuses petetud saada! Ta 
oli tihti kuulnud, et teisi peteti, aga ta ei oleks 
uskunud, et teda ennast 5a sama saatus pidi tabama 
ja et see nii Wallis oli. Nüüd sai ta sellest walust 
alles õiget aimu. 

Ümbrust silmitsedes leidis ta ennast heinamaalt 
kiwiaia äärest, kust suur küla-tee lübi käis. Seda teed 
mööda weeresid praegu haisewad sõnitukoormad põllu 
poole. Päike seisis juba kaunis kõrgel — wõis umbes 
kella 10 aeg olla. 

Kusti pidas, aru, kuidas ta siit tähelepanematult 
minema pääseks, sest tal oli häbi ennast praegu teiste 
inimestele näidata. Teel oli kogu Paeküla rahwas 
liikumas — seda kandu minna polnud mõtetki. Tei-
seie poole — а§а sääl on jälle lage soo, nähtakse 

Kui loodeti... . 9 
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niisama. Muidu wõiks ka õhtuni oodata, aga koht 
on tühi ja wanaema ootab kodus. 

Õnneks nägi ta Karu Mihklit tühja sõnniku-
wankriga põllult tulewat. Ta waatas riugi: teisi küla-
inimesi ei olnud praegu teel näha. Tarwis oli silma-
pilku tarwitada. 

Lipsti oli ta Mihkli seljataga waukril. See oli 
weidi tnkastama jäenud ja ärkas nüüd wankri põhja-
laua kolina läbi, mida teise järsk hüpe sünnitas. 

Tuttawa ilmumine peletas Mihklil une metsa. 
Ta imestas, tui selle kriimustatud uägu nägi. 

„Noh, mis sa's loudid? Pole sa weel öösel 
küll saanud?" 

„Niisama." 
„Mis niisama! Ütle parem, fus sa öö ära 

wiitsid? J a kes see oli, kellega lahingu lõid?" 
„Ei kellegiga." 
„Ära 'nd salga! Su uägu jn tunnistab, et kakel­

nud oled?" 
„E i . Seda on wist puu oksad teind - kargasin 

nagu hull metsa mööda." 
Ja ta katsus oma kriimustatud uägu, ise selle 

juures haledalt ja pilkawalt naeratades. 
Mihkli huwitus kaswas. 
„M is tondid sind siis taga ajasid, et aega 

poln'd ette waadata? Ja kus sa öösel olid? Teiste 
poiste seas sind näha polnud." 

„Tampisin wann radu." 
„Wanu radn? Ah soo, nüüd hakkan aimama. 

Tähendab, et ei edene?" 
„Ei edene ja edeneks ka. On nii weider. Kar-

dan, et asjad enam oiges korras pole." 
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„Tõesti? Arroad sa, et tüdruk juba niikaugel on?" 
„Wäga seda karwa." 
„Oleks kõige hullem. Käigu siis põrgu!" 
Poisid waikisid mõlemad. Mihkel nöötas hobust. 
„Tead," sõnas Kusti wähe aja pärast, „õpetaja 

käib niisama ööseti luusimas, nagu meiegi." 
„Kust sa seda kuulsid?" 
„Nägin ise oma silmaga. Nagu oli, luurasin 

kogu öö Leenat. Kuulsin, et ta kiigele oli läinud — 
noh, siis jäin Korroemetsa teekäänule ootama. Ootan 
sääl, ja äkisti kuulell nagu inimese jalaastumise 
häält. Mõtlen, et ega ta nii ruttu weel kiigelt tagasi 
tule. Aga sammude kabin tuleb, ikka ligemale. Astun 
juba põesa marjult wälja, kui korraga näen — õpe­
taja! Aga küll ehmatas teine raisk ära. Ei tea, kus 
sihuke ko peaks öösel kanna?" 

Mihkel ei »aitanud Kusti wiimast küsimust 
tähelegi panewat; ta mõtles millegi muu pääle.' 

„Wõi n i i ! " pomises ta wiimaks rohkem iseene-
sele, kui seltsilisele. „Ta käis siis luuramas! Hm! 
Ega minulgi siis nalja ole." 

„Mispärast?" 
„Olin ka kiigel." 

' „Noh, mis sellest?" 
„Sellest'on . . . Aga olgu! Wõi Leenat teised 

lood-järjed! No, kus ta läheb, kui asi juba korra 
sedamoodi wedama hakkab." 

Siin oli rätsepa maja. Kusti hüppas wankrilt 
maha ja jättis jumalaga. 

„Hääd päewa, Kust i ! Ära kurwasta, külap 
leiad teise nugissilma! Ei olnud see tüdruk sinusuguse 
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mehe wäärt! Oli rumal, ei oskanud oina õnne kiulli 
pidada — katsugu uüüd oma pareinat!" 

Paar uädalat pärast seda juhtumist lahkus 
köögitüdruk Leeua kirikumõisast. Ta läks linna „pati-
sakste" juurde teeuima ja reisis nendega ühes @crn-
remaalt ära. 

9. K u i enam ei loodetud. 

Aasta on kirjeldatud siiudmustest mööda. Jälle 
on kewade; jälle seesama sära, seesama höbe ja tuld, 
seesania rõõm, hõiskamine, armastus ~ needsamad 
pulmad. 

Karistusejalgad olid oma tegewuse lõpetanud. 
Sõjawälja-kohtud harutasid weel mõnda üksikut mõi-
säte rüüstamise protsessi. 

Wabadus kükitas waadis, sest waadil oli uüüd 
raudne wits pääl ja waljud walwajad juures. Muidu 
oli kõik waua wiisi. Inimesed olid endid wabaduse-
päewade purjusolekust wäljamagauud ja neil oli 
tundmus, nagn sellel, kes palawast sauualeilist tuleb. 
Ometi olid läbielatud ärewuseajad la oma jagu kasu 
saatnud. Mitme waimuihu oli puhtani, silm selgem; 
nad nägid nüüd ette ja taha, üles ja alla; nad 
nägid, mis sündinud oli, teadsid ka, mis sündima 
saab, kuid nii ruttu, üle-öö, sündida ei wõi. 

Ka Paekülas liikus elu endistes roobastes. Ei 
rahwas siin wabaduse päiwil „mõistlik" oli olnud, 
siis oli ta ka karistusest puutumata jäenud. Wõib olla, 



et see asjaolu oma jagu parunist olenes, kes mõistlik 
küllalt oli, et wahekorda kiilarahwaga mitte liig pin-

к guli kiskuda. 
Karu Jaak ou oma ujulikus ilmawaates kindlam 

kui kanagi, Mihkel omas niisama. Wiimane ei ole 
enam Metsatagusel kooliõpetajaks. Tema paeudumatus 

. ja iseäranis teatud kõne mõjusid selleks, et teda kooli-
õpetaja ametist ära heideti; ta wõis weel õnne 

. tänada, et teinaga midagi pahemat ei jahtunud. Kuid 
lahtilaskmist poleks tarvis olnudki, sest Mihkel ei 
suutnud isegi euam ametis püsida: kuri tiisikus oli ta 
terwise lõpulikult häwitauud. Tähelcpanematalt oll ta 
tuluud, salaja, uagu waritseja õuuetus. 

Mihkel nägi ära, et ka tema pääsematalt seda-
sama teed peab minema, mida mitmed ametiwennad enne -
ees on läinud. Kuid ta süda oli rahutu, meel mõru: 
tal oli kahju elust lahkuda. Mispärast? — selle 
paale ei suutnud la enesele wastata. Küll ei olnud 
elu talle midagi andnnd, mille järele kahetsust oleks 
wõiuud tunda, aga siiski ei suutnud ta mõttega 
kuidagi leppida, et ta nüüd selle eluga jumalaga 
jätma peab. 

Tal oli tundmus, nagu oleks ta\ weel midagi 
tarvilikku tegemata jäenud, nagu ei oleks tal eluga 
kõigiti arwed tasa. Mis jee midagi oli, seda ei suut-
uud ta euesele kuidagi ära seletada. 

„Mis minust tegemata jäeb, teemad teised," 
mõtles ta. 

Talle tuli unustamata sõbra Tammiste Kaarli 
surm meelde, kui rahulik see oli olnud. „Mul pole 
ilmaga ega ilmal »linuga midagi wõlga meie 
oleme tasa," oli ta surmawoodil ütelnud. 
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Aga iemal «<- mis oli leinal eluga wõi elul 
temaga wdlga? 

Mihkel oli nüüd tööwõimetn. Kare talw ja 
umbne, sumpunud toaõhk olid ta wiimase terwise-
raasukese rööwinud. Ta oli nüüd isa juures armu-
leiwa sööjaks. J a isa oli mõistlik küllalt, et pojale 
midagi ette ei heitnud. Seda rohkem tegi ta aga 
nüüd poja juures arlnukuulutuse tööd, et ta nutte 
patust pöörmatalt ei sureks. 

Poeg waikis enamasti sarnastel kordadel wõi 
tähendas, et olewat püüdnud ikka ausasti elada. 
Mõnikord tõusid temas siiski kahtlased mõtted elule: 
„Mis siis, kui säälpool hauda tõepoolest meel elu 
edasi ttštab? Mis siis, kui see, millega siin hirmu-
tatakse, tõesti olemas on?" 

Sarnastel kordadel oli Mihklil tundmus, nagu 
suruksid kambri seinad ennast tema ümber kokku ja 
teeksid hingamisele takistust. Si is sammus ta wälja 
loodusesse, sellelt uõu küsima. Kewäde tõi enesega 
haruldaselt sooje ilmasi kaasa, ja Mihkel wõis lühikesi 
jalutusekäikusi lähemasse metsa teha. Siin istus ta 
sagedasti terwed päewad, waatles loodust ja mõtles 
järele, mis tal eluga wõi elul temaga wõlga oli. 

10* Krwed tasa. 

Maltsa Mihklil oli ilus tütar Miina. Lobiseja 
isale täielik wastand: tagasihoidliku, weidi unistawa 
loomuga, kuid sellejuures palju kainem ja eluküpsem, 
kui teised tema ealised tülatüdrukud. Ei olnud 
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kuuagl kuulda, et Miina oleks suwel „hoonepäal" 
magamas. käiuud wõi ööjeseid külalisi kambri-atnast 
sisse lasknud. Ta kais küll ka wahetewahel pühapäewa-
õhtntcl kiigel, aga oli teiste seas alati piiripidaw ja 
ulõedukas. Poistel polulid lusti temaga „amiseerida" 
wõi temale nilbeid, kahemõttelisi sõnu ütelda; ka ei 

t pruukinud uad teda tuuagi шись inetute laimujuttude 
märgilauaks, uagu mitme teise tnlaneinga sündis.^ 
^a kui Kaaudc Kustas oma kuukirja kirjutas, mis' 
teatawatel öödel kusagil talu-wärawa sambas ilmus 

muidugi sääl, kus nooremaid peres oli, - siis 
pnndus Maltsa piiga nimi alati teiste hulgas. See 
oli tunnistuseks, et ka külapoisid sellest neiust lllgu-
pidada oskawad, kes karst ja wooruslik on. 

Teatawasti on rahwa seas arwamine walitse-
semas, et kui immest mingisugune raske oimetus ees 
waritseb, sits süda seda etteaimates rahutuks saab. 
Olgu, kuidas on, aga Maltsa Äiiinal oli niisugune 
tundnius. Kui ta kusagil üksiuda wiibis, oli see kodus 
wõi wäljas, ikka oli ta süda rrhutu, nagn lapsel, 
kes mingi koernstüki kordasaatnud ja selle awalikuks-
tulekut kardab. Tal oli aime, nagu peaks ta elus 
luiugisuguue pööre sündima, 'mille eest ta hirmu 
tuudis. Aiuult koht, kus ta süda weidi waigistust 
leidis, oli looduse süle — mets. Siin saatis ta pea 
kõik pühapäewa õhtupoolikud mööda ja hingas täie 
rinnaga kosutawat metsaõhku sisse. 

Oli üks kannimatest pühapäewa õhtutest,- mil 
kewade oma toredamas õitsejärgus seisis, kus looduse 
pidulnst kõrgemale tipule oli jõudnud, sitikad wõidu 
lendasid ja oma ühetoouilist joru ajasid, sääied suurtes 
parwedes läbisegi sõelusid ja oma winisewat laulu 
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laulsid. Õhk oli täis kewadist lõhnast, mis were 
kiiremalt woolama pani ja uinuwa tundeilM äratas. 

Maltsa neiu põgenes kodust, tahmaste ja nnib-
sete seinte wahelt, tns ta kop uädala oma järjest 
kaswawa sisemise rahutusega oli heidelnud. Ta oli 
otsustanud kiigele minna, aga arusaamata wõim 
kiskus teda metsa poole. 

Ununesid kodused lööd, salajane piinaw rahutus 
— ulluues kogu elu oma äripäewalikkusega. Ta tun-
dis looduse lõbujoowastusele kaasa ja see äratas 
temas seuiui uinunud tundmused clule, mis emate-
loodus iga iuimese rinda islutauud. Märkaluatalt 
awanes ta hing millegile, mida ta eucsele äraseletada 
ei suutuud. Ta tuildis korraga wõitiuata igatsust 
kellegi järele, ja miugisuguile sala hääl imgu sosistas 
talle, et ta igatsuse siht lähedal ou. 

Kätt südame kohale surudes ja ringi waadates 
küsis ta cueselt: „Kas ta juba siin ei ole? Kas ta 
ei tule?" 

Kes ta? seda ta ci teadnlld. 
Kuid ometi: ta oli tulnud, oli sii» see 

tuttdmata. Ta istus kiwi pääl, waatas teniale janu-
newal pilglll õtsa, ja 'see pilk iläis kutillwat: „tule!" 

Ja Miina läks ja istus nooremehe kõrwale 
kiwi õtsa. Noormees wõttis ta käed oma pihtn ja ta 
wäsinud silmades säras kirjeldamata õnn. 

„Miina, sina!" 
-„Mihkel!" 
Ja rohkem mitte sõnagi. Noormees pani käe 

ümber neiu piha, uad nihkusid teineteisele ikka lähe-
male ja sulasid wiimaks nagu üheks koguks kottu. 
Waikue, lumm armastus . . . 



Ehk ei! Puhuge weel rohkem pilli, pidustage 
weel enalu — see saab uende õnnetunuet ainult 
ülendama! 

Ööpik, lase oma kuninglik piduwiis kolada, 
rohusirts, helista pulma pilli edasi ja teie, tiiwus-
tatud õhuelauikud, jätkake oma lustilist tantsu! 

Ah, sa suur ja püha tundmus, sa igawese ilu-
duse ja Vnne sümbol — armastus! Sinus peitub 
suremata elu, elu, mille pärast elada maksab. Kuid 
juhmid saatuslised juhtumised, mis küll mõnikord 
inimeste wastu häätahtlikud on, tilgutawad sagedasti 
sellesse puhtasse õnnekarikasse surmawat kihwti . . . 

Rumal sitikas, kes sundis sind nii waljusti 
nooremehe kõrwa ääres porisema? S a pime, kes 
käskis sind nii walusasti neiu põse wasm põrgata? 

Ööpik, nägid sa, kas nad kaelustasid? Rohu-
sirts, pauid sa tähele, kas nad teineteist suudlesid? 

Ise nad seda ei mäleta. 
Sitika pirin oli neid luuleilmast elutõsidusele 

äratanud. Nooremehel jooksis külmawärin üle kõhna, 
haige keha. Neiu silmist purskasid pisarad : ta armsam 
oli ju paraudamatalt haige! 

kui loodeti... 1Q 
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Nüüd mõistis Mihkel, miks tal kahju oli olnud 
elust lahkuda. Kuld jellest silmapilgust saadik ei 
muretsenud Mihkel enam: ta leidis, et tal nüüd 
elussa arwed tasa on. 

„Lähme, Miina, mul hakkab külm." 
Neiu uuttis trööstimatalt. 
„Ehk saad aga weel terweks?" 
„Ei, Miina, ma pean surema." 
Need sõnad kõlasid rõõmsalt, nagu hõisates. 
„Ära kurwasta!" rääkis ta edasi. „Enne oli 

mul elust kahju lahkuda — surm oli mu meelest 
hirmus. Ma tundsin, et mul weel midagi puudus, 
aga mida nimelt, sellest ei saanud ma aru. Nüüd 
märkan ma, mis mul puudus, uus elul minuga wõlga 
oli: puhast, kõrget naise armastust — seda oli waja." 

Need pidid wist trööstijõnad olema, aga nad 
lõikasid neiu südamesse nagu nüri nuga. Noormees 
jätkas nagu palawikus sonides edasi: 

„Ära nuta, ära niipalju kurwasta! Waata neid 
mulla ja rohuga kiuuikaswauud kiwiwaresi siiu ümb-
ruses - ueed kõik on meie esiwanemate hauad. Kes. 
wõib teada, millal ja missugune tõbi nad surmale 
suigutas? Kus on nende omaste silinapisarad, nende 
südantlõhestaw nutuhääl? Miks meie neid ei näe 
ega kuule? Ja miks need, kes siin puhkawad. Meid 
liigutada ei juuda? Sellepärast, et terwe ilm üks 
suur surnuaed ja eluwäli on, kus surmast elu ja 
elust surm siginewad. Ka »nina lähen sinna, kuhu 
ueed ees on läinud, ja sina tuled kord järele — tule­
wase põlwele tallermaaks. 

Haiguse läbi ärakurnatud ajud ei töötanud näh-
tawasti enam korralikult. Nais, nagu ei leiaks ta 
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ena in ühtegi pehmemat sõna, millega kallima õrna 
südant trööstida. 

Mihkel waikis ja Viiina nuttis. Külmawärinad 
raputasid sagedasti haige nooremehe keha, mida armas-
lawa neiu suurrätik soojendada ei suutnud. 

Wiimaks tõusid nad üles ja hakkasid koju luine-
ma. Nao sammusid pikkamisi ja waikides edasi. Mihkli 
nägu õhetas haiglasel punal ja, ta huulte ümber liikus 
pehme lapselik uaeratus; Miiua nutune nägu oli 
surnnkahwatu ja kujutas lootuseta meeleheitmist. Küla 
lähedal jäid nad seisatama; siin läksid nende teed lahku. * 

Nooremehe silmades lõi weel korraks elusäde 
loitma; ta wõttis neiu mõlemad käed pihku ja surus 
neid tuliselt jäedawaks lahkumiseks. 

„Ela hästi, Miina! Anna mulle andeks, et ma 
sinu eluteel okkaks olen saanud! S a oled mulle seda 
annud, mis inimesele — ka surejale — kõige ülem on, 
ja ma ei suuda sind selle eest küllalt tänada. Weel kord: 
anna andeks! Üks palwe oleks mul weel —' kas sa 
lubad seda täita? S a lähed ju muidugi warem wõi 
hiljem mehele, eks ole? Sest mõistmata oleks elusal 
inimesel eluaeg ühe surnu järele kurta—elawatele elu, 
surnutele muld! Ш, ja kui sa siis kord mehel oled 
ja sul lapsed tulewad, siis kõnele neile armastusest, 
niisugusest puhtast ja pühast armastusest, nagu see 
meie wahel oli. I s tu ta nende südametesse immet,' 
mis. puhas, ilus ja kõrge on. Tönta mulle seda, siis 
wõin ma rahulikult surra! " 

Neiu tõutas nooremehe soowi täita, ja nad lah-
küsid. See oli nende wiimane lahkumine. — 

Mõni päew hiljem kanti Mihkel Wiimasele puh-
kusele. Teda maeti nõnda, nagu seda kristlik komme nõuab. 
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11. Surnuaia l . 

See oli wiis aastat hiljem. Kewade oma lille-
laenetcga oli läinud ja-metsisele suwile maad andnud. 
Wikat oli juba tublistl töötanud ja aas lehkas wiies-
kest heinast; kuid wiljakõrs põllul ei olnud weel kül-
lalt kollane. 

Ma istusin ühel pühapäewa hommikul surnu-
aia kõrwalises nurgas ja unistasin. Wärske hommiku-
õhk mõjus karastawalt erkude pääle ja teritas wõtteid. 
Mu pilk libises üle arwurikka ristide hulga, mis 
korralikult ridades seisid, nagu juhataja käsku ootew 
sõjawägi. Kui palju on neid siin ja kui palju on neist 
ajahammas juba huwitanud! Kui palju ou üleüldse 
inimesesoo ilma lekkimisest saadik rahwast maailma-näi-
telawalt kadunud! Miljonid — ei, biljonid, sajad ia 
tuhanded biljonid. Ja siis räägitakse weel nende üles-
tõusmisest. Missugune kergemeelne, lapsik ust! 

Ma pigistasin silmad kiuni ja mu waimu ette 
ilmusid tuhanded elust lahkunud tudisewad raugad, 
paremates eluaastates murdunud mehed, elujannlised, 
armastusele puhkenud õrnad neiud ja pääsukestena 
widistawad lapsed. Nad tulid mulle lähemale ja mee-
litasid mind: „Tule meie seltsi, siin on sul hää! 
Heida endast see rumal, räpane ja kasuta elu; saa 
wabaks ja puhtaks, nagu meie!" Ja mulle näis, 
nagu oleksid need lahkunute kujud tõesti puhtamad ja 
auwäärilisemad, kui meie-aegne rahwapõlw. Ou see nii? 
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Mu mõtted pöördusid enese, tuttawate ja ümbruskonna 
rahwa elu pääle; ma otsisin säält midagi puhast ja 
kõrget, aga ei leidnud: igal p-mltnäha puhasaatelijel 
püüdel, igal ligimisearmastuse ja häätegewa sihiga 
algatusel leidus terasemal waatlemisel must omakasu-
püüde märk õtsa ees. Aga kas wanasti teisiti oli? 
Selle kohta annab ajalugu, mis metsikusest ja werest 
nõretab, wäga selge wastuse. Aga kus on siis tõsine 
inimese hinge suurus ja puhius? Tuled wälja, et 
seda tegelikus elus üleüldse olemas ei ole; ta liigub 
ainult ettekujutuses, on idee, mis weel kehastust ei 
ole leidnud. 

Щи mõtete Miku segas lähenew naisterahwa 
riiete kahin. Ma pöörasin ennast sinnapoole, kust kahin 
kostis, ja olin üllatatud: läheneja oli teisest kihelkonna 
serwast pärit neiu, Maltsa Miina. 

Mis otsib see nii warase! mnnil siit? J a mis 
aü sundis teda nii pika maa tagant üksinda ja jala 
surnuaiale tulema? mõtlesin ma. 

Ta kandis lihtsat musta ülikonda ja ta nägu 
oli wäga lahjaks ning kahwatuks jäenud, nagu ini-
mesel, kes pikalise ja raske tõbe läbi on põdenud. 
Neiu oli nii oma mõtetesse süwenenud, et mind ta-
helegi ei pannud. Kiiresti sammus ta minust mööda 
ja peatas mõni süld eemal ühe haua juures, mida 
kõrge kiwist rist ehtis. Haud ise oli üleni lilledega 
kaetud ja pää otsas kaswasid kaks uoort kuuske. 

Neiu laskis haua kõrwale põlwili ja pani käe 
nagu kallistades ümber risti, aga wõttis ta kohe jälle 
ära, sest rist oli jääkülm. Siis kumardas ta eunast 
haua kohale ja nüüd pääsis rohte pisarate-wool wallali, 
nagu weeoja, kui ta paisu eest lõhkunud. Nähete-
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wahel kostis wali nuuksumine ja kogu neiu õrn keha 
wabises ägedalt, nagu palawikus. Wiimaks jäi nutt 
waiksemaks, ja ma kuulsin järgmisi Wärisewal häälel 
ja katkestatult wäljaräägitud sõnu: 

„Ära pahanda, armsam, et ma sinu wastu truu-
dust murran!.. Sa ise ju andsid minule seda nõu. . . . 
sa ütlesid: elawatele elu, surnutele mull.!. . Ma lä-
hen Kannu Kustile, sinu sõbrale. . . ta on jn nii hää 
ja. . . nii õnnetu. . . J a mina. . . inina olen ka 
õnnetu. . . Ma lähen küll teniale... aga mu puhtam, 
mu püham tundmlls jäeb sinu päralt! . . Ära 
karda, et ma sinu wiimase tahtmise unustan! . . 
Küll ma räägin oma lastele sinust ja meie armastusest', 
küll ma pean fino* meeles, Mihkel! . . Aga mehele 
ma ikka pean minema. . . wanemad sünniwad ja ma 
ei suuda nendele kauemini wastu seista. . . Sa lu-
bad ju, Mihkel?" 

Ta uäis wastust ootawat. 
' Haud waikis, lilled ei kõnelenud, külm kiwirist 

seisis osawõtmatalt, nagu wahisoldat. Aga pehme, 
waewalt tuntaw tuuleõhk, mis uagu tasane hingetõm-
dus läbi surnuaia täis ja puulehed kergelt liikuma 
paui, sosistas midagi õige taja ja jaladusliselt. 

Neiu pooris minekule - külap ta wist was-
tüse sai. 

L õ p p . 



Paar eksitawat trükiwiga: 

'Л2 {f/L, 2 rida alt : kõne, peab olema! 
a r w a m i n e ; 

.j? „ 1-5 ja H) ,f ülewalt: e r a o m a d u s e , peab 
olema: e r a o m a n d u s e. 




