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JL,

Weel
Яп1ои

See oli detsembri kuul 1874, kui ma 
kooli wahe ajal oma wanemate kodu tõt
tasin. Augusti kuu algusel 1872 läksin ma 
juba pealinna, kus ma philoloogia-keele- 
readuse institutis õppisin, Kõige selle kahe 
ja poole aasta sees ei käinud ma kordagi 
kodu. Nüüd oli mull ka wiimane õpi- 
aasta ja kewadel tahtsin ma lõpueksami 
ära teha.

Mitme aja järele woisin ma jälle lah
tist ja waba õhku sisse hingata, kaugel 
pealinna kärast ja mürast. Kergeste wee- 
res saan mööda tasast teed ja lumi krudises 
saani jalaste all. Söeni), kes mulle Tal
linnasse wastu sõitis, oli sügawa mõtete 
sees; ainult arwa liigutas ta ohje, mille 
järele hobune paar sammu ergemalt hüp
pas. Ma mõtlesin ka — ja minu mõtted 
oliwad kord pealinnas sõprade seltsis, kord 
kodu wanemate juures. Nagu iseäraline 
rõõmu tundmus täitis mu südant, et jälle 
oma sündimise küla näha saan, kus ma 
kõige õnnelikumad minutid olin ära elanud. 
Mu silmade ees seisis wäheldane elumaja 
kõrwaliste hoonetega, mille põhja pool 
küljes kaunis suur mägi on. Selle mäe 
läbi on minu isa kodu wiledate põhja

mitte.
Яап.

tuulte eest warjatud — ja selle mäe marjus 
elasin ka mina ilma mureta ja kurbtuse 
tundmata. Lõuna pool, õue aia alt just 
jookseb weikene jõekene, heinamaa sees 
nagu uss mitmesugust keerust tehes. Ketta 
ja armas koht! Oh kui ma meel laps 
olin, kui röemus oli mull mäe peal män
gida, kui lõbus luhas jooksta ja lillest 
noppida! — Kewadel, kui muud kohad 
alles lumega oliwad kaetud, oli lõuna
poolne mäekülg juba ammu paljas, ja fui 
palju ei saanud ma seal sooja päikese 
kiirte all teiste lastega wallatada! Sell 
ajal oliwad kõik küla lapsed seal. Mu sil
made ette tuli weske, mis meist ülemal 
pool selle jõekese peal on. Ja siis — nagu 
wärin käis ihust läbi —- siis kena Muna 
— möldri tütar. Missugune piaks ta 
nüüd olema, ammu ei ole ma teda näinud? 
Mu meelde tuli, kui meie ühes jõe kaldal 
mängisime; kuidas Miina mulle iga kord 
wasta jooksis, kui ma kiriku juurest koolist 
koju tulin; kuidas ta siis iga kord ütles: 
„Äans, õpeta nüüd mulle ka kirjutamist!" 
— ja maata — ma istusin rohu peale, 
Miina minu kõrwa ja ma hakkasin temale 
tähti ja numbrid õpetama. Pärast saa
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deti mind Riia linna waimulikku kooli ja 
Miina jäi maha. Seal mõtlesin ma alati 
tema peale ja oleksin hea meelega ära 
tulnud, kui see wõimalik oleks olnud, temaga 
seltsis mängima ja õppima. Suwel, koolist 
koju tulles, juhtusin ma alati teda nägema. 
Palju rääkisime meie üksteisega ja igakord, 
Riiast tulles, tõin ma Miinale mängu
asju. Aga kui ma ju nelja aasta pärast 
waimulikku seminarisse sisse sain, ei tul
nud ma kaks suwe järjestikku koju. Siis 
tulin ma ja ei toonud Miinale enam mi
dagi. Mull oli häbi seda teha. Siis 
olin ma kaheksateistkümne aastane ja Miina 
wiieteistkümne aastane. Koju tulles ei 
läinud ma ka enam kohe mitte weske peale, 
nagu ennemine. Mõni päew hiljem läksin 
jõe kaldal jalutades weske poole. Weske 
tammi peale jõudes nägin ma kena tütar
last teisel pool jõe kaldal jookswat. See 
oli Miina. Käes hoidis ta ühte kimpu lil
lesid ja ta paled oliwad niisama wärsked, 
kui need lilled. Ta jooksis minu juurde, 
hakkas mu käest kinni ja hüüdis: „Oi 
Hans, küll olid sa kaua ära !" Ta waatas 
minu peale ja lisas juurde: „Need lilled 
wõta omale. Aga nüüd läheme tuppa, 
isa ja ema tahawad sind wäga näha. 
Läheme!" Ja ta tõmbas mind kättpidi 
enese järele. Kõigeks päewaks jäin ma 
weske peale, kus mull wäga lõbus oli. 
Kodu rääkisin ma kõik seda oma emale ja 
ema ütles, et Miina kohe, kui ma foju 
tulnud, mind järele nõudnud. Ja naera
tades küsinud ta: „Kas Lans mulle kingi
tust toi jälle ?" Aga kui ema ütelnud, et ei 
toonud, siis löönud ta häbelikult silmad maha.

Kui ma jälle kooli läksin, siis oli ka 
Miina mind saatmas. Ma tahtsin talle 
suud anda, tema aga libises mu käte 
wahelt ära ja kiitis: „Weel mitte!" Kui 
palju mõnu, kui palju elamust ja hinge 
puhtust kostis tema heales ja nendes sõna
des ! „Weel mitte!" helises mu kõrwades 
jä pealiskaudselt naeratades küsisin ma: 
„Millal siis?" — „Aeg näitab" nende 
sõnade järele jooksis ta kui noor hirm ära.

Teisel suwel tulin ma jällegi koju ja 
aeg läks nõndasamuti mööda, kui endistel 
suwedelgi. Miina käis Tartus koolis. 
Tema läks häbelikumaks ja ka mina ei 
julgenud temaga nõnda naljatada ja ümber 
käia, nagu ennemine. Kui ma waimulikus 
seminaris wiis aastat olin ära olnud, 
jätsin ma Riia linna jumalaga ja mõtlesin 
Peterburi philoloogia instituti astuda, mis 
ma ka tegin. Miina oli nüüd ilusaks 
neiuks sirgunud. Ehk ta küll linnas oli 
koolitatud, jäi ta ikka elu kombete poolest 
ja riide kandmises lihtsaks, aga selle liht
suse juures näitas ta wäga kenake. Enne
mini armastasin ma Miinat lapseliku tund
musega, aga nüüd ähwardas see tundmus 
juba nooremehe rinnas leegitsemaks tuleks 
minna. Iaanipäewal kõndisime meie Mu
naga jõe ääres luhal. Miina jooksis 
lapselikult wallatades minu ümber. Kor
raga jäi ta seisma, waatas minu veale ja 
wiskas kaks lilli, mis ta seni käes hoidis, 
maha. Ma imestasin tema tegu, aga ei 
hakanud selle Põhjust järele küsima. Natuke 
maad sellest kohast eemal nägin „ma lepa 
warjus sine lille kaswawat. Uks tema 
õitest oli lahti löönud, aga teised oliwad 
kinni. Ma wötsin selle sinilille ühes war- 
rega, näitasin Miinale ja rääkisin, tema 
käest kinni hakates: „Waat', kui ilus on 
see lahti löönud öis — ta on ime kena. 
Päikese kiiredki musutawad teda ja hom
mikul puhkab kristaal sarnane kaste tilk 
hiilgades tema hõlmas. Iga ühe waadet 
meelitab lahti löönud õis, aga kinnine õis 
seisab kurwalt tema kõrwal... Mu süda 
on ka lahti löömisel ja ta wäriseb rinnus, 
kui ütlen: „Miina, kas on aeg tulnud juba, 
et ma seda wöiksin täita, mis ma mõne 
aasta eest tahtsin?" Nende sõnade järele 
tahtsin ma Miinat kätt pidi lähemale 
tõmmata. Tema aga wabastas ennast 
ja sügaw puna kattis ta pöskeid, kui ta 
tormilikult ütles: „Weel mitte!" Ta 
astus paar sammu eemale, waatas kurwalt 
minu peale, kuna mina, nagu puukene 
tuule kaes wärisesin. Siis korraga tuli ta 



minu ligi, silitas õrna kätega minu pös- j 
keid ja ütles: „Anna andeks, Dans!" - j 
Nende sõnade järele jooksis La koju. Tum
malt waatasin ma temale tükk aega järele 
ja pomisesin wiimaks iseeneses: „Jah — 
lahti löönud õis närtsib ka-ennem ära"-.

Sellest ajast saadik juhtusin ma arwa 
Munaga kokku ja igakord oli meie rääki
mine lühikene. Kui ura pealinna läksin, 
siis seisis esi te Miina kuju küll alati mu 
südames ja silmade ees, aga wiimaks unus 
ta ära ja — ma ei teadnudki, et kord minu 
hingesse see tundmus oli woolamas, mis 
armastuse nime all tuttaw on. Rüüd 
aga oliwad mu mõtted ikka Miina juures 
ja ehk ma küll muust tahtsin mõtelda, aga 
ikka tuli Miina jälle ette. Ma oleksin 
weelgi mõtelnud, aga wend pidas hobuse 
ühe kõrtsi ees kinni, seal ärkasin ma mõte
test ja astusin saanist wälja--------— —

Jälle liikus saan maanteel edasi. Nüüd 
ei tahtnud ma enam minewiku Peale mõ
telda, mis nõnda imelikuks näitas. Selle
pärast hakkasin ma wenna käest ühest ja 
teisest asjast küsima ja wiimaks 'nimetasin 
ka Weske rahwast.

„Ah," ütles wend naerdes, „kas sa 
Miinat ei küsi? Sa oleksid kohe pidanud 
küsima, kudas Miina elab. Ma arwan, 
sa mõtled küll, aga häbenesid küsida... Sa 
punastab minu jutu üle!... Kas siin siis 
midagi iseäralist asja on? — Minu ar- 
wates mitte midagi: kõik meie küla ja 
Lerwe wald teab ja räägib, et Weske 
Miina Muru pantsu pruut on..

„Kust nad seda teawad arwata?... 
Sellel ei ole mingisugust põhjust", ütlesin 
ma oma segadust warjates.

„Ohoo! Kas ei ole teie lapsest saadik 
ühes elanud ja ikka suured sõbrad olnud 
ja — igaüks teab, et noorelt puud kõige 
paremine ja kindlamine kokku kaswawav. 
Miina igatseb ka wüga sinu järele. Iga 
kirja, mis sa meile kirjutasid, luges ta wiis 
korda läbi ja wist iga lause on Lal peas. 
Aga sa tegid tõeste halwaste, et temale 
endale ei kirjutanud. Kui kurwaks sai ta 

minewal suwel, kui sa teatasid, et koju ei 
tule... Aga nüüd seda kirja lugedes, mil
les kirjutasid, et jõuluks koju tuled, hakkas 
La rõemu pärast naerma, silmad hiilga- 
siwad elawaste ja käsi kokku lüües ütles ta: 
„Jah, ta tuleb". Meie waatasime imes
tades tema peale. Kui ta seda märkas, 
et teised tema liigutusest aru saiwad, tegi 
ta, nagu midagi ei oleks olnud. Ta ajas 
wäga lahkeste juttu ja palgedel hiilgas tal 
iseäraline rõõmu läike. Selle kirja pani 
ta tasku ja see on wist praegu tema käes. 
Ja Weske emand teab rääkida, et tema 
tütrel nüüd nagu uus elu sees olewat. Ta 
naerwat, naljatawat ja laulwat rõõmu 
pärast, aga ennem olnud ta iseeneses, rää
kinud wähe ja istunud wahel päewad otsa 
tuas töö juures. Ka nüüd Legewat ta 
tööd ja palju agaramine, kui enne. Noh, 
kas sa wöid weel tagasi ajada, et Miina 
sind ei armasta? Ja sina piad teda ka 
armastama, ta on kõigiti seda wäärt", 
lõpetas wend oma juttu.

„Wöib olla, mina ei tea sellest midagi. 
Mina olen kaua ära olnud ja siis kui ma 
Miinat wiimast korda nägin, oli ta weel 
peaaegu laps", rääkisin ma, wiimseid sõnu 
tasamine üteldes.

„Tõsi wist! Seitsmeteistkümne aastane 
nägus neiu ja — tema laps! Kas olid 
sina ka siis laps ? Ma arwan, et sinu rind 
siis enam lapselikkudest tundmustest ei pai
sunud". Et teist Miinaga paar saaks, ei 
soowi üksinda teie, waid ka wanemad ja 
kõik teised. Jah, kas Miina ei kõlba sulle? 
Kas ei ole ta ilus, heaste koolitatud ja 
kaaswara, mis puhta armastuse juures 
küll kõrwaline asi on, ei ole ka mitte weike. 
Noh, kas ei sula teie südamed ühte?" ja 
wend waatis naerdes minu peale.

„Mina olen weel koolis, ja õpilase 
kallikene on tema raamatud, seda tean ma 
wäga heaste", ütlesin ma.

„Ja jah, aga kui wahest mõnikord raa
matu peal Miina kuju ilmub, nagu Taras 
Bulba pojale Andreile Kiiewi akadernias
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Poola preili kuju? Kas on sulle seda wiisi 
juhtunud ?" r- naeris wend suure healega.

Ma tahtsin midagi wastata, aga et 
üks teekäija meile wastu tuli, siis jätsin 
ma seda tegemata. Pärast tahtsin ma 
juttu koguni teise külge pöörda ja ütlesin: 
„Kas meie onupoeg Simon juba naise
mees on?"

„Weel mitte!" wastas ta.
„Weel mitte!" helises jälle mu torma- 

des nõnda kui ma teda Miina käest kuul
sin ja selle armsa neiu kuju seisis palju 
selgemine kui enne mu silmade ees. Mu 
süda tuksus waljumme ja nagu iseäraline 
pehme tundmus täitis mu rinda. Ma 
soowisin, et Miina jällegi mu palgeid pai
kaks ja — ma tundsin ka, nagu olekfiwad 
sellsamäl korral ka pehmed käed mu põs
kedel libisenud, nõnda õhetas mu pale...

Nüüd ei rääkinud ma enam palju. 
Arwa tuli mull midagi küsida ja arwa 
millegi peale wastata.

Tallinnast minu isa koju on kahe 
päewa tee.

Esimene päew läks rutemine ehk, öelda 
kergemalt mööda. Teisel päewal oliwad 
mu mõtted alati kodu wanemate ja sugu
laste seltsis. Ma kujutasin omale ette, kui 
suur rõõm wanematel ja-wendadel saab 
olema mind nähes; ja weikene Liina — 
kes siis kaheksa aastane oli, kas ta piaks 
weel nõnda nutma hakkama, kui ennemine, 
kui saia talle kohe kätte ei annud. „Lans 
ei Loonudki saia", — ütles ta ja läks 
uutes ema juurde. Noh, ega ma nüüd 
enam teda nutta ei lase. Sedawiisi mõt
lesin ma. Wahete wahel silmitsesin ma, 
kas N. kiriku torn paistma hakkab, kust 
minu kodu kaugel ei ole. Ja wiimaks õhtu 
eel hakkas ta paistma.

Kodu lähedal ei tahtnud ma enam 
kodu asjade peale mõtelda, sellepärast juh
tisin ma oma mõtted pealinna. Nüüd 
olin ma mõttes parajaste teiste seltsis 
Ladina keele prohwessori ettelugemist kuu
lamas. Ta rääkis Virgiliusest — esite 
tema eluloost, siis tema töö sihist. Ma

oleksin meelgi mõtelnud, aga ühest jämedast 
heakest äratatud, mis „tere" , hüüdis, kar
gasin ma saanist wälja, jest see heal oli 
mulle tuttaw. See wastutuleja oli meie 
weske mölder, kes Tartusse sõitis jõulu 
kraami Looma ja Miina järele, kes sinna 
onule wöersiks läinud. Lühikese jutu järele 
jätsime meie jälle jumalaga ja sõitsime 
edasi. Juba paistis tuttaw küla ja seal 
mäe ääres meie talu. Süda tuksus wal- 
jumini ja ma olin wäga Liigutud. Weel 
mähe aega ja — juba olin ma omaksetest 
ümber piiratud. — —------- ---- — ------

Jõulu laupäewa õhtul istusin ma möl
dri weikeses Loas, waidlesime ja aruLasime 
mitmesuguste asjade üle. Möldri Willem 
himustas wäga waielda ja selle peale oli 
La ka kaunis osaw. Ta oli wäga tähele- 
paneja mees, oli ise ilmas palju näinud 
ja kuulnud ja teiste kaest õppinud. Minuga 
läks waielus kuida ta läks, sest mina tund
sin juba Willemi wigurisi, mõistsin ka wigu- 
ritega wastata, nõnda et La minu õla 
peale koputas rääkides: „Ei saa mina 
wana noorte wasta". 3se naeris La selle 
juures pilkawalt, kas sellepärast, et ehk 
oma üLeluse tõsidust ei kinnitanud, wõi 
mõne muu põhjuse pärast — seda ei Lea 
ma. Aga wiimals tuli meie walla kool
meister Kelder — kes nüüd juba ammugi 
rahus hingab. See oli arwata kolme
kümne wiie aastane mees, kõrge kaswuga, 
laia õlgadega; kollakas habe piiras tema 
kamal-mahedat palet ümber ja tema waade 
oli wähe narrilane. Mölder tundis seda 
meest wäga heaste ja Kelder armas mol- 
drit nõndasama tundwat. Ime, nii pea 
kui Kelder sisse astus, oskas mölder asja 
nii kaugele ajada, et kibe waielus algas. 
Nüüd tuli weel teisa wöeraid juurde ja 
seda elawamaks läks möldri ja Keldre kõne
lemine. Nad waidlesiwad ka wäga meid- 
ralt: mölder pilkama naljaga, aga Kelder 
kogelema tõendustega. Kummalgi ei tul
nud iial sõnadest puudu ja ühelgi pealt
kuulajal ei, olnud naerust puudu. Iga 
möldri lause tegi Keldre narriks ja iga 



Keldks oma Melus teM iixd narrimaks. 
Küll oli lõbus niisugust watetust pealt 
kuulda. Nõnda läks aeg, kuni Miina tuli 
ja meid suurde tuppa kutsus. Seal keset 
tuba seisis ehitatud ja tuledega walgus- 
tatud jõulupuu. Mölder pidas werkese 
kõne lastele ja selle peale hakkas Kelder 
jutlustama. Ta pidas seda jutlust waga 
lahjalt ja pitkalt. Temal on weel mood 
jutlustamise juures kulmusid liigutada, mis 
wähe naljakas näitab. Tema jutlus läks 
nii pitkaks ja igawaks, et mölder lõppu r 
palus teha, sest et lapsed juba nutma hak- 
kasiwad, et asju ja saiu kätte ei saanud. 
Nüüd hakkas mölder kingitusi jautama ja 
lastele oli ta igale ühele wähem ehk roh
kem meelepäralise asja walinud ja selle 
juures rääkis ta ise õpetlikult. Seda oli 
kaunis kena pealt waadata.

Kui juba kõik anded olid jõulupuult 
kabunad, astus Miina minu juurde „ja 
andis mulle ühe paki, rääkides: „Ära 
põlga, Lans, mu kingitust!" Ma tahtsin 
teda tänada, aga tema läks punastades 
teise tuppa. Need sõnad, mis ta mulle 
ütles, kõlasiwad nõnda õrnalt, paluwalt, 
et mu meel wäga haledaks läks. Ma 
tahtsin Miinaga rääkida, awaldada temale 
oma tundmusi, millest mu süda kees. Kui 
Miina teises toas üksinda oli, astusin ma 
tema juurde, wõtsin ta käe oma pihku ja 
andsin sellele palawaste suud. Nagu wä- 
rin käis Miina ihust läbi, ta tõmhas käe 
ruttu ära ja ütles: „Oi, Lans, mis sa 
teed!" — Ta waatas haledalt minu peale 
ja paar pisarat weeresiwad ta põskedelle. 
Mõtted läksiwad mull segi, ma tundsin, 
kuida mu süda tormilikult tuksus ja — 
ilma, et isegi aru oleksin saanud, mis 
teen — langesin ma Miina ette põlweli 
ja Värisedes ilmusiryad mu huultel sõnad : 
„Miina, ma armastan sind kõigest süda
mest!" — Mu silmad oliwad ka wesised; 
ma waatasin nüüd Miina peale, tema aga, 
kui mu sõnu kuulis, jooksis kiiresti toast 
wälja. Nagu pool uimaselt tõusin ma 

ittetf ja aeglafttt aStusin ma reise r«PP«.. 
Sell õhtul ei näinud ma Miinat enam. -

Jõulud läksiwad arusaamata mööda; 
selle järele Nääri päew ja teised. Juba 
meeris jällegi meie reisi saan Tallinna 
poole. Ta "oli nüüd palju igawam, kui 
enne Jõulu: sügaw lumi oli igal pool ja 
ilmad oliwad külmad. Aga minu süda ei 
olnud mitte nii tühi kui enne. Jah — 
armastus oli mu südames, see oli suur 
armastuse loit. Zah — ma armastasin 
Weski Miinat, armastasin teda, nõnda, 
kui mu tundmusrikas süda wõis. Kuida 
ei tunnud ma kurbtust, kuis ei mässanud 
tormid mu südames, kui ma omast elu
õnnest pidin lahkuma! Zah — esimest 
kord tundsin ma, et mull lahkumine wäga 
raske; esimest korda soowisin ma pealinna 
minekut katki jätta, aga mõistus ja. inim
liku kohuse ja töö auustus ning himu tõu- 
siwad kõrgemale ja ma pidin lahkuma.

Llmbes poolteist aastat oti. mööda läi- 
nud. Ma olin juba N. linnas koolmeistri 
ameti peal. Ka selle aja sees ei wõinud 
ma Miinat unustada ja tundsin, et teh.a 
iialgi ei wõi unustada. Selle pärast"tahtsin 
ma millgi kombel oma mõtteid Munale 
awaldada, et kindlaste teada saada, kas 
ta tõeste mind armastab. Teist teed ei 
olnud: ma kirjutasin talle. Ma kirjutasin 
ja olin ise selle juures uhke, et ma mitte 
nii ei tee kui teised armastajad, kes lause 
kirjutawad ja siis jälle maha tõmbawad; 
waid ma kirjutasin korraga kirja walmis, 
panin ümbriku sisse, adress peale ja lasksin 
posti kasti. Paar päewa oli minu kirja 
saatmisest mööda läinud. Ma kõndisin 
rahutumalt omas Loas edasi tagasi. Ise
äraliste juhtumiste pärast oli mu waim 
wäga ärritud olekus. Kui ma küll juba 
oma nurja läinud ettewõtete üle olin 
mõtelnud, siis tuli äkitselt ka Miina mu 
meelde, ja' pärast kiri, mis talle saatsin. 
Ma lugesin mõttes selle kirja läbi, sest et 
iga lause mull weel meeles oli, ja leidsin, 
et ta mitte küllalt hea ei olnud. Mida 
enam ma selle kirja peale mõtlesin, 



puudulikumaks ta näitas mu meeles. Mu 
süda wärises sees, tui omale seda minutit 
ette maalisin, millal Miina minu - kirja 
läbi waatab ja ta tule roaks annab, 
„9lart", ütlesin ma iseeneses, „kes woib 
niisugusel toonil ometi õrnale naisterah- 
wale kirjutada, nagu mina seda tegin !" 
Pika aja mõtlemise järele sain ma Hwii- 
maks selle otsusele: kui Muna mulle tõeste 
terawaste wastab, siis 'palun ma teises, 
kirjas oma eksitust andeks. Aga — aga, 
wilkus jälle mu peas, — mis siis saab, 
kui ta sugugi ei kirjuta? — Aga olgu, 
kuidas tahes — teise kirja tõotasin talle 
ikka weel saata. Minu suureks rõõmuks 
tuli mulle warsti Miina käest ftrt Pöne- 
wusega; waatasin ma teda ümberringi ja 
mu süda hakkas waljuste tuksuma^ kui ma 
lahti tehes lugesin.
i . „A—s, 8 aprillil 1876 a.

Jah, ma armastan Sind, Äans, ar- 
' mastan Sind kõigest südamest.

? ' Muna".
Ainult paar sõna oli ta kirjutanud ja 

kui palju elu oli nende sõnade sees. Ma 

lugesin. mitu ja mitu kothg-seda läbi 
ehk seal küll arusaamatut midagi ei olnud, 

äuuli kuu algusel istusin ma post- 
wankris, mis Riia-Tartu maanteel edasi 
wuras. Ehk küll werstasambad kaunis 
ruttu minust üks teise järele mööda tõtta- 
siwad, siiski oli mu süda kärsitu, et weel 
nii kaugel omast kallimast olin.. Tolmu 
pilwed töusiwad tuule keerutusel meie 
wankri ümber üles, nõnda keerlesiwad ka 
mu mõtted. 14 juuli kuu hommiku poolel 
pööras postwanker juba mulle tuttawa 
metsa wahelise teele, mis otse weske juurde 
wiib. Juba seisatas wanker, ma hüppasin 
maha ja warsti oli Miina mu kaenlas. 
„Kas nüüd?" ütlesin- ma naeratades Mu
nale. „Jah nüüd!" wastas ta õrnalt ja 
meie huuled liginesiwad mesimagusa musule.

Aastad on läinud ja aastad, lähemad 
ja ma olen Miina seltsis wäga õnnelik. 
Kui meie mõnikord naljatame ja ma käsin 
Miinal midagi teha, siis ütleb ta sage
daste: „Weel mitte!" ja paitab selle 
juures mu palgeid.

Warajans kerr»äi.
Arthur fldfon.

Kui kawwe mõrran aeli müüdä osk 
Tuul. Lumi adras: raud, mis föönil rask. 
Oh roarujane Kewäi.

Teid edimätfi rajama koon Miimi 
— €i mäleta, mis töine tõifel ütlimi — 
Sääl äkki muutmatult 5a naarma pahmatit, 
ГПа kisma jäi: mo imelikolt jahmatit —

Kui olefs lindu tõsnu ningu nook 
Parm tfirke Sifiu rinnalt toimu poole, 
Kõik möllu olefs fiima löögi täüfnü 
Hink kadonu kui kaur, mis malk on läütnü

Kui homme mõrran aeli müüda osfe 
Tuul. Lumi odras: raud mis föönü rusk. 
Oli mUrajane kemäi.
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minu Vanematele.
Jeen Rinfon.

Teid aastad on ju teinud halliks, 
Te noorult. jõudu riilund a*ad! 
Kas teate, kuis teid pean kalliks, 
ITlu üliarmlad wanemad I

Kuis teie arm meid loojalt marjas. 
Üht õde, ja meid, roendi, kolm; 
Kas kodus, põllul ehk ka karjas, 
Meilt kaugel häda, ilma tolm.

! meid saatus kandis ilma aga
I Kui linnu poegi laiale;
; Kuis oli — tunnen, pehme roaga
• ITlu roanemafe pesake!

Teilt kaugel, liiski sala tunnil 
Hing tänus Teile pühendud, 
Selt palroes roaiklel ohtu tunnil 
Saan teiega ma öhendud !

Mu roanemaid, oh Jla, lale 
Mul rõõmuks elus olla meel I 
Siis lapsel teada on üks ale, 
Kult troosti, armu leiab meel.

Bala Kauba rveöaja.
MM Aitsom t-

Talroel...
Mööda lumist külawahe teed sammus 

keskmise kaswuga meesterahwas. Keha» 
katteks kandis ta põlwedeni ulatawat halli 
kuube, mis laia mõõga koomale oli tõm
matud, triibulisi puksa ja kollaseid Wene 
saapaid. Karwamüts, mille alt kõrwust 
saadik lühikeseks lõigatud juuksed wälja 
paistsiroad, oli parema kõrwa peale lükatud 
ja nahk-labakindad käes. Enese järel wedas 
ta nöör -pidi kelku, millel niine-koorest kast 
ja paar riide pampu koormaks peal oliwad. 
Täishabemest ümbritsetud nao, riiete ja 
kelgu järele mõis igaüks teda juba esimesel 
silmapilgul kui Pihkwa kubermangu roene- 
last ära tunda.

Igal sügisel ilmuwad seesugused wene- 
lased eestlaste maale, et siin mitmesugu 
pudu- ja riidekaubaga sahkerdada. On aeg 

alles sopane, siis kannawad nad oma kaupa 
seljas; lumepõlwes wedawad nad seda 
kelkudega järel. Külast külasse ja perest 
peresse rännates sahkerdawad nad keroa- 
deni ja lähemad siis omale maale tagasi. 
Talrnine teemstus on umbes saja rubla 
ümber suur, mõnel ka suurem.

Warematel aegadel oli neil kauplemise 
peaasjaks sea-harjased, mida nad mõne 
õmbluse nõela ja nööpide eest perenäite 
käest ära petsirnad. Äarjased puhastati ja 
sorditi ära ning müüdi siis hea hinna eest 
Linna poodi ehk harjategijatele ära. Sellest 
pärisirnad nad omale ka nime „harjase- 
го enelased" roõi lühidalt „harjuski". Nüüd, 
kus mitmed nende seast juba jõukaks on 
läinud, ei taha nad harjuski nime heamee- 

i lega kuulda, maid Lahamad, et neid „kaup- 
| meesteks" hüütaks.... i
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Koer hakkas õues käredaste haukuma.
„Jaan, mine waata, kes seal tuleb. 

Keela Krants ära, ehk on naesterahwas, 
saab Krantsi käest kiskuda", ütles peremees 
puutöö juures pisut peatades.

„Aa! Wa' Sirgei tuleb kelguga", 
hüüdis Jaan aknast õuue waadates. „Pole 
tal häda ühtegi, näikse raudarssin Krantsi 
jaoks peoS olewat".

Peretütar Kai tõusis woki tagasi püsti, 
tõmbas nurgast luua kähku pihku ja äigas 
suuremad purud kõrwale.

„Tolmuta aga sa iga kord luuaga, kui 
mõni wõeras tuleb. Ega see sakste tuba 
et ole. Waata, et tööriistu laastudega 
segi ei aja", sõnas Jaan akna juurest 
eemale astudes.

„Noh jah, kui wõeras tuleb, siis murdku 
oma kaela font su laastu huniku otsa ära. 
Eks laastusid ole te’ küll kanged maha 
ajama, aga kas ise ka tuba pühkida tahate", 
sähwas Kai wastuseks, wiskas luua ukse- 
taha nurka ja hakkas jälle kärmeste kedrama.

„Mine anna hobustele lõunased heinad 
kätte".

Jaan ruttas peremehe käsku täitma.
Peremees raius edasi.
Natukese aja pärast llikati toa-uks lahti 

ja Sergei astus sisse.
„Tere!" ütles sisseastuja raske wene 

rõhuga.
„Iumalime! Naesed antke külalisele 

istet".
„Spassibo, spassibo, peremees!" tänas 

wenelane kindaid pingi peale wisates. „Nu, 
ostke nüüd kaupa: sitsiriiet, põlleriiet, pur
puri, rätikuid..."

® „Ei tea seekord tarwis olewat", arwas 
perenaene, tütar wiskas rutulise pilgu ema 
poole — „kes teab, kui Kaiel..."

„Ei tea, kus sa igaühe käest osta jõuad", 
rääkis peremees naese jutu wahele. „Iegor 
käis hiljuti siin, siis ostsin Kaiele uue sildi. 
Ajas teine peale nagu mustlane: osta ja 
osta? Kai hakkas oma-kord ka sekka, et 
Uuetoa Annal olla juba uutmoodi siid, 
kus tema enam endistega kirikusse tohib 

minna. Andsin wiimaks järele ja ostsin; 
sellepärast pole praegu tarwis".

„Kas peenikest kaupa ka ei taha: nöö- 
pisid, nõelu, ussirohtu, silmakiwi, wiiuli- 
waiku..." /

„Ei ole seekord midagi tarwis".
Peremees pani kirwe laastude huniku 

otsa ja hakkas piipu tobitama...
„Äobustel on nüüd heinad ees", ütles 

Jaan tuppa astudes. „Straastu! Kak 
posiwaite?" lisas ta wenelast silmates juurde.

„Слава Богу, помаленьку, Иванъ 
Ивановичъ !“

„Как., как..." Jaan katsus koolis 
õpitud wenekeelseid sõnu meelde tuletada— 
„ptüi! olen kõik ära unustanud!"

„Nu, Swan, osta nuga, kammi, raha
kotti ..."

„Ne naado, ne naado".
„Kui sul kõhurohru peaks olema, seda 

too mulle üks wiieline tips", ütles peremees.
„On küll, on küll! Lähme kohe tooma."
„Ja mulle teine wiieline", lisas Saan 

juurde. „Äarjuskil mehised kindad!" kiitis 
Saan kindaid kätte tõmmates ja hoolega 
silmitsedes. „Need kuluks mulle wäljas 
käimiseks üsna ära. Kuule, Sirgei? 
Palju sa tahad nenb1 kinnaste eest? ma 
ostan nad ära", küsis ta sisseastujalt.

„Ei wöi, ei wöi. Mis ma ise kätte 
panen?"

Ettewaatlikult mässis wenelane paberi- 
paki seest weikese mõedukriipsudega aptegi 
klaasi ja musta, konjaki sildiga pudeli wälja. 
Kork wõeti pealt ära ja kallati soowitaw 
osa wedelikku klaasi sisse.

Ligidal seisjatele tungis kange liikwa 
ehk Äosfmanni tilkade lehk ninasse.

Peremees wõttis klaasi, maitses pisut 
ja rüüpas siis klaasi tühjaks.

„Khääh!" puristas ta sügawaste wälja 
hingates.

„Kas oli kange?" küsis Saan.
„Oli küll; läks alla südame juurde nagu 

oherdiga".
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„Ортanni tropid. Terwiseks!" Jaan 
wiskas oma osa ilma silmi pilgutamata 
alla. Tal ci olnud see esimene kord liik- 
w-at juua.

„Ajawad tea santi haisu täis", pahan
das Kai iseeneses ja nihutas pearätiku ot
sad nina ja suu ette.

„Kas mamma ka tahab?" küsis wene- 
lane perenaeselt.

„Ei, olgu peale. On hirmus kange — 
haiseb parast mis hirmus".

„Kas uut su h kurt tahate?"
„Kes teab, seda järge on weel alles".
„Nu ostke ikka, ostke! Ma annan wiis 

kopik odawamalt kui Jegor".
„Kas sul ka head seltsi on?"
„On küll, on küll."
Wenelane tõi paberi seest paar purgi

kest nähtawale.
„Kas ta ka õige suhkur peaks olema?" 

küsis perenaene-lähemale astudes. „Sauna 
Kai ostnud ühe kaest purgitäie, hakanud 
siis kohwi tegema, pannnb sisse — ei lähe 
suurt magusaks, paneb üsna weel, kohwi 
wiinmks hapu : maarjat olnud sekka aetud".

„Minul oles puhas kaup. Jumala eest, 
minut wals kaup ei oles. Katsu keelega, 
-purk on juba wäljaspoolt magus".

Perenaene mlpas paar korda purgi 
põhja alt, maigutas ja sülitas:

„Magus ta on ikka küll".
„Nu, wat, wat!.. Mina annan odawa 

hinnaga, paljas wiiskümmend wiis kopik".
„Wjiskümmend wiis kopik!"
„Jumala eest, teie ei uskuma, mina ei 

wõida siit kedagi... Kallis mamma ei wõi 
odawam!"

„Oh, ärge rääkige! Sügisel pakuti 
mulle Pärnus kaskede all poes neljakümne 
toitega niipalju kui tahad. Jätad kümme 
kopikat hinnast maha — ja ma toõtan 
mõlemad purgid ära".

Jaan toöttis ühe purgi oma kätte, et 
waadata, kas ka õiged „kirjad" peal on.

„S—s—, mis pagana täht see siin on, 
s ta ka ei ole", weeris Jaan purgi „sildi" 
pealt, „s—u—k—sukerin... Kuule, Sirgei! 
See on ju sukerin, see pole mitte saharin 
wõi uus suhkur",

„On küll, on küll! See on parem sort, 
kõige parem sort. Waadake, kui suured, 
selged tükid sees. Ts—ahti!" wenelane 
laksutas keelega, „neüfaba nelikümmertd 
korda magusam, kui muidu suhkur".

,,3äta kümme kopikat maha".
„Nu olgu siis wiiskümmend kopikat".
„Ma panen paari peale wiis kopikat 

juurde ja enam mitte üks kross", ütles 
peremees otsustawalt. „Kui tahad, siis 
anna ära wõi pane paberi sisse tagasi".

„Üks ta kõik, olgu siis. Aga harjased 
hoiad sel talwel kõik minu jaoks".

„Üks kärakas kuluks selle waewa peale 
küll ära, kui need sinu jaoks hoian."

Peremehele anti weel tips liikwat.
„Ole terweks, Sirgei? See kulus üsna 

ära. Ennemalt sai nihukest kraami ikka 
oma poest, aga sest saadik, kui kaupmehe 
peale kaebati, ei saa sealt enam tilkagi; 
ka pole enam uut suhkurtki. Ei tea, kel 
sest häda pidi olema? Ja kaebtusest ei 
tulnud ka midagi wälja. Liikwa ja uus 
suhkur olnud elutoas kapis ja sulane öel
nud, et olla tema jagu. Küllap' — liikwa 
luksud tuliwad alt üles — „külap ta ikka 
aksisihärrale maksis, ega ta, mees, üsna 
muidu, ilma trahwita ei peasenud".

„Aptekarid on kadedad", seletas wene
lane oma°kord, „ei taha näha, et teine 
mees k> elaks".

Labet silitades pistis wenelane raha 
taskusse: ta oli paraja päewapalga teeni- 
nud.

Õues wõttis ta kelgu oma järele ja 
seadis sammud lähema küla poole, et seal 
oma altkäe äri edasi ajada.

**
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Igapäewane lugu.
fr. flkd.

Kenal suweajal tvõtsin kord nõuks, sõb
raga tuttawat perekonda wäatama minna.

Mõeldud — tehtud.
Mõlematel paar wõileiba ja umbes 

niisama palju „kandilisi" taskus alustasime 
oma reisi, mis sugu alla kuuekümne wersta 
pitk pidi olema.

' Äomiku wilul edenesiwad sammud lõbusa 
jutu saatusel jõudsasti. Mida kõrgemale 
aga Päikene tõusis, seda pitkemaks weni- 
siwad werstad. Tahes ehk tahtmata pidime 
uskuma, et soojus isegi maantee wälia 
wenitab. „Kuued seljast!" õli ühine nõu.

Olime ehk wersta paarkümmend ära 
käinud, kui korraga märkasime, et jutu lõng 
juba ammugi kuhugile kiwi otsa kinni jää
nud ja sammude sunnil katkennd oli.

„Oh", õhkas kaasreisija sõber, „mis 
hirmus tüütaw ja igaw niisugune pitk tee
kond on!"

Sõbra ohkamine tvõett kohe kuulda. 
Meie tee läks praegu läbi ilusa metsa 
ning wilu ja karastaw metsa õhk tõotas 
warsti meile kosutust, kui meie aga selle 
puhkepaigaga lepime, mis loodus meile 
metsa wilus kraawi ääres walmistanud.

Enne pitkemat arupidamist oli sõber 
üle kraawi hüpanud ja sündsa aseme wälja 
walinud.

„Soe, hirmus soe", kaebas kaasreisija, 
suurte sõnajala põesaste wahele pitkali 
sirutades.

„Kui ometi wõimalik oleks, üht osa 
sellest kõrwetusest talweks linna kaasa wõtta, 
siis poleks tarwis juhte korral puude peale 
jälle siit ja sealt raha laenata", naljatasin 
mina ja wõtsin sõbra Lörwal aset.

„Jäta rahalaenamine kus seda ja teist. 
Peame parem nõu, kust igaüks meist paar 
jalgu juure saaksime laenata. Ole hea 
mees ja muretse meile üks neljajalgne, mis. 
meid lähemasse raudtee jaama wiib. Ma 

olen wäsinud nagu jahikoer", sõnas sõber 
higi otsaeest pühkides.

Patt ütelda, ei olnud see nõu mitte 
wastameelt, sest päike kõrwetas nii pala- 
Walt, nagu katstrks ta ka kõige suuremale 
laisklejale higi otsaette meelitada — tõen
duseks, et higi ka laisa terwistki ei riku. 
Aga ma tahtsin oma sõpra, kes hellitatud 
linna inimene oli, ttatukene Laga sundida.

„Ei, see ei lähe", laususin mina, „pis
tame wõileiwad mokka ja siis edasi!"

„Mine, kui soowid. Mina ei astü 
enam sammugi", oli kindel ja jonnakas 
wastus.

Äea nõu oli kallim, kui rahasummakene 
meie tasku põhjas.

„Kuule, Lans", ütlesin mina, „katsume 
kuni K. mõisa jõuda. Seal elab see ilus 
walitseja tütar, kellest ma sulle enne mõnda 
rääkinud. Püüame õhtuks sinna, küll meie 
waew löbujal jutuwestmisel peagi unusta
tud on". *

„Kuula, sealt tuleb keegi sõites", kil
jatas Hans püsti karates, „katsume, et 
wankri pära peale saame ja siis — otse
kohe K. mõisa ilusat walitseja tütart waa
tama ! Ma ohwerdan selle sõidu peale 
kas wõi oma terwe kapitali".

Sõbral oli õigus. Wana eidekene noo
mis sõna ja piitsaga ruunakest sõidule, aga 
tasase loomuga loomakene tundis sundija 
kannatlikku südant ja ei ajanud oma kär
musega teedgi tolmama. Meid silmates 
ja terawasti silmitsedes peatas wanakene 
„ptrr, kus sa nüüd jooksed" hobule paigale 
ja lausus: „Tere, tere, saksakesed... arvi- 
Lage ometi mind wana inimest ... juhikene 
läks otsast ära... oligi teine üsna läbi kulu
nud. Tahtsin Maali weskile sugulaste 
juure sõita... palun wäga teid, ehk saate, 
noorherraksed, wõi mis te olete, mind wana 
inimest aidata".
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. wastafin mina, „silmprlt <
parandame wea ära" ja hakkasin tööle.

Sõber Äans ei jõudnud oma soowi 
mitte kauem warjul hoida, waid astus 
wanakese poole ning lausus lahkel sõnal: 
„Kas olete teie ehk nii head ja wiite meid 
oma hobusega natukene edasi?"

„Küll ikka, küll ikka heameelega, herrak- 
sed. Wankris ruumi küllalt ja ruunakene 
sai kodus kaeru, jõuab jooksta... muud 
kui piitsa tahab teine... Ei tea, kuhu poole 
saksad minna tahawad, kas mõisa. wöi 
kirikuherrale külaliseks? Seal ikka wahel 
olimad saksad, nagu teie olete, suwel lin
nast wäljas", kostis wanakene jutukalt.

„Ei, meie läheme kaugemale, sõpru 
waatama. Kui lubate, siis istume peale".

„Noh, siis lähete ikka K. mõisa kaudu 
ja sinnapoole mina ka sõidan ... siis on 
mei-l päris üks tee".

„Soo, nüüd on töö korras. Kas temal 
ka pitk iga on, see on teine asi", ütlesin 
mina juhi sidumist lõpetades.

„Awitagu teid Jumal, noorherrakesed, 
kes teie mind wana inimest awitate. Tulge 
nüüd peale. Wöi meil mõni saksa wanker 
on... kui saksad sellesamaga rahul on... 
minul hea meel kah..."

„Mis sellest räägite? Meie oleme 
rõõmsad, et teiega edasi saame. Esiteks 
oleme kõndimisest wäsiuud ja teiseks saame 
ehk wanakese käest mõnda mõnusat wana 
jutukest ehk mõndagi muud wanarahwa 
tarkusest kuulda", laususin unna sõbra körwa 
wankrisse kobides. „Antke ohjad minu 
kätte, ma hakkan kutsariks; eks ole teil 
hooletum istuda"

Wanake silmitses mind terawasti, nagu 
otsiks ta mõnda nähtawat märki, mis see
suguse soowi täitmist wõimalikuks teeks, 
ning ohju kõwemine pihku wõttes küsis ta 
nagu kartlikult:

„Ei tea, kuidas saksad nii selget maa
keelt räägiwad? „Oma järsku küsimast nagu 
wabandades jätkas ta: „Noorematel ikka 
head pead, õpiwad keeled ja kõik kätte".

Ma märfäfm, et. wanakene oma lahkust 
kahjatsema hakkas. Ei wöinudki seda talle 
pahaks panna. Esiteks palutakse luba wank
risse istuda, siis tahetakse ohje oma pihku; 
wõib seesugusel korral arg naesterahmas 
julge olla, et wiimati ruum wankris kolmele 
mitte kitsaks ei lähe ning jõuetumat mank- 
rilt mitte maha ei aeta!

„Ei, wanake, seda keelt oleme meie nii
samasuguse emakese käest õppinud, kui teiegi 
olete. Meie oleme päris maarahwa lapsed 
ja käime nüüd suurkoolis õppimas", sele? 
Lasin mina.

„Soo, soo, wöi nii. Ei tea, kust poolt 
siis saksad pärit on?"

„Mina olen siit naabri kihelkonnast R. 
talu perepoeg ja minu sõbra wanemad ela- 
wad linnas".

„Kas sa kuule, wöi nõnda. Wöi teie 
oletegi see N. talu poeg. Näinud teid 
enne küll ei ole, aga kuulnud olen teisi 
ikka", lausus emakene nähtama rõõmuga.

Ehk ruun küll jalgadele just tuld ei aty 
nud, olime siiski oma uue edasisammumi
sega üsna rahul. Wanakene oli meil oma 
lõbusa könewiisiga ja kõbusa olekuga meelt 
mööda. Jutustasime temale surnu luu
keredest, mis ülikooli anatomikumis traadi 
otsa aetud ja mitmesugustest wõeramaa 
loomadest, mis täistopitult näha on. Wana
kene kuulas pealt ja ei ütelnud muud, kui: 
„Küll on ime, mis nüüd inimesed kõik ära 
ei tee; manast ei kuulnud seesugustest as
jadest midagi". ~ .

Nüüd palusime emakest, kes juttude 
järele üsna rõõmsas tujus oli, meile kas 
mõnda wana laulu kaasitada ehk mõnda 
orjapölwe jutukest kõneleda.

Wanakene wabandas, et temal kõik 
wanad jutud ja laulud meelest läinud. 
Tema muidugi juba kurwa näo ümber asu- 
siwad mure pilmed. Nähtawalt wõitles 
tema kurwade mälestustega. Arwasime, et 
wanakene oma hinge leinatooni seab, et 
siis raskest orjaajast mõnda kurba lugu 
kuulutada.

Eksisime. Wanakene alustas:
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„Kulla lapsed. Noorepõlwe rahwas 
ihkab ikka wanaaja asju kuulda. Noorte 
inimeste elu ei ole weel muret tunda saa
nud. Sellepärast arwawad nad, et muub 
waewa ja muret ilmas ei olegi, kui see, 
mis wanarahroas tundis. Naske oli orja
ike kanda ja Sumal õnnistagu riigi üle- 
maid, kes meid orja-roitsa alt ära peastfi- 
wad. Aga elu on kuri ja läheb päew 
päewalt ikka kurjemaks. Kurwastus tuleb 
peale, kui ma oma elupäewade peale tagasi 
mõtlen. Wähe olen röemupäiwi näinud.

Kui alles noor olin ja isa ja emaga 
mõisat orjasin, ei Lunnud ma raskust ühtegi. 
Jumal andis terwed käed ja jalad ja ükski 
Löö ei olnud mull ränk. Ei olnud hagana 
leib mõru, ei lasknud särk wilut ega wihma 
tunda.

Pandi mind mehele. Mõisast anti 
meile talukohakene orjuse peale. Minu 
mehekene — Jumal rõõmusta hingekest — 
tegi tööd ja nägi waewa ning jõudsime 
siis oma peaaset kinni pidada. Jumal kuu
lis meie palwet ja õnnistas meie kättetööd. 
Suur meie kohakene ei olnud; tegime tööd 
ja saime süüa. '

Tuli mõisast kask, et pidime koha ära 
ostma. Nüüd tuli mure, kust rahakest saada. 
Mõisaherra oli kannatlik ja meie jõudsime 
jällegi järje peale.

Kui Jumal meie kätetööl niipalju sigi
vust andis, et mõni rahakopik juba kodu 
kotipõhja jäi, asus igapäewase elumure 
kõrwa rõõm südamesse Mõtelge, meil 
oli oma rahakopik ise käepärast. Aga, 
Issand annab — Issand wõtab. Meheke, 
kadunuke hakkas jooma!

Oh seda silmawett ja õhkamist, mis ma 
nüüd tunda sain. Kahekordse hoolega 
hakkasin tööd tegema ja muret pidama, et 
kohta kümne küünega kinni pidada. Arwate, 
lapsukesed, et see kerge oli! Jumal oli 
meile kaks last annud, kes alles noorukesed 
oliwad. Neid pidin kasima ja harima. 
Pidin siis ise põllul ja kodus kolde ees, 
laudas ja aidas hoolitsema ja waewa 
nägema. Ei saanud päewal puhata ega 

öösel hingata. Ja mure mehekese pärast 
. et annud rahu.

Tuli weel nälja aastake. Et olnud 
j midagi suhu pista. Wötsin siis suka-

kesi ja kindakesi, mis wareut malmis 
olin kudunud, wötsin wäikese tütrekese, kes 
alles rinnalaps oli, hõlma, istusin hobuse 
selga ja sõitsin rikkamate talude ukse ette. 
Seal antsimad siis lahked käed leiwakest ja 
jahukest — muidugi minu hilpude mastil. 
Küll oli häda suur, aga meheke, kadunuke, 
ei parandanud siiski mitte meelt. Ta ei 
jätnud enam rotina.

Olime selle raske aasta järele natukene 
jõudu kogunud elamise tarwis, kui meid 
jälle nuheldi. Ä^ees oli ilma minu tead
mata roölga teinttd ja nüüd hakati tasumist 
nõudma. Tehti oksjon ja riisuti kõik pare> 
mad elajad ära. Süda tahtis lõhkeda, kui 
nägin, kuidas mõne kopika eest neid loomi, 
mille eest ma nii palju hoolt olin kannud 
ja heinu korjanud ja söötnud, löja otsas 
roäraivast wälja aeti. Ei kannatanud seda 
pealt roaadata. Palkasin kibedasti nutma. 
See on mull nõnda meeles, nagu heilane 
päero. Wäike Peetrile, nooruke, alles 12 
aastane, tuli minu juure, nuttis ärdaste ja 
ütles: „Ära nuta, emakene, fui mina suu
reks kaswan, siis ostan sulle jälle ilusaid 
lehmi".

Alaline mure oli minu puu ärakurna- 
nud. Ei olnud kedagi, kellelt abi möisin 
loota. Wötsin mõlemad lapsed ja läksin 
armulise õpetaja juure troosti ja abi palu
ma. Õpetaja käskis selle peale loota kelle 
käest meil kõik anded tulewad. Peetrikesele 
kinkis tema kaks raamatut ja lubas teda 
kooli wõtta, sest et poisil terane pea oli. 
Mees aga ajas omi päiwi wanat Esi 
hooletuses ja õnnetuses edasi. Kodus meie 
keskel oli ta waikne ja murelik ning ohkas 
tihti sügamast rinna põhjast. Eks kahitse- 
nud kadunuke kaine peaga oma eksimist, 
aga meelt parandada ei jaksanud ta mitte. 
Wiin oli tema üle roõimust wõtnud ja ei 
lasknud teda enam küüsist.



Teate isegi, kus hooletust, seal timut» 
tuff. Kadunuke oli joobnud peaga riiakas 
küllalt; taheti siis kurjaga jälle kõik meile 
kätte maksta. Ei ole nüüd kurjal enam 
aru ega otsa. Kes kuulis wanasti wargusf 
wöi hoone põletamist! Ei olnud aidal 
lukku ees, aga teise oma ei wörnud keegi. 
Wanasti karjafati loomakest hundi nuht
luse eest, nüüd, pead sa neid teise inimese 
kurja käe eest warjama".

Wanake waikis.
„Jah", alustasin mina, teie olete oma 

eluajal küll raskusi tunda saanud, aga ehk 
saate nüüd wanaea päiwi oma laste hoole 
all rahus ja mureta maitsta?"

„Oh Jumaluke, lapsukesed, waesemaks 
on minu päewad ikka weel läinud !... 
Meheke hakkas seest kanget walu kaebama 
ja suri. Jumal wöttis ära. Peeter oli 
siis 19 aastat ja Leeni 14 aastat wana. 
Küll oliwad nad mulle head lapsed. Tegi- 
wad ja toimetasiwad kõik ja kergitasiwad 
minu waewa. Peeter oli nii wagune ja 
mõistlik pois ja ei läinud kõrtsi poolegi. 
Kõik wokikesed ja toolikesed tegi ta ise 
wälmis ja korjas kopikat. Ei ole ühel 
waesel emakesel muud suuremat rõõmu 
ilmast kui head ja hoolekandjad lapsed... 
Peeter käis juba kahtekümmetteist aastat, 
kui ta omad silmad Tingu Mari peale oli 
heitnud. Mari oli ilus ja sirge just kui 
minu Peetergi. Ka mina soowisin et Mari 
minu miniks saaks. Ta oli küll koolitatud 
inimene ja oli ka linna koolis käinud, aga 
sellegipärast oli ta wirk ja hoolas tüdruk 
iga töö peale. Peeter käis tihti Tingul 
ja kui ta jälle koju tuli, oli tema meel rõõ
mus ja ta ise weel usinam ja agaram omas 
talituses ... Peetri kodusest tööst ja torne* 
tamisest oli aru saada, et pulmad enam 
kaugel ei wõinud olla. Aida seati uued 
ilusad pingikesed. Akseesine weeti lii- 
roaga tasaseks. Teistre Wiilupi juures 
lasti ilus wärwitud woodi teha. Suur 
kirju orik kästi karjast koju jätta ja täkul, 
mis praegu siin ees on, anti tihti kaeru. 
Lernikesel ei antud ka enam mahti. Ta 

pidi aluatde eesriided kuduma ja taga- 
kambri põrandale, mis Peeter uutest lau
dadest alla pani, pitka teki muretsema. 
Küsisin jälle Peetrilt:

„Peetrike, küll pulmad ikka warsti tule- 
wad?" Ta kostis: „Ootame, emakene, 
mis Zaanipäew toob".

Weel pühapäewa homiknl tuli Peeter, 
kes meie keskel ikka rõõmus oli, nukra näoga 
lauda sööma. „Ei tea, mis.Peetri südant 
koormab", naljatas Leeni, „ci tea, kas mõni 
temal Manni käest ära tahab wötta, roõi 
mis? Kas eita õhtu Tingult halbu sõnu
meid kuulsid?"

„Sult on hea nokkida. Kui sull ise 
niisugused järjed katte tuleroad, siis ei ole 
sull nali enam armas", wästas Peeter 
tõsiselt.

„Ära sest kurjaks saa", kõneles Leeni, 
„ega ma ju midagi paha teha ei tahtnud. 
Sa annad mulle jälle andeks".

Päew otsa oli Peeter nagu haige ning 
ei lausunud meile ühtegi. Õhtupoole laks 
ta jälle Tingule.

Teine hommiku roara sõitis ta linna 
ning pidi alles teisel päewal tagasi tulema... 
Meie ootasime Leenikesega üksinda kambris, 
kui Tingu Toomas sisse astus.

„Tere, tere, Niidu ema. Kas Peeter 
kodus on? Oli nagu wähe asja".

„Tere jumalime. Sugulane meid ka 
waatama tulnud. Istu, puhka jalga. Peeter 
sõitis eita linna; küll ta õhtuks ka koju 
tuleb", wastasin mina, Tingu Mari onut 
kättpidi tagakambrisse juhatades. '

„Tere ka, Tingu onu", teretas Leeni 
lahkesti Toomast. „Mis Mann ka kodus 
teeb ?"

„„Mis ta siis teeb — teil on õige 
kurjad koerad.""

„Mispärast Mann meid enam roaata- 
mas ei käi?" päris Leeni edasi.

„ „Oh, wöta nüüd kinni tüdruku käi
mist — ega seesugused kurjad koerad küll 
wõerast öösel lühidale ei lase.""



„Turgu rshwal' itta ka mZni loomaks 
juba kinni pandud nuuma peale", küsisin mina,

„„Teil on aga suured aida-võtmed,"" 
wastas Toomas minu küsimist tähelepane- 
mata jättes, ja wöttis aida wötme akna 
pealt pihku.

„Tingul on head karjamaad, wöi seal 
nuumamist suuremat waja on - muud kui 
wöta maha", laususin mina edasi.

„„Teil siia uus põrand alla pandud, 
kust Peeter need lauad pidi tooma? Ron- 
gasoo Jaak toonud oma elumaja tannis ka 
eila laudasid, aga hoopis laiemad.""

Ma panin imeks, miks Toomas ikka 
teist juttu teha katsus, aga ei mõistnud 
sealjuures midagi kurja mõtelda.

„„Mull oli Peetriga sugu asja; kah
juks ei ole teda kodus... wöi sest küll 
suuremat wiga on, saan ehk teiega ka ära 
õiendada. Meie Mari saatis temale ühe 
kirja ja siis weel selle paki. Kui ta koju 
tuleb, siis antke ilusasti tema enese kätte; 
küll ta ise teab ja tunneb ja mõistab. 
Sugu lina jäi kodus weel maha külma- 
mata... ei olegi suurt aega... ja mis siis 
muud, kui Jumalaga sedakord.""

„Ei saa niipea kuhugile minna", ütles 
Leeni, „aruldane külaline peab ometi mastu- 
wõetud saama".

„„Jääme seekord peale hea terwise 
juure; eks wöi teinekord jälle enam aega 
wõtta,"" ütles Toomas ning läks.

Ma ei mõistnud midagi arwata, mis 
kirja ja kompsu .Aes wöiks olla. Wana 
inimese meel ikka wana inimese meel — 
läksin sahwrisse ja tegin kompsu lahti. 
„Oh imet, oh imet, Manniks, kuku lapseke 
saadab meile me^le rõõmustuseks uhkeid 
kingitusi. Liga Leenile ei ütle ma enne 
sellest midagi; tehku Peetr ise kiri lahti 
ja antku igaühele oma kätte", ütlesin ja 
mõtlesin mina uhket siidirätikut, ilust kuld
sõrmust ja wäikest üürikest waadates ja 
kappi paigale pannes.

Ohtu hilja jõudis Peeter koju. Rõõmsa 
meelega tõttasin talle wälja wastu. „Anna 
nüüd ruttu need kingitused mulle kätte, mis 

flna Mannile linnast kaasa tõid ; kÄ saab 
aga miim käest töreleda, kui halwa kingi 
töid. Waata, mis Mann kõik sulle ja 
meile saatnud on!"

Peeter sidus kärmesti hobuse kinni ning 
ruttas kambrisse.

„Leeni, tule ka siia ja too hästi walge 
lamp ühes", ütlesin Leenile ja wötsin kirja 
ja kompsu kapist wälja ja panin nad 
Peetri ette laua peale. Peeter tegi kirja 
lahti ja luges. Kirja kokku pannes lausus 
ta: „Jah, armas ema, see kingitus on kõik 
üksi minule saadetud; teile tõin linnast 
kingitusi kaasa, Leenile selle ülikonna täis 
riiet ja sinule, emake, annan selle rätiku. 
Kandke neid selle tunni mälestuseks, kus 
minu elu Õnn ja room jäädawalt kaduma 
läks- Tänasest päewast saadik on sinu 
poeg ja sinu wend oma aun ja waärtuse 
kaotanud. Mind on ilma ees joodikuks ja 
näljanägijaks tunnistatud". Reid sõnu 
ütles tema ja pisarad tuliwad talle silma 
ja ta tõttas uksest wälja aeda. Meie 
Leeniga ei jaksanud aru saada, mis nii 
häkisti Peetri südant koormama hakkas ja 
mis teda nii kurwastas. Leeni wöttis kirja 
laua pealt ja luges iseenesele. „Kuule, 
emake, mis Peetri meele nii ärdaks teeb! 
Mann saadab Peetrile asjad, mis Peeter 
temale kinkinud, tagasi ja kirjutab, et 
Manni wanemad ja ka Toomas teda mitte 
Peetrile minna ei lase, sest et Peetrist nii
samasugune joodik ja näljatäi wälja wõida 
tulla, nagu meie isa olnud. Manni kihlu
sed peetumat warsti Rongasoo Jaaguga 
ära. Kiri oli Mari enese kirjutatud ja 
silmameega niisutatud, sest Peeter oli tõesti 
mõistlik pois... Peetri ahastus tungis 
minu südamesse. Mina ruttasin aeda, kus 
ma poja rõõmsa pidu tarwis paigale pan
dud pingi peal istumas ja pisaraid wala- 
mas leidsin. Ma wõtsin tema körwal aset 
ja trööstisin teda.

„Oh, emake, jäta mind üksi; tahan oma 
walu pisaratega kustutada. Mina joodik 
ja näljatäi! — Jäta mind üksinda", paluZ 
ta nutuse healega.



Mkstu kambrisse ja hetksiu Wsodrsse, 
aga et saanud silma kinni. Rongasoo Jaak 
oli minu poja õnne rikkunud. ..

Sellest kurwast päewast saadik oli Pee
ter hoopis teiseks muutunud. Ei olnud 
temal enam juttu ega lusti tööle.' Küll 
palusin ja noomisin teda kõike tühja unus
tada. „Miks oled sa Tingu Mari pärast 
nii nukker?^ Kas Mäekülal ei ole ilus 
Liisu — sirge, kui osi? Kas ei ole Saare- 
kurul jälle ilus Ann - tuline, kui säde? 
Kas ei ole Raudsepal jälle kena Mari — 
jumekas, kui ladwa õun. Mis kahitsed sa 
Tingu Marit nii kaua taga?" ütlesin mina 
tihti Peetrile.

„Emake", wastas Peeter, „oma Mari 
pärast jõuan mina ennast trööstida, ehk 
küll raske kanda on, kui südame põhja kas- 
wanud armastus närtsima peas. Aga minu 
auu ja minu nimi on minult riisutud. 
Kuhu julgen ma õrnad silmad tõsta, kus 
julgen ma ennast näidata; eks ole ma nüüd : 
igaühe silmas joodik ja nälja täi ? Kes 
jõuab mulle seda tagasi anda, mis minu 
käest ülekohtusel wiisil ära riisuti, sest ilma 
oma süüta laimatud auusat nime jälle 
kätte saada on raske, on wõimatu. Waata 
see on see ränk koorm, mis mind rõhub ja 
millest ma mitte lahti ei saa. .."

Reü ^asrat on nüriv sellest kurwast 
juhtumisest mööda, aga Peeter ei ete oma 
kurwastust ja ahastust weel mitte ära wõita 
jõudnud. Tema hing on haige ja see teeb 
ka tema ihuterwise kiduraks. Oh, lapsu
kesed, kui teie teaksite kui raske mull on' 
lapse õnnetust pealt waadata! Ta kanna
tab oma wanemate, oma isa pattu, ja 
maailma kurjuse pärast — ilma süüta. 
Waadake, see teeb minu wiimased elupäe- 
wad raskemaks, kui nad iial enne on olnud, 
ja see koorm on walusam, kui orjapiits, 
kui peatoiduse mure, kui kõik ihulik'waew...

Soo, noorherrakesed, siit pöör abti minu 
: tee ära Maali weske peale. Jääge siis 

Jumalaga ja ärge pahandage, et teile mitte 
mõnda wanapõlwe juttu ei jutustanud, 
maid päris igapäewast lugu. Jumal aida
ku teid !"

Ronda lõpetas wanake oma juttu. Mere 
astusime wankrilt maha, pigistasime wana- 
kese kätt, tasusime tema waewa ära ja 
lahkusime. — — — — — — —

Sõna lausumata kõndisime maanteed 
mööda edasi ja ei läinud mitte enam walit- 
seja ilust tütart waatama. Kõik meie tee- 
raskused oliwad korraga kadunud... Seda 
tegi see igapäewane lugu.

Waaf’, see toob silma pisara!
H. Rlifs. f (6esfila,)

€i kelle päralt kurda ma, 
€f pean rändama,
Waid kee toob kilina pifara, 
€t ifa minuga

Peab kohaH — teile tõttama, 
Kui ära wäkind lind.
Ja ometi on olnud ka
Tal oma koht, kutt mind

Kord kaalis elumerele 
Ta Õigelt tüürides . . . 
Ja nüüd on leile kohale 
Teind otka — roõõras mees !

Waaf, kee toob kiima pilara 
See rõhub nagu mind;
See teeb, ct mitte härmaste 
Kui leegitseks mu rind.
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kesti pasforal.
fluguft M!e

Wihmd küll malab ja pilmede tainas 
Taelas, kui maa fügisudude tinas, 
Pilmeti rebides milisfab tuul, 
Kari on mdljas meel mihkli kuut

Karjalaps maeneke kuhja all kükib 
Kaenlani märg, külm kallale tükib. 
Tuule ja mihma käes elab norus, 
Karjakrantfilgi faba on sorus

Tartois on hoolega kuhjasid mahti, 
Peremehe heal ei anna mahti : 
„Sihändlel karjale! maja om malka, 
Kuhja om pulata — maksa meel palka!"

Tuleks kord õhtu poeks ahjule farrCj 
Rättid ja pastlad riputaks parre, 
Peagi lüüa laaks loendad lappi, 
Paelu pastlil meel punuks hea jupi.

Õhtu nii weniks, käes uinu tund, 
Warakul peremees peletab und: 
„Patte maalt malla — kui tule maha, 
Tõiltre perelt nii jääme taha!"

Tahes ehk tahtmata üles pundi — 
Karjalt ja koera roõib igaüks tundi— 
Rehi on maas — ei ole küll mähet: 
Tormis on malgeni lõpeta ahet!

Puru meel laus — pead roõtma märti, 
Perenaine ei oodata kõdi;
„Karjalaps nooruke — ega ta mäli!.. . 
liii käib sügisel karjase käsi...

Õngiffeja-luukfaja.
Tönts Hllikas.

Heidan õnge. Kattub kala —
Mahti mäljas miidikas!
Heidan õnge. Hakkb, hakkab —
Pauhti! maike latikas!------------

lläe, mis lügamules Vinab! 
Suur teal lõugu lõmpfutab !
Häe, nüüd pügal küljel paistab, 
Oh, kui laia, lapeldab !

Heidan õnge tügaroasfe!
Suuri tahan tabada — 
Sügamasle — lügamasle — — 
Wõtob teal ehk matmata.

Sügamas on luured kalad, 
Suured kalad kamalud.
Tormis kanget kala mees ta 
Õngitsejat alamat.

ÕngiHeja —- luuletaja, 
mõtted — nee on kalad mees.
Heed on mõnel mehel luured 
Rate fügarousfe tees.

Küsimised ja kostmised.
Jah. Я1р. f (Tunde)

mis on magutam kui mefi?
Truu ja palaro armastus, 
mis on roedelam kui roeti ? 
€lam hõbe, edemus.

mis on kallim, kaunim kullalt?
Head teud ja puhtad püüd’, 
mis on raskem, mustem mullalt? 
Suured patud, mere tfiüd.



Hiis on hirmidm mesi km föda ?
Rahma leppimata meel. k ;
Ulis on tera roam kui oda ? 1
Kadeduse kihmti keel-

Hiis on palaroam kui paike?
Õägam ar.mastufe pilk
Puhtam meel kui'kulla läige ? 
Kemadine kaste tilk.

Illis au kallim meel kui elu? 
Isamaa ja rahma Õnn- 
Illis on ilusam kui ilu ?
Hinge puhtus, ilu kraan.

mis me" rahmalt ära rikuks ?
IViha, taarus kadedus.
Illis teeks teda õnnelikuks ? 
Karskus, määrus, ühendus.

E
Cume-tonf. !

Я. Mw?r. 7

5ee oli тага jürikuul, 
Ulult räästas laulis metsa puul, 
Ja oras lume ääre all 
Ju oja jooksis mulinal;
Ja siin ja seal, kus soojem koht, 
On tärkamisel haljas roht;
Ka lilled kaunid, ilusad, 
Pead taema poole tõMiroad.

Tuul pehme puhus Lääne eelt, 
W is, külmad pilmed õhu teelt, 
Ja taime udus' puhus ilm — 
End aimas meile taema silm. 
Hüüd päike, helde kuningas, 
filaad teemalt toojalt termitas ; 
lleid termitas ja elu lõi 
Ilm ahnelt tema kiiri jõi.

Õliks päike muidu äratas • 
Ju keroade on tulemas.
Kõik seda nägi kuriroaim 
Tal südant rõhus rõõmu aim, 
Tont tujulik ja jonnakas, 
Kas kemadet ta armastas?
Ta kärsitumalt piitsa tõi, 
See juures sada ringi lõi.

Ja surmarnõimsaid tiimi ta 
Siis roiskus kalgilt üle maa. 
Kus põhja piirel lume mäed, 
Seal tonti igaroiües näed. 
Ta lume pilroi piitsutad, 
Neid roõimialt roastu lõunat a’ab; 
Ja itemärki, imelik 
Ta sõidad nagu ratsanik:

Üks tormi piim ta hobune, 
Ta lõunasse roiib kiireste; 
Tuisk ägab tondi piitsa all, 
Käib lõuna poole tuhinal. 
Külm, kalk on tormi tuule wing, 
Külm, surmaro, nagu fondi hing. 
Oh kuidas loodus kahmatas, 
Ja turi külma roärinas!

End jääga kattis ojapind, 
Jää külmaks muutus mete rind ; 
Pilro peitis päikse taema teel. 
Jäi roaikteks linnu laulukeel. 
Lund, tuisku maailm oli täis, 
Taim jälle meile tulnud näis. 
Tont aga hulus tuulesse: 
Weel pole tulnud keroade!
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Kelk õhtutes tumedas taeroas 
Kaks tähte teal paistatoad ; 
Ja nagu toalufas roaetoas 
Ilad ajuti kustumad.

Kord roaataroad* Õnnetult, kurroalt 
Kord rõõmsasti larades, 
Kord meelitades ja õrnalt — 
Rii palaroalt paludes.

ITlis tahab fee meelitani maade ? 
mis järele nad ihkaroad! 
mis on nende fooro, nende aade, 
mis toomimad, püüamad nad?...

^almtpu^a kellcrö.
€lifabeth flspe.

Hele jürikuu päike läras pilroifa leigelt 
taeroa malmilt, ja mägem kirikukellade 
helin täitis looja õhku. Jumalateenistust 
helistati tisse, aga kaugelt suurem ala räh
mast leilis alles oodates kiriku ukse ees 
uulitsal. Oli ju palmipuude püha, millal 
koguduse peakoolis olnud noorsugu täieea- 
listeks ja õiguslisteks kogudule-liikmeteks 
pühalikult roastu roõeti. Praegu liikus 
leerilaste rong ümber puiestiku nurga — 
kõikide ees roana auuroäärt hallipealine 
õpetaja, ja siis paarikaupa, ehteks tütar
lapsed, siis poisid

Rõõm oli noorte inimeste priskeid 
nägusid näha ja hinge ülendaro oli laste 
pühalik laul; „Kõrged uksed lahti minge, 
Sioniste laske mind, Rõõm tiin täidab 
minu hinge, Jstand, liit ma leian Sind". 
Ootaja rahroas pani käed kokku ja laulis 
kõigelt hingelt ühes: „Siin näen Sinu palet 
ka, paittroat maimu tulega", kuna mõni 
jutukas eideke ometi lohistamata ei luutnud 
jätta: „Ennnäe, kui ilusaks tüdrukuks 
Eepiku miili sirgunud, ja kui mehist nägu 
Haroiku Hans juba on. Ja ta Jumal — 
Kulleri Kustutel, maalil juba jälle kolm 

tükki leeris, tüdrukud prisked nagu õunad, 
aga poitil roitt pole õiget termilt, ette kah- 
roatanud! Jah lina heldene aeg, kes teda 
oleks uskunud, kui Kustas kuue aasta eelt 
korraga kümme roaelt lalt oma juurde 
majaste roõttis kasroatada, ja mäe maali 
päris tõtitelt ja õiglaselt senna asus ja lapsi 
toimetama hakkas, et neil mitte roarsti 
himu roõõraste laste käralt ja murelt täis 
ei laanud, Яда nüüd juba teilt aastat, 
minema kord kaks, nüüd kolm tükki leeris, 
ja nende asemel, kes mineraal aastal täie- 
ealileks laimud ja teenima läkfiroad, kaks 
roeikelt jälle majas. Küll see peab laud 
olema, mida nii hulgale igapäero ette tõs
tetakse Iй

„Roh, Kustule! öeldakse ju ka heagi 
raske rahakott oleraat, ja suur aiamaa, eks 
leult leiroujätku jõua kasroatada*, kostis 
teine. — гЯда kutsume nüüd et kiriku 
laame, teised kõik juba sees".

Kuna kogudus kirikus laulab ja jutlust 
kuulab, tahame omalt poolt Kulleri Kustule 
järele pärida.

Kustas on roana, tõline, sõna aher mere
mees, mulju, päeroutanud näoga, mida tihe, 



mult, nüriks lõigatud habe piirab, ja kõnnib 
kaunis kõroerate jalgadega. Koguni roeiklelt 
juba on ta mere laenetel käinud ja mastides 
roninud, nii et ta maale tulles ja kodu tüüne
mate juures roiibides, end ikka nagu toõõra 
ja külalile tundis, ja alati Võimalikult 
ruttu jälle laeroale tagati kippus. Ühel 
ilutal keroadel aga juhtus ometi, et noor 
Kustas, sel ajal umbes kahekümne aastane, 
ja ehk küll just mitte ilus, ometi üsna 
priske mehine poiks, laeroa ja mere oleks 
unustanud ja päris meelega maale jäänud. 
See oli lellel ajal, kui Mäe Maali, selle
aegne küla kõige ilusam ja kuulsam neiu 
leeris oli.

Яда mõi ep Maali teda pifufgi asjaks 
armas ehk tähele pani, et Kustas tema 
päralt oma laeroa ära laskis purjutada ja 
ise maha jäi, ehk küll Kustase tüünematel 
mure päralt pead koguni segama tikku- 
firoad minema. Ka hiljem, kui Kustas, 
roanemate julgustamise peale, ilusale piigale 
kosja läks, ei matnud Maali juttugi, ja nii 
sündis, et Kustas oma kodumaad enam 
nähagi ei tahtnud ja hulgaks aastateks 
jumalaga jättis.

Waheajol suri ila ja jättis maja, platsi 
ja ema poja hoolele, ja ema kirjutas pojale 
ühe kirja teise järele ning kurmastas ja 
pahandas. €nnä tühja, kelle pärast minu 
ainus poeg nüüd kodumaalt eemal seisab, 
nagu teisi tüdrukut! enam külas ei oleksgi 1 
Яда lugu jäi ometi sekssamaks. Kustas 
ei tulnud kodu. Jkka rohkem aastaid 
kadus ajamerde. Kulleri mamma oli juba 
koguni roana, ja suutis roeel roaeroalt kepi 
najal käies igapäero oma roaranduft üle- 
roaadata. Яда nii palju jõudu oli tal 
ometi roeel, et ühel päeroal tule roärile- 
roasfe kätte roõffis ja täis kahjurõõmu 
kirjutas:

,firmas poeg, tule nüüd ometi kodu ! 
Mäe Maali on nüüd ka ju päris roana 
tüdruk — roiimati kirikus nägin, et juuks 
kõrroa äärest üsna hästi hallivõitu on, 
kortsudest, mis näo peal, üsna nimetamata. 
Peigmehelt, keda ta liia ajani tagasi ootas 

ja ta tõttu kõik teised ära põlgas, on ka 
nüüd kindel teade, et ta ammugi ära up
punud. €i tea kas Sina teda nüüd enam 
tahadgi, aga kodu roõid ikka korra tulla, 
muidu pean mina ka enne Sind nägemata 
äralurema j. n. e.“

€i tea ütelda, mis roiimle kirja mõjukam 
punkt oli, aga nüüd tuli Kustas tõesti,kodu. 
Wana ema rõõm oli kirjeldamata, aga ta 
päeroad oliroad loetud. Paari nädalile 
kooselamise järele turus poeg ta roäünud 
silmad igaroesti kinni.

Üksik elu tühjas majas aga ei toonud 
Kustutele õnne — ta hakkas põdema ja 
kirattes tal roe läbi. Keroadeks tuli termis 
roiimaks tagati, ja nüüd tahtis ta igaroesti 
kodukülalt lahkuda Waja oli roeel enne 
maja ja plats rahaks teha, ja tiis — mehe 
tüda läks korraga raskeks, mis maksis tal 
kõik ta raha, mida tal omalgi kõigil neil 
pikkadel aastatel heagi summa tagaroaraks 
oli jäänud! Kas oli raha troosti anda 
roõinud praegu möödaläinut, haiguse päe- 
roadel, roõi roõis ta suremist kergitada, kui 
temalgi tunnike tuli. Jah, oleks mul ometi 
naene ja laptedgi, aga nii — ja leegitfero 
roiha Mäe Maali vastu täitis ta rinda. 
Hiis õigusega põlgas mind see inimene, ja 
tegi mind oma meelelt nii halroaks, et ma 
kuhugile enam ei usaldanud uuesti ulguda...

Palmipüha hommik oli jälle käes ja 
ilus päikefepaistene ilm õues. Külarahroas 
tõttas kiriku, aga Kulleri Kustas pööras 
tammud surnuaiale. Tänate ennelõunte 
tahtis ta ema haual roiita, peale lõunat 
oli majaoltja lubanud tulla, nädali lõpul 
purjetas tutturo kapten oma laeroaga tudu* 
matt: teks ajaks oliroad roististe kõik toi* 
metuled korras, ja ta roõis rahulike tüda- 
mega kuula minna.

liii mõteldes astus ta roäraroalt tisle. 
€ma haua ligidal oii roeel üks roärske- 
poolne haud, ja keegi naesterahroas istus, 
pead käte roahele peites, teal ääres. Maali, 
mõtles Ku tas, ehk ta teda küll rohkem 
kui kakskümmend aastad enam polnud 
näinud, za astus tüdilt ligi.



Sammude kaja peale tõstis naesterah- 
was pead, ja ta mure- ning aastate kiuste 
ikka meel ilus nägu vaatas Kustafe peale. 
Ka naesterahvas ei näinud tulija üle kahk- 
levat, selt tal tõufis koguni puna palgi

„Kes lee liia maetud?" küsis Kustas 
lühikele tervituse järele häkilifeit, „kas 
Wanaküla Prits?"

Imestades ja mähe uhke võõrastusega 
maatas naesterahvas tormi külija otla.

„Pritfu hauapaika ei tea keegi1, kostis 
ta liis lühedalt. „Siin puhkab minu ainus 
õde". Ja kurroalt tõufis ta püsti ja hakkas 
minekut tegema.

Kustafel ei olnud julgalt teda tagati 
pidada, ega rohkem pärida, meel vähem 
kui naesterahroas eemale minnes nelja 
musta riides lapfega kokku juhtus, ja kõik 
roiis üheskoos mõrumalt mälja astutimad 
ja kiriku poole maanteele põöralimad €i 
olnud ka tarmisgi pärida — paar kuud 
aega juba teadis ta, et Maali letk õde ära 
hirnud oli ja oma neli lalt Maalile päran
dada jätnud. Jumal teab kuis ta nad 
küll üle tolme elatas — maranduft ju polnud 
kummagil õel ! Jah, Maali ja ta maeted 
lapfed ei teadnud milt mõnelgi päemal 
mitte, kult leiba matta, ja tema ei teadnud, 
mis jaoks tal tuhanded pangas feifiroad, 
ja tuur maja mitme toaga tühi ja aed 
harimata. Jah, kui Maali oleks tahtnud— 
ta oleks nüüd mainuu jõukas naene olla, 
prilk ja Õitlem, kuna ta nüüd murtud ja 
roananenud olekus hulga ma es te lastega 
kiratles. Pahafelt lõi mees käega ja istus 
ema hauapäetlisle pingi peale Mis makfis 
lellega pead ma ema ta — mis möödas, ei 
tule ju iial tagati !

Kaua istus ta leol. Päike paistis, 
„hiirekõrvul" puudeokfad õõtfufivad talale 
tuule käes, ja kuldnokad Nristalimad. Ja 
liis hakati kirikut väljahelistama- Pikalt 
ja pühalikult kõlalimad roaljud kella löögid 
üle jõe ja lurnuaia, ning lee helises kuu
lataja mehe karmu nagu mägem äratuse 
palun: „ Jäta maha, mis maapealne, otti 
mis taevane". Jah, sarnane elu nagu ta 

seniajani elanud, ainult oma kaludele, teda 
küll ei rahustanud, aga mis Jumala meele- 
päralittRaskas ta nii järsku ette mätta? 
€i oleks ta mitte nii üksik ja oskamata, 
roõiks ta nende nelja mahajäetud lapsele 
kohe abi anda, aga nii ei olnud ta rahalt 
kellegile kalu Wõi pidi ta ometi les tükis 
Maalilt abi paluma ?

Леда mööda roaikis kellade helin. Hulga
kaupa tuliivad kirikulised maanteed mööda 
— liin ja teal mõni roalges riides tütar
laps ehk mustas ülikonnas noormees 
munema rahva keskel. Rõõmfalt läks iga 
üks oma kodu. Ka Kulleri Kustafe meel 
oli lahkemaks läinud Kindlal sammul 
astus ta oma tühja maja poole, ning 
päralt lõunat ei jäänud ta mitte maja- 
oftjat ootama, maid võttis jällegi mütii 
ja kepi ja läks — mere äärde, kus Mäe 
Maali kehv molakene seisis. VVeidi koh
metunult istus t Ciite tükk aega imestava 
naesterahva ja aste keskel, aga viimati 
leidis ta ometi piirajad sõnad, ja rääkis 
oma asja ära. Ta tahtis nimelt Maali 
vaesed lapfed oma majasse ja oma leivale 
võtta, ning kui leidus, mõne teile ka 
meel: nii kümne jaoks olevat tal lahkesti 
leiba ja ruumi, flga ükfi ei laavat ta 
lellega toime, Maoli pidada ma j a emaks ja 
nerenaefcks tulema.

Rüüd oli kohmetule kord Maali käes, 
flga ka temagi lai selt pea võitu, ja nuttes 
ja naerdes ühtlasi andis ta oma käe Kus
tule pihku.

„Jumal õnnistagu fu hea liidame loomi 
— vaeste laste päralt tahan mina nõuus 
olla, nii palju kui suudan, flga oled Sa 
ka julge, et Sa oma suurt ettevõttel ei 
kahetse — mult ehk laod meilt kõikidelt 
enam meelehärma kui meelehead?"

„€i kahetle iialgi", kostis Kustas kind
lalt „Seni ajani olen ainult omale elanud 
ja ikka meeleheata olnud, nüüd tahan 
Jumala käsku mööda teiste eelt tööd teha, 
ja loodan rohkem rahu leida".

liii lai Kulleri Kustule maja mõne 
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nudali päralt rühmalt täis, selt waesielt 
lastelt külas puudu ei olnud.

Ühel ilusal kewadisel õhtul tuli kogu
duse . peta'j Kustule pidulikult ehitud kodu 
muutuma; õnnistus maja ju õnnistus lüpsi, 
ning pani roiimuks Kustule ju Muuli käed 
kokku, ju õnnistus nad abielu rühmaks, 
lelt Kustas ei jätnud oma jonnilt — laula
tatud perenaene hoidwut enam „ото poole” 
kui tuulutamata.

Seif faadik on, nagu teame, kuus 
aastat mööda läinud, ja roana Kustas ei 
ole tõesti meel kordagi oma fuurt ette- 

roõfet kahetsenud, maid teeb üliõnnelikuks 
oma tuure perekonna keskel nii majas kui 
aias tööd.

Iseäraline pühapäero aastas on aga 
ikka Pulmipuude püha. Cümefes reas küll 
kusroandikkudele, kellelt siis, nagu lee- 
kordgi, mõned esimest korda armulauale 
lähemad, täieealifeks saamad, ja peagi 
tänuga lahküroad. Яда ka maja isa paneb 
iga kord kellade helistamisel käed kokku 
ja tänab Jumalat, kes teda nende läbi 
uuel”, paremale ja õnnelikumale elule ning 
tegeroulele on äratanud.

Kcrlls olemxtft.
Karl Rlt. (K. Otumor.)

... Külm ja rahutu taewas. Öö — 
must, nagu tiranni südame tunnistus; 
meri — wihane ja joowastanud, nagu ori 
mässu eel. Tähed ei paistnud.

Paksud pilwe mäed roomasiwad sur
mas uinuma maa kohal. Näis, kui ei 
oleksgi need peenikesed weekibemed, mis 
nendest alla nõrgusiwad, wihmapiisad, maid 
kurjategija karmid pisarad, mis walutawaft 
ning mahajäetud südamest äraneetud elu 
walsu pigistuse all wätja imbuvad.

Tuul nuttis lainte peal. Kaldaliiw 
kahises. ... Nendel oli külm — nii külm, 
et isegi luud wärisema hakkasiwad, aga 
nad lamasiwad siisgi. Soojemat kohta ei 
olnud ju.

Naesterahmas nihutas oma kaaslasele 
ikka ligemale ja ligemale; pigistas teda, 
surus, kaisutas, ning oli õnnelik imelisest 
tundmusest, mis termet ta mäikest keha 
mangi wõttis ja mis kõik liikmed paindu- 
wateks ja järeleandwateks tegi.

_ Ka meesterahwas oli ümbritsema elu 
just kui äraunustanud. Ta lamas rahu
liselt ühe külje peal, ning tundus ainult, 
kudas külmetaw keha katkiste riidehilpude 

all mürises. Wõib olla, et ta selle elama 
olemuse peale mõtles, kes ennast alandliku 
kutsikana ta külje wastu surus.

Mahajäetud supelusmajas oli rõske ning 
külm. Katkisest laest tilkus mett. Maga
jate riided oliwad märjad. Pime öö tun
dis selle üle rõemu... pime öö naeris.

Korraga hakkas meesterahwas rääkima:
„Pea! Ma lähen... Öh kui näljane 

ma praegu olen... Oh kui näljane... 
Kõik maailma kuradid sööksin ma ära !"

Kõlata ja kustunud healega oliwad 
need sõnad üteldud. Rääkija just kui kar
tis oma kõnet.

„Kuhu?" küsis naesterahmas,
„Linna..."
3a see lühike wastus näljase suust kos

tis nagu süüdistaw etteheide.
„„Kuldkotkasse" mind ometi ei lasta,.. 

kurat... aga uulitsad on wabad... ka 
tappa wõib seal!..."

,,3ää wait, Lui 1 Maga I"
„Kas sa magad?! R—nim—mai!"
Naesterahwas wajutas oma kaaslase 

pea uuesti seina äärde, lamas peaaegu ta 
kõrge rinna peale ja jäi wait. Kuid Lui 



oli juba ärganud; ta ei wõinud magada... 
Kuum hinge aur, mis naesterahwa suust 
ta kaela peale langes, tuletas elu ning 
inimesi meelde. Aga inimestega oli leiwa- 
küsimus seotud.

Mõni samm eemal kohisesiwad laened. 
Nende turjad pidiwad walged ja wahused 
olema, kuid wöimul olewa pimeduse tõttu 
ei seletanud silm midagi.

Ämbrus kees, tähises. Põranda Lau
dade wahelt hakkas magajate alla iv ett 
koguma ning need, kes manade seinade 
wahel tormi ja tuule eest kaitset lootsiwad 
leida, pidiwad weel kord onia jõuetust 
nägema.

„Ei!" hüüdis meesterahwas uuesti; 
„Jää sa siia, kui tahad... Mina lähen.. А

„Lui! L -lu—i!.. Kinni wõtawad..
„M—iss! Kinni wõtawad?! Mind?!" 
Meesterahwa heales kuuldus wiha ja 

paindumata wisadus, kuid ometi ei leidnud 
hüüetawad sõnad mingisugust wastukaja, 
sest ümbrus oli liig paks, liig rahutu.

„Mind... kinni! Noh, wõtku! Waat' 
kus mure! Kroonu korter on soe korter... 
seda lõbusamalt lähemad pühad... Kurat! 
Kas sa tõesti weel ei tea, mis tähendab 
— nälg?! Sina — uulitsa tüdruk?! Kas 
sa tõesti arwad, et mind süllega soendada 
saad?.. Oh kurat! Kas ma sinu juures
olekust söönud olen?.. Ätle, ütle mimUe... 
Hambad woiks ma sulle kõrisse lüüa, aga 
mis kasu sellest oleks! Palju on sinu iv ere 
sees toitu... palju on seal sööki näljasele 
inimesele?... Rumal! Sa tahad nimi) 
pidada... Mind, kes mast... ah !..."

Sõnad Lui suus jäiwad pooleli. Ras
kelt laskis ta käe põrandale langeda.

„Kas sa tead, kes ma olen?..."
Naesterahwas ei teadnud seda ega 

tahtnudgi teada. Mis tarwis? Kas fee 
ükskõik et ole?... Aulitsal saiwad nad 
tuttawaks, uulits ligistas neid oma wan- 
nutud näljareegiltega, tormine öö maruse 
merega nägiwad nende laulatust. Ja see 
oli kõik... Palju teada on asjata.

. „Oota, Lui, mina lähen. Jää sa siia.

Mina wõin teenida... mina saan (er
gemalt ..."

„Sina ! Merde wöid sa minna, mujale 
mitte! Kellel on sind tarwis?. .. Sind, 
wiletsat, räbalas uulitsa naesterahwast!... 
Rumal peaks see elajas olema, kes sind 
tanvitab..."

Nagu terawad ratta killud löikasiwad 
need sõnad naesterahwa südamesse. Kas 
ta siis tõesti nii alatu on, et ka müügi 
jaoks ei kõlba? Kas tõesti? Ja seda 
räägib Lui!...

Põlglik hukkamõistmise tuli lõi naeste
rahwa rinna sees haawaja wastu lõkkele, 
kuid see kestis ainult minuti. Endine tuim 
ja alandlik olek tuli jälle tagasi ja kartli
kult lausus ta:

„Praegu on pühade aeg ... joodikuid 
palju... küllap' leidub ka tahtjaid" ...

Lui et kuulanud seda. Ta rääkis edasi:
„Rumal, pea meeles, et sa minuga 

ilmasgi niiwiisi rääkida ei tohi! Pea 
purustan ma sellel hullumeelsel, kes käed 
sinu külge topib .. . Saad aru: pea purus
tan ! Aga nüüd tule! Lähme!"

Nad astusiwad painduwate laudade 
peale, mis supelusmajast kaldale wiisiwad. 
Wedel pori laksus käijate jalgade all.

Raskelt weeresiwad mustad lained kalda 
kiivide peale. Midagit ähwardamat oli 
nende ühetaolises, wihases mürinas.

Aga pilwed mere kohal wajusiwad ikka 
madalamale, ikka madalamale. Pistis kui 
punuks kellegi must raudne käsi tihedat 
wõrku lainetama mee ja neediwa taewa 
wahele, ning nagu sipleks selle wõrgu sees 
haawatud metsaline purustatud kontide ja 
purustatud lihaga.

Lui keerutas kuue siilud ettewaatlikult 
kinni, tõmbas pea õlgade wahele ja sam« 
mus ühesjoones edasi. Ta kogu oli suur 
ja mehine.

„Kõigepealt wiskame Wene kiriku 
juurde. Seal on praegu jumalateenistus... 
küllap puutub midagi sõrmede wahele... 
peaasi on, et politsei kirikusse laseks ..."

„Minugi pärast... lähme..."



9tüb rääkislwed weel midagi sala sosts 
tades. ädoigawa tuule sisse ulatasiwad 
ainult katkestanud laused üksikute sõnadega. j 
Aga just pidi tähtis ja tõsine olema, sest, 
kaks tumedat kogu, mis-nagu kokkukõidetult 
üksteise ligidale hoidsiwad,.kord kiirelt edasi 
jooksiwad, kord järsku seisma jäiwad.

Naesterahwa heal oli kuiw ja kärsitu; 
meesterahwas rääkis sügama pässiga.

Eemalt hakkafiwad linna tuled paistma. 
Pimedus wähenes, katkes ja laikimad sil
mad tuima öö näo peal tuliwad ikka lige
male. Wiimaks algas uulits — tühi, 
mahajäetud. Inimesi ei olnud wäljas, 
sest et Kristuse ülestõusmisest õnne tunda 
soojas toas palju magusam on kui wih- 
mase uulitsa peal. ' l

„Oota!" ütles meesterahwas, kärsitult 
õhku tõmmates, ning jäi seisma. . .„Kui 
midagi juhtuma peaks... kui mind peaks 
wõetama ... siis tea, et jäljed kaowad ! 
Sinna putkasse ära mine magama... Ma 
ei taha... ma ei taha kui sa uulitsal 
jooksma hakkad ... Ära tee seda! Mine 
haigemajasse!"

Lui heal oli kurb ja palaw. Jälgi 
enne ei rääkinud ta niiwiisi. Naesterah- 
was imestas.

„Jah? Sa pead lubama... Ma tahan 
seda... nta palun... Mine! Mine ära ... 
Mine haigem ajasse wöi türmi... Llks kõik!"

Alustuses tahtis Lui oma sõnadele 
mõjuwat kõla anda, kuid see ei läütud korda 
ja jutu lõpul muutus ta heal haiglaseks 
sosinaks.

„Kes terwet inimest haigemajasse wöt- 
tab?" wastas naesterahwas, kellele kaas
lase imelik ülesastumine ootamata ette tuli.

„Peawad wõtrna! Kuhu nad pease- 
wad?! Tee enesele haigus... Ehk pea... 

Mntne türmi! Tingimata mine türmi!"
„Küll ma siis waatan, mis saab..." 

kuuldus arglik sosin wastuseks "ütlema ja 
mis nüüd rääkijate wahel sündis, see jäi 
igawesti saladuseks. Öö ei näinud õrnu 
hingeawaldusi, aga uulits oli osawötmata. 
k . Kaks kahtlast kogu märja müüri. ääres 

mhrusiwad üksteise ligi, suudlesiwad ja hak« 
kasiwad uuesti edasi liikuma. Mida kau
gemale uulits wenis, seda walgemaks ta 
läks, seda kindlamat kuju omandasiwad 
marjud mudase jalgtee peal. ,

Õigeusu kiriku juurde oli määratu hplk 
inimesi kokku tulnud. Kuuldus kõlaw wõidu- 
rikas laulmine, mis mahedate ning pehmete 
lainetena palwetajate peade kohal hõljus.

Mõne minuti pärast pidi preester kõiki
dele usklikutele teada andma, et Õnnistegija 
Ülosse on tõusnud.

Rannast tulijad jäiwad ligema laterna- 
posti juurde seisma. Ka nüüd, kus neid 
terme linnatäis inimesi ümbritses, oliwad 
nad üksi. Keegi ei tundnud neid, keegi ei 
pannud neid tähele. Nad oliwad wäla- 
jatõugatud ja mahajäetud nendest inimes
test, kes pühade wastuwõtmiseks halli kiriku 
juurde kogusiwad.

. Lui ■ tundis kuidas meeletu wiha tema 
sees kaswama hakkas, kudas käed krampli
kult kokku kiskusiwad ja kudas äraneedimine 
ning wanne haawatud südames maruna 
kohisema löiwad.

Lauljad jäiwad mait. Kõrgel kiriku 
tornis mürisesiwad kellad.

Lui surus käed taskutesse ning läks 
saaki waritsema. Naesterahwas jäi ük
sinda ... Igaw oli oodata. : Aeg wenis 
pikkamisi nagu nälja-aasta.

Korraga kostis kahtlane sumin. Pal- 
wetajad oleksiwad nagu ehmatanud, kuuldus 
wanne, sõimamine, keegi kisendas, ja otse
kohe pühade kujude ees, mis rongikäigüks 
wälja oliwad toodud, tõusis äge rüselemine.

Keerlew inimeste kogu nihkus palweta
jate hulgast eentale. Wannuti uuesti ning 
mitmekordselt. Siis kisendati, et waras 
kinni on tabatud; jooksiwad linnawahid, 
kelledel möegad küljepeal kölisesiwad, ja 
nüüd kahmasiwad tüsedad käed selle külge, 
keda inimesed ning Jumal nuhtluse wääri- 
liseks pidasiwad...

„Lui!" karjatas tundmata naesterah- 
was laterna posti juures, kuid keegi ei 

: kuulnud teda. ....



M

Laul ]<j nutt.
Esise. Aun — Raup.

Süda raske, laulud läinud, 
Riimid kenad keele pealt; 
täinud mõtted, sõnad loojad, 
Ei saa enam tõsta healt

Ei laa laulda, pean nutma 
Pifaraid nii palumaid. 
Silmamees on mälu mähem, 
Kergitust laab sedamaid

Hirmus on lee hinge mälu, 
Kui ei laule, pifaraid.
Tummalt teistes, tuli rinnus . .. 
Süda, teda tunda said-

4^*

Kõik rVcrrrerncrtels.
Heinrich Hroikfon. (S>. Wõsu.)

Porioja küla seilab lellelama nimelife 
oja ääres. Külas on ainult kolm talu. 
Ilad leilamad ligistikku, kaks ühel pool, 
üks teile! pool oja. Kaks põime tagati 
olla küla atemel ainult üks talu olnud, 
mille peremees oma kolme poja mahel ära 
jaganud.

Uuetoa ja Wanatoa teitamad ühel pool 
oja. Rii nimetati neid talufi senini majade 
järele, lett Uuetoal on uuepoelne maja, 
kuna teine juba mitu aastakümmet ära on 
iganud, ehk ta küll pealt näha alles üsna 
nägus ja korralik on. Et nende talude 
nimed edespidi ikka tenisteks jääktimad, ei 
mõi uskuda, lett uus muutub roiimaks 
manaks ja roana afemele roõib uus ker
kida. Ja nii juba lugu ongi. Wanatoa 
roana maja kõrroal (eitab uus, tuur, ilma 
rehetoata ja rehealuseta maja, ots mõstu 
oja, nagu roanalgi majal.

Keroadine hommik
Wana perenaene tuleb manalt toalt 

wälja, tammub üle õue ja läheb uue maja 
eeftukfeft lisle Warsti tuleb ta leolt tagati 
ja hakkab coanait majalt kroomi mdl ja 

kandma. Madis Kõroakiroi ja tütar Juuli 
aitaroad tuuremaid asju, nagu laudu, lõnga 
ja kappifid jne. roälja tuua. On tarroililed 
asjad roäljas, toob ta keema mett ja 
puhastab längi nurgad ja praod lutikatelt 
ära. hulk aega läheb tal Juuliga maja
riistade harimilel ära.

Sel ajal, kui nad roana toa ukfe ees 
ametis on, ilmub roiie mõi kuue aasta 
roanune tütarlaps uue toa trepi peale, 
roaatab mõne silmapilgu teiste tööd pealt 
ja jookseb tuppa tagati, kus juures ta 
juba ukte peal rääkima hakkab:

„Mamma, mamma, manamammal juba 
kraam õues, kõrroetab praegu lutikaid 
flga kraami on palju, tee ei mahugi liia 
kambriste ära."

„Saame näha, kas mahub", mastab 
tütarlaptele ta ema talatelt ja kannab 
tagatt kambrilt kraami roälja.

See uus maja on (uur, aga elamiteks 
on ainult üks pool, kolme kambri ja köö
giga malmis. Elimene Kommer on tuur. 
Köögilt tuleb uks roäiklalesle, ühe luure 
aknaga kambrisse, mille* noor perepoeg 



ITUhkel oma töötoaks ehitas. Settest toast 
läheb uks fahakambri. Sinna ette pilu- 
kelesle tuppa kannab noor perenaene fagafi 
kambrilt oma kraami. Litti — nõnda oli 
tütarlapse nimi — tahtis jälle mälja jooksta 
maatama, mis roanaema ja tädi seal teemad, 
aga laps hällis hakkas karjuma ja ema 
saatis ta lalt kiigutama.

Kaik muu oli tagati kambrilt juba mälja 
kolitud, ainult langid ja lae all rippum 
lapse kiik oliroad meel seal; näär naene 
üksinda ei jõudnud fängiiid ja ei laanud 
hälli mälja rviia.

„Juba nad tulemad sängidega, mamma, 
juba tulemad", hõiskas Litti akna alla 
jookstes.

Ja kraami tuuaksegi uude majaste. 
Wana peremees ja perenaene miiroad oma 
kraami taha kambri, tütar Juuli ette suurde 
kambrisse.

„Rüüd on mul ometi üks kord oma 
kammer, kus mind keegi ei sega", ütleb 
neiu. „Siin mõin ooteks ukle lahti jätta 
ja külalisi taastu roõtta".

„Seda riiu fui nii palju siin ees", 
pahandab perenaene minijaga eestoas, kult 
nad ama kraami läbi miimad. „Ja kammer 
ei olegi meel tühi! Waata ! €i tahagi meile 
ruumi teha!“

„ГПа ei jõua ju üksinda tängitid mälja 
tuua. Kätki matab Mihkel ise keskhommiku 
ajal maha".

„€ks igaühel ole luu peas", luiileb 
perenaene.

„Kuule, fui kapp ju ka alles minu 
kambris", pahandas Juuli eettkambritf läbi 
ukse. „Waata, et marsti ta ära koristad!“

„Sinu kammer — millal lina ta tegid, 
mis õigus sul liin majas on!" pidi üritatud 
naene ütlema, aga neelas õigel ajal sõnad 
alla. Pitaraid ei jõudnud ta aga tagati 
pidada. Reed fungiiimad ta kahmatanud 
põskedele.

„Ära nuta, mamma", tulistas Lilli ema 
juurde astudes ja ta käelt kinni hakates. 
„Papa teeb meile linna meel ilufamad 
kambrid", ja ta näitas poolelioleroa maja 

atra paole, kus lagi, Maad ja ahi 
dulimad.

Wanadel oli tagumine kammer juba 
kraami täis. Söögilaua panimed nad ette 
tuppa, kus lette jaoks fellepäratt ruumi 
leidus, et noorema paari söögilaud kööki 
oli wiidud. Hädamaemalt pealis leolt läbi 
käima. Kuhu aga eelt kambrilt kapp ja 

i fagaft kambrilt kiik panna, nende jaoks 
j ei olnud enam kuskil ruumi.

Peremehe poeg Mihkel, kes leni põllul 
kündmas oli, oli hobule lõõma pannud ja 

j tuli ile ka tuppa, — keskhommikule. Söögi 
j alemel leidis ta aga oma majas suure 
i korratute, üks aü tiin, teine teal.

„Ära pahanda, Mihkel, et tääk malmis 
I ei ole, ma ei saanud teni lugugi aega, ma 

pidin kraami kandma. Oota natukene, ma 
i teen kohe!" mabandas naene ja last kät

kist tülle mõttes, astus ta kööki.
U7ana Madis, kui laialt tuntud püha 

mees, kes igas asjas kirjatähe täitmist 
nõudis, puges taha kambrisse ja hakkas 
püha kirja lugema, et uues majas esimene 
töö õige hea oleks.

Maja peremees maatas tusase näoga 
kulmusid kortsutades ringi.

„Riis sa põrmiffed tiin, maata et ta 
teile kiige kiit ära koristad, et mul kammer 
ometi linu koliti tühi oleks“, käsib ema 
Mihkelt, lagast kambrilt mälja tulles.

Poeg maatas ema olla. Ta fuu läks 
lahti; ta pidi emale midagi teramalt mus
tama, aga õigel ajal tuli talle meelde, et 
tee kõlblik ei ole ja suud kramplikult kinni 
pigistades, astus ta roiimitamata toalt mälja. 
Ta läks aeda ja rinnuli aia najale mõjudes 
jäi ta oma praegust seisukorda ja mis ta 
tegema peab, järele mõtlema.

Mihkel oli Wanatoa IRadife manem 
poeg... Maass-madalast hakkas ta ema ja 
ita töös aitüma. €t Wanatoa koht tuur ei 
ole ja ita üktinda mäikfemate laste abil 
tööga malmis sai, pani ta Mihkli, kui tee 
pikaks poitiks oli sirgunud, mõisasse talli- 
poitiks. — Söögi tai poits kodult, teenitud 
raha läks sellepärast Ka wiimale käpikuni 



kodu. URitti aastat težüis päits -nihvhfi 
mõisas tüünematele raha. Wabadei tun
didel õppis mihkel -patunaf puhkama ja 
hakkas kohalise mängu seltsi muufikakooris 
mängima Pidudel mängides teenis ta nii 
mõnegi rubla, aga ka need käpikud läk- 
tiroad peale teile natukese, mis mihkel 
roahett „oma luhaga* juhtus ära kulu
tama, ikka roanemafele, — need ahmad ju 
nende leirva peal teenitud. Kui nooremad 
lapted roälja ametit õppima läktimad ja ila 
roanemaks läks, pidi mihkel mõikast ära 
tulema ja kodus tööle hakkama. Tahtel 
roabal ajal õppis ta roarsti puufepatööd 
tegema ja teenis ka kellega ilale raha 
Wdheajal oh noormees aga liidame ära 
kaotanud ja roõtfis naeke. kt tal, kui 
manemal pojal lootus oli peremeheks laada, 
kiis pidi- ta ikka kodu jääma ja ila töö 
juures aitama, muidugi ilma roähema pal
gata. Ja naene, — noh, temalegi ei jäänud 
muud üle, kui tööd teha, lekt lüüa ja juua 
tahtis ta ju niilama laada, kui mees, 
mihkel tõi aga Ka näete oma roanematele 
palgata tüdrukuks, flga mitte ainult töö 
ei olnud kõigil ühine, maid ka kõik, mis 
neil ah. Naene kai natukene Kaakamara 
ühes, pulmaliste käelt tuli ka mõni rubla 
kokku, nii et koha pärijal peale Kahesaja 
rubla oh. Peale kelle tõi noorik kõik tar- 
wilite elumaja kraami kaala. flga fee ei 
ainud mitte ainult tema ja ta naeke oma, 
maid Wanafoa pere ühine waro. Warsti 
oh ilal rendiraha, lehma, hobule, tütrele 
Kasuka ja teile poja jalgratta farmis raha 
maja ja lellepäralt muud kui ole hea poeg 
ja anna raha. Nii oli ka kõike nooriku 
kaala toodud roähemaid asju, toolifid anu
maid jne. perenaetele alati farmis Õmbles 
noorik perekonnale riideid, siis pidi ta kõik 
nööbid, haagid ja muud pikemad farmifuke 
asjad oma rahaga poekt tooma Talistel 
pikkadel õhtutel tegi mihkel oma raha eelt 
ostetud õli roalgufel Kappiki, aga laadud 
raha läks ikka terroelt ilale — lee oli ju 
tema ajaga teenitud. Seni läks lugu kõik 
hästi,. Kui noorpaar kaheketi oli. Kastois 

nende pere aga suuremaks-, ei laanud naent 
enam tööl olla, kiis ei tohtinud ta Ka 
peremehe lauas lüüa. Selleks oli mihklile 
märku antud. Noorpaar hakkas iie leiroale. 
Selleks kai mihkel oma ola moona Seda 
oli aga nii mähe, et kellega läbi ei laadud. 
Miniaks leppiümad ila ja poeg nii kokku, 
et nad maad pooleks wõfkimad. Kumbki 
oli nüüd omalt kohalt peremees, mihkel 
muidugi kindlulefa. Seda oli küll lubatud, 
et koht kord temale laab, aga ta ei roõinud 
keda Kindluste uskuda, lett teda oh ta küll 
näinud, et mitugi meelt ila ilma palgata 
kaua aega kelles lootutes, et peremeheks 
laamad, feenikiwad, aga päralt ila koha 
nooremale pojale andis, kes roalt päeroagi 
teda teeninud ei olnud kt temaga leda- 
lama ei tünniks, oli keegi hea mees mihk
lile nõuu annud, ila maa peale maja ehi
tada, tiis* ei tohtida keegi teda teolt ära 
ajada, mihkel, kui kitta tilmaringiga mees, 
tegi Ka teda, khk mana maja roeel küll 
mitu aastat aleks elamiteks tünnis olnud, 
hakkas ta uut ehitama, arroates, et fee 
luuri kulu ei nõua, lett et ta palgid oma 
metfaft mõis laada, kt palkide hind maja
ehitule juures roähem ah on, teda ta ei 
teadnud. Oli ehitus alganud, tiis alles 
nägi ta, kui palju ehitus kulu sünnitas. 
Jta ei aidanud mihklit majaehitute juures 
torme oftaqagi, ki tulnud appi üht palkigi 
maha faagima ega kodu roedama. Ta ei 
lafknud poega roanas toas rooodrilaudugi 
kuiroafada, maid tõnas: „Näe, mis narri- 
tükki ta nüüd teeb, rikub õue ka ära", 
mihkel käis naetega mettas palka taagimas, 
raiumas ja kodu roedamas. flga raha läks 
teilegi päralt palju, kt tee raha, mis tal 
kord oh, ammugi ottas oh, pidi ta laenama. 
Lootes, et ta ükskord ära maksta jõuab, 
laenaski ta, et aga ehitult lõpetada. Näete 
ilale on tal juba peate 300 rubla, näete 
roennale ja mõnele muule ka oma jagu 
maksta, aga majo ei ole meelgi malmis, 
ainult pool lellelt on elemileks korda 
teatud. Wanas majas oli elu ka telle- 
poolett paha, et kõige halmem ja Külmem 
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nurk ikka tema ja ta pere jaoks jäeti ja 
alati laste kifa ja nutu üle nurifeti. Rüüd, 
kus tal oma maja on, lootis ta lellelt halb- 
tutett peafeda ja teile pooleltki rahulikult 
elada, et kergem oleks tööd teha, ja mõla 
kustutufeks raha teenida. Яда kõigelt mõne 
nõdali mõis ta teda rahu maitleda.

„Oh, mulle annamad nad mu omas 
majas meel mähem ruumi, kui enne oli. 
Гна pean oma lastega kõigi jalus elama, 
ehk mul kõll oma maja an“, mõtles Mihkel 
ennait aia najalt sirgeks ajades. Wiha 
täitis ta hinge. Ta oleks läinud ja näi
danud, kes majas peremees on, kellel liin 
majas ükli õigus on, kes ükfi lelle ehitule 
päralt on maema näinud. Ta oleks mihaga 
teiste kraami ukfelt roälja pildunud, aga 
ta mõtles ka lelle tagajärgede peale. Tal 

tuli meelde, et ta ju nimelt sellepärast oti 
maja ehitanud, et lellega oma elukohta 
liin kinnitada, et ükskord peremeheks laada. 
Kui ta nüüd manemad ja õed-coennad 
seniks majalt mälja oleks saatnud,, kui 
kõik ruumid malmis on, kus kõikidel ruumi 
on, kui ta lelle rniletlama nurgakesega ei 
oleks lepp,nud, liis ei oleks tal ju mingit 
lootult olnud peremeheks laada.

Oma mihalt roõifu laada püüdes, astub 
ta tuppa tagasi, toob tagalt kambrilt lapfe 
kiigu ette tuppa ja kinnitab lelle meo 
minna lae alla ja liis läheb ta ka õe Juuli 
uuelt, ruumikalt, muigelt ja lagedalt kamb
rilt oma kappi ora koristama

Seda tehes jookleb ta lüda merd. Rii 
raske on oma imajalt oma kraami ära 
koristada.



mart ja mihkel.
J* Bergmann, f

Mart oli mihkli sulane 
Ju mõnda aega olnud, 
Kuid wiimlel ajal temale 
Seal miski päri polnud: 
Toit polnud hea, mis ta lõi, 
Kook oli kõrroend, roana wõi, 
Säng kõrva, kölm ka tuba.

Kord lõunaks herned laua peal; 
JTlart mõnitas ja mahtis: 
Käes kummuli tal lufik seal— 
Hii herneid füüa tahtis. 
Ta ütles paha meelega: 
„Kui hakkad kahe külge la, 
Siis tahan fuhu pista!"

mart õhkas kurtes iga päero: 
„Siin on mul orja põli, 
Siin aina töö ja töö ja rvaerv, 
Ju puhte põleb õli! 
Oh oleks minul oma koht, 
Ja oma põld ja oma roht, 
Siis oleks lugu teine!"

€t läbend enam teenida 
Lõks ära teenistuselt 
Siis faunahüti üüris ta 
Ja pruudi toaranduleft 
Sai pilut maadki rentida 
Ja lehma, lammast lunasta 
Ja kodu korda teada.

Kui pulmad tõiroad nooriku 
Ja pilut kaatawara, 
Siis arroas roaene saunik ju: 
Rüüd käes mul õnncMrg!
Ta lõi ja jõi ja rõõmustas, 
Tööd jättis, oli lustikas 
Ja kiitis: „Rüüd mul põli!"

Kuid kõik on heitlik ilma peal, 
Ka mardi rõõmupäeroad, 
Tal käpik coeeres taskult teal 
Pea näpud põhja jäiroad, 
Eaks kambri: kapp on leiwata! 
Eäks õue: küte lõpnud ka. 
la rooli taim on roäljas.



ГПаг! kurtis endi И teenistust, 
Kuid kahdkis on hilja.
Ta otsis ohkel endilt uit, 
Et laenaks Mihklilt roilja: 
„Oh ole hea ja laena mull; 
Kui jälle kasroab, maksan suil; 
Makk hernid on mul puudus!4* 

Ja Mihkel kuulis pahntnift; 
Ta laime juurde fõttis, 
Kus roilja igalugulilt, 
3a kühroli kätte roõttis 
Kuid enne kütis kindluste: 
„Kas hakkad külge külcoile, 
Siis mSSdan herned kotti?"

„Ma roaene — tuur an minu tööd —
Ei enam färkma hakka!"
„€t teiseks meel läind linul nüüd, 
Sul herneid kingin roaka!
Tee tööd ja palu Jumalat, 
Siis igapäeroatf leiba laad!
Meel õpetuseks lisan ..."

Cõufus.
Anne Blumenfddf.

Sulle truuks ma jään! Kas lahutagu meri 
fhk mägi, maa, öö tormilisel teel! 
ki ükski tea, kui palacoalt mu roeri 
Täis armastust Su roastu tuksub roeel.

Sul' truuks ma jään! Kõik lahutule roäed 
Mõib tuua saatus kiusul kurjemal, 
Nad roõidan ära, tõelt sa seda näed, 
Rrm tugero, kindel, kuni pea mul* hall!

Sui' truuks ma jään! €i kaugus, aeg, 
ei roalud 

Wõi ta kistuteks olla armu teel, 
Ja kui ma lõppend, kostku metla talud: 
„Truuks jäi ta surmani!* Su kõrrou meel.

€i tea, ei tea...
€d. Brakmann.

Puu kaswamas jõe katvat 
On tüwel tüsedal, 
Kuid ussi perekond kuri 
Tal asumas koore all.

Nad ära õõnestanud
On sisu ja südame ka — 
Kuid pea roõib langeda kokku 
Puu, kõige koorega.

3a närimas minu rinnas 
On kurbtuse ussi keel...
Ei tea, ei tea, kui kaua 
Wõib seista temagi roeel ?...



Rõõm ja haledus.
Fr. Vrandt. -j*

Room ja haledus meelt täjdawad, 
Kui maa mullast kewade 
Mitmel karwa lilled tõuswad, 
Pikast unest ülesse.

Rõõm ja haledus meelt täitw-ad, 
Laulikul kui rinna seest 
Õrnad laulud üles tõuswad, 
Vaikselt tasahiljukest.

Rõõm ja haledus meelt täitwad, 
Kui näen truuist südamest . 
Armastuse öist töuswat, 
Mis ei närtst igawest.

Roofike, mis mulle andsid
Oskar Brunberg.

Roofike, mis mulle andsid, 
Sala juttu rääkis ta;
Rääkis, fuba õrnast kandsid 
Teda oma rinnal sa.

Rääkis, et sul põue paisul 
Sala tunded ärkanud, 
Armastuse hellal kaisul 
Õnnel õilmed tärkanud.

t
Weel mul' ütles salajutul 
Sosistades roosi huul, 
Kudas wali saatus rutul, 
Murrab õilmed elupuul. ..

Õilme puu mul rasket, walu 
Paul põue kaswama;
Süda sunnib: palu, palu — 
Kuid ka see on asjata...

Roofike, mis lahkel meelel 
Mulle andsid, närtsind ju!
Aga kurbtus minu keelel, 
Walu waigistab mu suu...
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Kirjanduse sõpradele.

Palju aastaid tagasi, hakkasin ma Eesti 
kirjanikkude töösid kokku koguma, et neid 
ühises kogus wälja anda. Nüüd on mul korda 
läinud esimest annet rahw de pakkuda. 
Kirjanikkude tööd ilmuwad anne - andelt tähes
tiku järele — igast ühest üks toode. Kui aeg 
ja wõimalus lubab, ilmub igis kuus üks anne. 
Ühine kogu tuleb umbes 503 lehekülge suur. 

Et küll paber ja trükki tööd kallid, olen ande 
hinna wõimalikult odawa määranud — s. o. 
1 rbl. 50 kop.

Wäljaandja.

iMKMMMMWWMMM !I <lil 11
И. —■■     4FAF1' ™ -] д т==гH -------------M


