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Põhja Wastastikune Kredit-Ühisus
Petrogradis, Большая Конюшенная, 10.

Telefon 5-57-42 — Juhatuse telefon 91-81 Telegrammide adres: Estobank.
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r.nab laenu liikmetele waranduse, wekslite ja kauba
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M. Johannson,I
Офицерская 12, кв. 1.
= Telefon 4-65-45. ——

Rätsepmeister.
= Suur wäijawslik =

’i INGLISE ja WENE riietest. U

JuurüeiOihüse- ja Omhiuse-Kursuseä.
J. Lenow.

Was. Saar., 3. liin, nr- 10, krt. 1. Tel. 4-92-17. 
Kursustel õpetatakse kõige uuema Parisi 
metodi järele- Seletused ka Eesti keeles.

Osaühisuse „UNIKfiTT’
Kunst- ja iluwärwi trükikoda

walülistab kõiksuguseid trükitöösid. 
Петроградъ,

Рузозская, 13. Телеоонъ 4-64-44

GYleie lugejatele lahkeks talje(panemiseks.
Tulewaiks Lihawõtte pühiks ilmub meie kirjastusel „Lihawõtte album 

1917“, mille tuumaka sisu ja ilusa wäiimuse peale meie suurt rõhku tahame 
panna. „Lihawõtte album" tõotab märksa suurem saada kui käesolew J6ulu 
album", mille wäljaandmisel meil mitmesuguste raskustega wõidelda tuli. 
Kaastööd hakkame juba aegsaste wastu wõ tma. Tellimisi ja kaastööd palume 
saata adressi all: Петроградъ, Рузовская 13, издательство и типограф1я 
нУникатъ“. Aupaklikult Osaiihisus „Unikat.
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( /jahupüha me peame, aga kus on küll rahu?
4_yl Kus on wennalik meel ja kuhu on kadunud arm?

Elus näha me saame päiwi häid kui ka pahu, 
aga iile käib headest ikka, mis kare ja karm.

Kaugel põruwad paugud, ohked tõusewad õhku — 
surm seal eluga maadleb, hirmsat häwitust teeb, 
ei seal kuulda rahust kihku ei kohku — 
sõjakõlin on wendus, waen ja wiha keeb...

Mõõgad töötawad wihas, wõites waenlase walda, 
surm see suigutab soowid, mida peitis weel rind, 
ei seal teisele keegi abi anda ei malda, 
ainult oigamist kuuleb külm ja werine pind.

Üks seal saanud on sandiks, teine wariseb hauda, 
kolmas kannatab kurwalt, nähes weridade werd, 
neljas tuksatab tules, rõhub rasedat rauda, 
silmi iilesse tõstab, waates tähtede merd...

Kodus walwamas ema, nutmas noorikust naine, 
ihkab igatsew isa pojal suruda kätt; 
raskus, rahutus rändab kodupinnal kui laine, 
silmi kuiwaks ei teha suuda suuremgi rätt...

Rahupüha, sa kuldne, kallis piihade-püha, 
millal rahu sa tood? Kas kaua wiibib ta weel?
Millal kuulen ma inglikoori mc nusat müha:
„Rahu maa peal!" et õnne tunneks minugi meel.

R. Põld.



JÕULU-ÖÖL.
Konstantin Oswefi jutuke-

f Л htu langes salalikult, kui määratu nahk- 
hiir üle rahutult märatsewa suurlinna. 
Siin ja seal puhkesid elektri-ja gaasi- 

munad helendama, nagu tuhatpealise hiigla- 
eluka silmad. Wahetpidamata helisesid hoia- 
tawad tramwaikellad, üleüldisele tõttawale 
elewusele muusikat sünnitades.

X. haigemajas aga walitses waikus. Ainult 
õhupuhastaja akna küljes wõrises igawalt ja 
tüütawalt.

Anton Saarpuule, kes alles hiljuti raskelt 
haawatuna haigemajasse toodi, kuuldus see 
õhupuhastaja wõrin, kui isesugune painaw 
muusika, kui lõpmata ohkete rida, mida nii 
walus on kuulda, aga mis rõiub ja wangis- 
tab, kui õnnetu armastuselugu.

Haigemaja awarad ruumid olid otsast 
otsani haawatute sängisid täis. Terasemad 
haawatud istusid sängi serwal ning puhusid 
ajawiiteks juttu, endi sõjajuhtumisi meele 
tuletades. Wahel wõis isegi lustilisi naljatusi 
ja sõjawesteid kuulda.

Anton Saarpuu, kes kogu aja palawikus 
oli jampsinud, tundis enese täna õige ter- 
wena. Ka walu ei tunnud ta enam. Ta pöö­
ras pea kaaslaste poole ja jäi nende jutus­
tusi kuulatama.

Jutustuste mõjul pöördusid ta mõtted 
läbielatud päewade peale. Esimest korda 
üle hulga aja suutis ta jälle järjekindlalt 
mõtelda. Ta mõtted olid täna isegi liig sel­
ged, kristallised. Pildid tekkisid ettekujutu­
ses iseäraliku reljefiga, mida ta enne kunagi 
ei tunnud.

Ta hakkas oma elu üle järele mõtlema. 
Tulid meelde päewad enne sõda. Töö kodu­
talus, perekonnaelu ... Siis läksid päewad 
ühetooniliselt ja igawalt. Ta mäletas, et ta 
wahel isegi elutüdimust oli tunnud ja eiu 
mõttetuse üle oli kurtnud. Tuli meelde, kudas 
ta mõnikord tühiste asjakeste pärast oli 
abikaasaga tülitsenud ja lastega ilmasüüta

naljatuste pärast tõrelenud. Seal puhkes 
aga ilmasõda. Siis läks kõik peadpööritawa 
kiirusega. Pildid waheldusid kui põrgulikus 
kaleidoskopis. Elawalt seisis silme ees lah­
kumine kodust, abikaasast.. . Alles siis tun­
dis ta, kudas ta nende inimeste külge süda­
mega oli kaswanud ... Siis järgnesid sõidud 
umbsetes wagunites, harjutused, marssimised, 
uued linnad ja külad, uued maad ja rah- 
wad ... Kraawi-elu ... Lahingud ... Wäsi- 
mus ... Lõpmata wäsimus . . .

Selgelt kujunes wiimane tormijooks, kus 
ta haawata sai. Oli pime, õudne ja külm öö. 
Wene wäed algasid tormijooksu. Anti sala­
jas käsud, ning soldatid asusid kui warjud 
teele. Kuuldus ainult tume jalgade müdin, 
nagul oleks raske müristamise-pilw mööda 
maad edasi roomanud. Keha täitus iseära­
lise ärewusega, mis kõrwad mühisema pani. 
Ta hoidis püssi kramplikult pihus- Surma 
lähedus hingas kõigi üle... Waenlane 
märkas warsti hädaohu lähenemist... Wihi- 
sesid raketid läbi õhu, puistusid proshekto- 
rite walgusewihud ... Lai wäli, millest üle 
tuli minna, hakkas suurtüki kuulidest kee­
ma ... Kajas hurraa ... Siis tuli saatusline 
silmapilk: waenlane tuli püssitikkude peale 
wastu. Nii kui Saarpuu mäletas, oli kohu- 
taw ainult esimene püssitikkude plõgin, kui 
wastased kokku said. Siis waldas teda ise­
sugune palawikuline joowastus, milles aga 
surmahirmu enam ei olnud. Siis ei olnud 
enam elust kahju-

Nüüd aga... Praegu ei tahaks enam 
surra. Nüüd oli tal ainuke igatsus: saaks 
jälle terweks ja koju!

Siis algaks ta uut, õnnelikku elu. Siis ei 
tunneks ta enam kunagi igawust ega elu­
tüdimust. Ah, kuidas ta mõistaks nüüd oma 
elu seada! Kudas ta mõistaks abikaasaga 
õrnalt ümber käia ja hästi kõigi inimestega 
läbi saada. Ta on uueks saanud, sest ta
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on surma palest palesse näinud ... Talu 
juurde asutaks ta mesipuu-aia. Jah, ime­
lik, kudas ta enne selle mõtte peale ei tul­
nud ?.. Ta armastab ju nii wäga mesilaste 
sumisemist... Inimene peab elama ainult 
nii, et ta hing waewa ei tunne. Kõik muu 
on tühine.

Saarpuu tundis, kudas mõttekujutus ime- 
kiirelt ja wõimsalt töötas. Uued mõtted 
täitsid teda suure waimustusega . ..

Õhupuhastaja kiiksus ja wõrises uinuta- 
walt. Paljud kaaslased juba magasid. Kol­
mandas sängis oigas grusinlane ja sonis 
oma keeli. Sängide wahel liikusid walgete 
põlledega halastajad-õed.

Saarpuu mäletas, kuidas ta ka ise oli kogu 
aja jampsinud. Kohutawad olid silmapil­
gud, kus ta ääretumasse kuristikku liugles, 
mis ta südame tarduma pani... Siis haa­
ras ta kätega kramplikult peast kinni ja 
karjus koleda häälega. Haigerawitsejad jook­
sid ta juurde ja andsid talle midagi nuusu­
tada, mille peale ta magama uinus.

Siis tuli meele ilus nägemine: Kuljuste 
helisemine talweööl waigulõhnalises kuuse­
metsas. Igakord täitis see teda otsata rõõ­
muga. Kusagilt kostis waikne laul: „Püha 
öö .. •“ Warsti aga segas sinna hulka wõlts- 
hääline leierkastilugu, millele keegi kurwalt 
ja murelikult weidrat, mõtteta laulu kaasa 
jorutas, mille wiimsed sõnad Saarpuul weel 
meeles olid : „Дед on linnu tiiwa alla ahwi 
pojaks hakata ...“

Kord oli ta rändanud üksinda lõpmata 
teel kesk ääretat, tühja kõrbet. See oli 
igawiku-tee. Ta rändas üude Jerusalemma, 
mille kuldsed tornid kaugel, kaugel kiirga­
sid. Punane päike laotas kurblikku helki, 
lgaw oli, lõpmata igaw . .. Ta oli üksinda 
ja' mahajäetud. Siis istus ta tee ääres ki- 
wile ja nuttis. Kuid ei olnud kedagi, kes 
oleks trööstinud ...

Siis oli ta pilguks üles ärganud ja näinud, 
kuidas tohter ja halastaja-õde ta juures sei­
sid, midagi isekeskis kõnelesid ja päid kõn- 

, gutasid. Nad arwasid teda wist surewat. 
Ja ometi tunneb ta enese praegu üsna 
terwena.

Äkki peatasid Saarpuu silmad seina- 
kalendri peal. Ta jahmatas: kalender näitas 
Jõulu laupäewa. „Jõulu õhtu ... Jõulu

öö ...“ sosistas ta erutatult. Uus mõte tun­
gis suure hooga hingesse ja pani mõtte­
kujutuse uuesti lainetama.

Saarpuu on haigemajast lahkunud... Ta 
sammub koduteed talwises metsas. On 
lõpmata waikne Jõulu-öö ... kuused hinga- 
wad waigu lõhna ; sadab hiljukesi lund. 
ilm on soe. Rnton Saarpuu tunneb, kuidas 
sügaw rahu ja soojus ta hinge walguwad л,. 
Wõi on see kõik ainult unenägu?... On 
ta tõesti terwe ja kodu teel? Ta äigab 
käega üle silmade, nagu püüaks ta seda 
nägemust ära pühkida. Pilguks hakkab 
nagu kõik segi minema ; ta tunneb, kuidas 
ta jälle ääretumasse kuristikku hakkab liug­
lema, kuid peagi on ta jälle jalul ja sam­
mub edasi pehme lume peal ning kordab 
waimustatult sõnu: „Uus elul... Uus
elu ! .. .“ v ,

Tuli wilgub kuuskede wahel, kollane kuma 
wäriseb tuttawa talu akna all lume peal. 
See on tema kodutalu .. . Õnnewärinail 
hiilib ta akna alla ja waatab tuppa. Seal 
on kõik nii tuttaw ja kodune ; seal on 
ta abikaasa kahe walgepealise tütrega jõulu­
puu juures ... Nad ei tea aimatagi, kes neile 
täna jõulupuule tuleb... Hingamine ähwar- 
dab tarduda. Kas nad näewad teda?.. Nüüd 
pöörab ta abikaasa näo pikkamisi akna 
poole ja waatab üksisilmi ta peale, — kaua, 
nagu oleks ta midagi püüdnud meele tule­
tada, nagu ei oleks ta Rntoni nägu enam 
mäletanud... Näeb ta teda? Kas ei tunne 
ta teda enam tõeste ära ?. .

Miks waatab ta aga nii kurwa ja wõõra pil­
guga ?... Rnton seisab tardunult ühe koha 
peal ja tunneb jalgades, tinaraskust, mis 
teda paigast liikuda ei luba-

Ta kuuleb jälle tuttawaid kellukeste heli­
naid ... Ümberringi kõlisewad metsawaiku- 
ses tuhanded hõbedased kuljused, mis teda 
õnnetundega täidawad . •. Siis algab jällegi 
inetu leierkasti kähisemine ja keegi laulab 
kõõrutawalt ja weidralt: „Дед on linnu tiiwa 
alla ahwi pojaks hakata...*

Siis tõuseb ümbruses hirmus kähisemine, 
nagu oleks tuhanded wäehulgad metsa- 
saagimise kallal ametis ...

Rnton katab hirmuga näo kinni...

Wara hommikul teatas õde Rnastasja wa- 
nemale arstile, et Rnton Saarpuu, X. polgu
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kolmanda roo soldat, kes hiljuti raskelt 
haawatuna haigemajasse toodi, ära on sur­
nud. Kogu öö oli ta palawikus wiibinud 
ja oma keeli jampsinud.

Hommiku eeli tuli kriisis, mis surmaga 
lõppes.

* *
*

Saarpuu talus peeti waikselt jõuluid.

Wäikene jõulupuu oli walgepealiste laste 
rõõmuks särama pandud. Ka naabri talu

perekond, kelle pea ka sõjawäljal wiibis, 
oli jõulupuule tulnud. Jõulupuu oli, kuid 
jõulu rõõmu polnud...

Kui jõulupuu parajaste säras, pööras 
perenaine äkki näo akna poole ja silmitses 
teraselt õue. Kui teised pärisid, mida ta 
näinud, wastas ta alles hulga aja pärast 
pettunult:

„Ei tea... aga mulle näis, nagu oleks 
Anton läbi akna tuppa waadanud ...“

Ogq£] HAI ВвЮ

Mälestus.
ДДа nägin, kuidas kauni lilledega

õrn kewad’ ehtis ilul ilmamaad, 
ning kuidas aatelise armsusega 
end täitsid õhk ja mets ja nurmeraad, 
kui soojendaja päike kuldsel kiirel 
täit elujõudu jagas pilwepiirel 
ja hõljusiwad õhud õrnemad.

Siis nägin ma, kuis kadus kewad’ ilus 
ja mööda lendas suwi armas ka, 
ning lilled surid sügiseses wilus.
Torm mässas. Lehti nägin langema ...
Ja kadus õrnus, armsus kasesalus.
Ka waikis lind ... Siis rääkimata walus 
ma tundsin endal palgel pisara:

Ka minu hinges, mitte wäga ammu, 

kord asus kewad’ iluduse wäel.
Siis lootusrikkalt mõnd’gi julget sammu 
jalg astus elus õnneteede pääl...
Reg kadus kiirelt... Kadus ühes ära 
ka elust kewade — ning Õnnetuste kära 

mull’ mälestuse jättis walusa.
Pan Karol.
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Meie wahwad isamaakaitsjad ruttawad kaitsekraawidest jõulukingitus! wastu wõtma.



Klaas „puntsi.”
A. Tõnuristi pühadejutuke.

p^ks ma ole omal „lühikesel*1 eluajal 
‘— (rääkija oli üle 70 a. wana) kõik 
wõitlused läbi wõidelnud ja taplused 
läbi tapelnud. Sellest kõigest saaks 
isegi paks raamat, kui keegi oskaks 
seda ilusasti üles panna, mis eluajal 
nähtud ja läbi elatud.

Kuid nimesid ei soowiks ma mitte 
üles panna — see oleks ilge kui oma 
nime trükitud raamatust leiad — 
muidu aga wõiks kõik nii olla, kuidas 
olnud.

Sellest on umbes 50 aastat tagasi, 
kui ma esimest korda puntsi maitse­
sin — ei olnud ma sarnast jooki weel 
suu sisse saanud, olgugi et ma juba 
täismees olin, pealegi — naisemees. 
Müüd suure sõja ajal, kus terwe 
Wenemaa wiina paastu põeb, ei mak­
saks wiina meele tuletatagi, kuid 
usun siiski, et suurnikud ka tänawugi 
ilma punsita jõuluid ei pühitse. 
Külap nemad mehed ikka üles nuu- 
siwad allika, kust ta woolab. Ja mis 
nüüd neid rääkidagi, kui juba meie­
sugused lihtmatsid pooletoobi puskari 
eest üle kümne rubla maksswad.

„Moh, pidid ju meile midagi 
oma puntsijoomisest kõnelema**, se­
gasime meie Wiru^wana jutu wahele.

„Puntsist neh! Oigemine selle joo­
mise tagajärjest... Oi! Tegi tema mi 
nuga tüki läbi: taplesin mina kadunud 
„wanamehega** kas wõi tükid taga. 
Aga oot’, las’ ma räägin kõik korra 
järele, kuidas see tuli. See oli nelja- 
päewal enne wanajõulu, kui ma ka­
dunud praosti juures midagi tahtsin 
õiendada, aga ei saanud, sest wana- 
mees oli juba siis „luku taga**. Noh, 
tühja kah, las istub oma luku taga ja

ja peab hoolt meie hingekeste eest, 
külap saab ilma tematagi mõnikord 
toime — arwasin mina. Wiljakoti, 
mida E. mõisa walitseja minuga 
praostile palgaks oli saatnud, mõõt­
sime praosti kutsariga (kutsar oli üht­
lasi ka aidamees ja kärner ja — 
ühe sõnaga kõik, mis ta nüüd oli ...) 
aidas ilusasti ära, pidin aga siiski 
ikka weel kirikumõisa sisse minema, 
et wilja eest sedelit wastu saada. 
Pealegi oli mul weel üks teine asi 
südamel, mis praostiga kokkusaamist 
nõudis: Meie wallas oli üks noor 
mees enese teise asemele 80 rubla 
eest nekrutiks müünud ja temale oli 
õpetaja käest ristimisekirja tarwis. Ja 
kes muud pidi selle kirja siis ära 
tooma, kui wallatalitaja? Ja seda korda 
olin just mina seda. Läksin kööki. 
Öeldi — pead ootama. Ma kiirustasin 
köögis küll tüdrukuid, kuid praosti 
nad lagedale ikkagi ei toonud Mine 
n’d lagundisi! Ei läinud teised wist 
praostile ütlemagi, et talitaja ootab. 
Wiimaks tuleb proua ise wiljasedeliga 
ja ütleb mulle:

„Ei minagi saa, armas talitaja, praos- 
ti-herra juure, herra cn luku taga... 
Ah, see ristimisetäht on pisukene 
asi, küll ta siis selle ära õiendab, kui 
Narwast woorist tagasi tuled." Mis 
muud, kui tegin pikkamesi minekut 
— ega’s sakste kallal palju tohi no­
rida!.."

Kõneleja köhatas, pani piibu põle­
ma ja algas siis uuesti:

„Narwas sain meie nurga „muna- 
kapurnikuga** kokku, kes Peterburist 
posthoostega Narwani sõitnud ja nüüd 
minuga edasi kodu poole tahtis sõita.
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Raudteed siis ju weel ei olnud ja 
munad ja kanad Wirust wooriti kõik 
hobustega pealinna müügile... Jõud­
sime just Jõulu laupäewa hommikul, 
kui waewalt pisukene koit hakkas, 
kapurnikuga J; alewi ja ajasime ho­
buse ,,AIla-kõrtsi“ rehe alla. Kapur- 
niku käest, kes mulle leeriwend, ma 
sõiduraha ei wÕtnud. Tema tellis 
theed, — oli käre külm, et aina pau­
kus. Leeriwennad istuwad aga, weni- 
ke, sooja theekannu juures ja ei tee 
külmast wäljagi! Aga kus kaks, seal 
warsti ka kolmas. Pahur wiitas meile 
warsti kolmanda juure, ja see oli 
jälle meie leeriwend. — „Tere! — Tere
— tere!..“ — Nüüd hakkas uus thee-
joomine . Kapurnikust leeriwend, kes 
meist rikkam, tellis puntsi theejoo- 
mise ja leeriwendadega kokkusaamise 
mälestuseks. Pistame mokad külge, 
Juuretulnud leeriwend tellib teised 
klaasid: ühedest ei saanud suugi
märjaks! — „Pistame! Oleme ju lee­
riwennad!..“ Mina ei wõinud, ega 
tohtinud leeriwendadest taha jääda: 
tellin kolmandad täied... Pead see 
segaseks küll ei teinud, kuid jalga­
desse hakkas kinni. Ei ma enne sä- 
herdat jooki polnud joonud. Oli tar- 
wis lõpuarwe teha. Kapurnik ja teine 
leeriwend maksid oma arwed sõna­
lausumata leti juures wälja. Ka mina 
lähen ja küsin: „Mis need minu
klaasid maksawad?" — Üks rubla!..
— Kas hakka kohe kisama wÕi 
ikkema!.. Terwelt rubla! Aga parata 
pole midagi: maksingi ära ehk kahju 
küll suur. Kodus naisele ära katsugi 
kohe lausuda, et rubla maha jõid, 
olgu siis alles sinnapoole."

— „Aga see teie punts ei olnudki 
ju nii wäga kallis", segasid kuulajad 
wahele

„Teie arwate?.. Mis maksis siis 
wiina kortel. Kolm kopikat. Mees 
wõis enese kolme kopika eest purju 
juua, arwake ise! Ja teiseks, raha oli 
wähe ja kallis sel aial. Raha saadi 
suuremalt jaolt wooriskäimisest. Oli 
hea, kui J. alewist Peterburini ühe 
otsa eest 5 rubla ja tagasi tulles teise

otsa eest teine 5 rubla said, s. o. 
pidid umbes 400 wersta maad hobu­
sega ära sõitma..."

„Noh, edasi! Jutusta edasi, Wiru taat! “
„Jutustan, jutustan... Lahkumine 

leeriwendade wahel oli südamlik. Aga 
nüüd praosti juure asju Õiendama... 
Jälle seesama wana tuttaw lugu: 
saada tüdrukutega „wanamehele" 
sõnumid ja siis — oota!.. Oli see 
nüüd puntsi süü, wõi ajas jõulueelne 
päew were keema, aga oodata ma 
seekord ei tahtnud. Praost aga ei 
mõtlegi wälja tulla, tee sina mis iial 
tahes! Noh, kas pole lugu, süda 
kipitab sees ja ühtlasi tõuseb ju 
wiha. Tuleb Kupu-Juhan meele, kui­
das see kõwa ja kange köhimisega 
kuberneri olla wälja kutsunud. Mis 
teha?.. Hakkan kõwa häälega kisen­
dama: „Tohoh imet! Kallis jõululau- 
päewa õhtu jõuab kätte, aga mina 
norutan siin ja jään kodus wihtle- 
mata!..“

Kisendamie mõjub. Mind lastakse 
kirjutustuppa.

„Tere hommikust!"
„Mis sa kisendad, mis sa kisen­

dad?"
„Noh, miks ma ei pea kisendama, 

kui ma juba teine päew õpetaja 
jutule ei saa," wastan mina. Paha­
meelega ei annud talle enam praos­
ti nimegi.

„Kas sa ei tea, et meil täna Jõulu 
laupäew on, ja mul kahe jutluse 
wastu ettewalmistus käsil?!"

„Miks ep tea... Homme esimene 
püha ja täna (täna peale panin 
õige tugewa rõhu) pean ma jutule 
saama... Ka ootasin ma ju neljapäe- 
wal ilmaaegu õpetajat..." Proua, kes 
kõrwal toas meie jägelemist kuulis, 
astub korraga lagedale ja praostile 
appi:

„Millal sa mees neljapäewal siin 
ootasid?!.."

„Kes andis mulle wilja wastu 
sedeli, kas tüdruk wõi?"

Oh sa paraku! Proua pühkis nii 
kui tuul sinna, kust tulnud...

„Näita siia see sedel!" pärib praost.
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„Sedel on kutsari kätte hoiule 
antud."

„Mine too ta siia!"
Lähen ja toon. Praost uurib sede­

lit ja kuupäewa: õigus mis õigus, 
kuid ei mõtlegi mulle õigust anda:

„Mine kutsu kutsar siia!"
„Kui õpetajal teda tarwis läheb, 

siis kutsuge, minul teda tarwis ei ole!..“
Tulebki kutsar tüdruku kutsel...
„Kas see mees ootas neljapäewal 

siin?"
„Mina ei tea, kas ta ootas wõi ei 

oodanud, aga wilja ma ta käest küll 
wastu wõtsin,“ seletas kutsar.

Rga weel ei anna praost järele, 
olgugi et mul õigus, katsu kas wõi 
käega. Niisugune jonn ja kius oli 
kadunul minu wastu enne kallist 
Jõulu õhtut.

„Maie? Kadri? Kas see mees ootas 
siin neljapäewal?" pärib proast weel 
tüdrukutelt...

Tüdrukud ehk oleks praosti mee­
lepärast rääkinudki, kuid ma waata- 
sin neile nii ähwardawalt otsa, et nad 
mind rohkem kartsid kui herrat.

„Peaksite nüüd waletama, teie leht­
sabad.. küll ma teile!..*

Wähe aega walitses toas waikus.
Praostil ei olnud nähtawasti enam 

midagi öelda, ega millegagi peale 
hakata... Kuid „tuuderitud" inimene 
on ikka tuuderitud inimene, ta leiab 
weel sealtki konksu, kust meiesugune 
enam midagi ei leia.

„Rga miks sa ise joonega minu 
juurde ei tulnud?"., pärib õpetaja.

„Nii rumal ma weel ei ole, et 
praostiherra uksi sisse hakkaks 
lööma... Kui praosti herra „luku taga“ 
istub siis ei tohi juba prouagi teie 
juure tulla..."

Praost wõttis kapist suure raamatu 
ja ohkas:

„Oh, sina ime! Ükskord juba olen 
selle ristimisetähe wälja kirjutanud, 
nüüd tahetakse weel teist korda! Kes 
maksab mulle selle paberikulu?!.."

„Mis see paber siis maksab?" kü­
sin mina kasuka hõlma kergitades.

Wastus jäi tulemata. Praost waatas

ainult uurides raamatusse ja küsis 
siis järsku:

„Mis selle nekruti isa nimi on?“ 
„Toomas," wastan mina.
Praost ei jäe sellega weel rahule: 
„Mis ta ema nimi on?"
Ära nähes, et ma wastusega wii- 

witan, sõnab ta mulle etteheitawalt: 
„Jse talitaja ja ei tea nekruti 

ema nime!"
Mul kargas hing uuesti täis: „To­

hoh hullu! Kas mina kõikide küla- 
naiste nimesid pean teadma, pealegi 
nende nimesid, kes meie wallast 
wäljas elawad?!.. Teil raamat nina 
ees ja kiusate mind nekrudi ema 
nimega."

Praost waatas wõidurõõmsalt mulle 
otsa, siis sõnas rõhuga:

„finn on ta nimi!"
„Noh minu pärast olgugi ta Rnn. 

Ema nimi ei küsita kusagil."
Praost krabistas wähe aega sulega, 

ulatas siis paberi minu kätte. Nüüd 
oli ta korraga kui ümber muudetud 
ja päris lahkus ise:

„Kudas walla asjad seisawad?. . . 
Kudas kooli asjad?" Nüüd, kui weel 
minu juure tuled, tule otsekohe 
minu juure ja ära lausu enne 
sellest mitte kellegile!"

Praost annab mulle kätt ja soowib 
häid pühi Mina temale wastu 
nõndasamuti.

„Meil oli suur pahandus ees!" 
lausub praost mulle weel lahku­
miseks.

* **

Esimese püha hommikul läinud 
ka meie kiriku wöörmünder praosti 
juure. Wiimane kurtma:

„Küll oli aga eila meil üks suur 
pahandus ees."

„Ent kellega siis, praosti-herra?" 
„Teie talitajaga ikka."
„Kudas nõnda? Tema ei ole ju 

sugugi nii riiakas mees?“
„Jah?... Rga temal oli eila hirmus 

kiire ...“
Ja enam ei sõnagi meie eilasest 

pahandusest.
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Edespidi sain alati jalamaid praosti- 
herra jutule. Kõik aina imestasid 
selle^ minu eesõiguse üle, kuid nad 
waesekesed ei teadnudki seda wõit- 
lust, mis mina selle eesõiguse pärast 
olin pidanud läbi tegema. Ma olin 
head wõitlemist wõidelnud...

Minu lool olekski lõpp, aga üks 
asi tuleb mulle ikkagi imelik ja aru­
saamata ette, kas kadunu „vana­
mees" mulle tõsiselt südamest an­
deks andis, wõi oli ta sunnitud seda 
nimelt silmakirjaks tegema?.. Kui 
mind uue Õpetaja, kadunud praosti 
järeltuleja ajal kiriku wöörmündriks 
waliti, siis löönud uus Õpetaja—ma 
ise seekord kirikumõisasjei olnud —

kiriku raamatu lahti ja sõnanud juu­
resolijatele:

„Ja... aga praosti-herra ei ole te­
maga mitte hästi läbi saanud..." ,

Näete, üles oli märkinud meie 
pahanduse!.. Noh, olgu ta n’d pea­
legi — kui meie kadunuga teises il­
mas jälle kokku saame, küllap ma 
seletan talle siis meie riiu tõsise põh­
juse ära. Mitte „kiire" ei olnud siin 
süüdi — aega oli pärast kõrtsis küll 
jorutada — waid pahanduse juureks 
oli klaas puntsi, mida ma leeri- 
wendade seltsis maitsesin. Ta oli 
oma kohast küll hea, kuid — parem 
oleks siiski olnud, kui ma teda mitte 
ei oleks maitsenud.

Suurte sündmuste eel wäerinna telefonijaamas.
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Muinasjutt.
(M. Gorki järele.)

^Jõe kaldal, metsa waikses wilus, 
seal asus kaua näkineitsi ilus,

Kord juhtus aga ettewaatus ununema — 
ja kalawõrkudesse sattus tema.

Kõik’ kalamehi salwas kole kartus.
Nad põgenesid. Rinult noormees Markus 
jäi julgelt paigale
ja surus kuuma musu näki huultele.

Näkk nägu osi tugewates kätes paendles 
ja wahtis Marko silmi, miski üle naerdles; 
ta terweks päewaks andus armule 
ja lugemata kallistusi jagas Markole.
Kui aga waewalt jõudis õhtu kätte, 
siis nõidusline neitsi kadus jälle wette.
Ja üksinda nüüd metsas Marko sammub.
Ta woogudesse wahib, kaldal tammub, 
kus imeneitsi, lõpetades armumängi, 
kui wari wilksatelles wetesängi.

„Kus on mu neitsi?“ pärib Marko woodelt. 
„Ei meie tea,“ tal kostub kaldaloodelt.
„Miks asjata te waletate mulle?" 
neilt uuest’ pärib Marko hingewaluga:
„Te ise wõtsite ju tema oma sülle 
ja praegugi weel wallatate temaga."

Ja rumal noormees heidab enda wette, 
et näkineitsit püüda jälle kätte...

* *
*

Kui ussid pimedad te täidate siin põrmupinda 
ja elul pole wähematki hinda: 
ei westeta teist muinaslugusid, 
ei laule looda mingisugusid.

Pan Karol.

£3 0 0



Katkendid ühe wana „tuuletallaja" 
mälestustest.

\ A /äike nagu Penuja wald, oli ka Niit- 
\/\/ saadu koolikoht, ei mäleta, kas 

terwe krunt oli kokku 30 waka- 
maad. Heina- ja karjamaad ei olnud pea 
sugugi ja koolmeister ei oleks kuidagi loo­
mi pidada saanud, kui peremehed temale 
talwel kotiga heinu ja aganaid ei oleks 
toonud ja kui naabrid, Sika Tõrwand, Ke- 
rase Maling, Joosti Gross ja Nikre Karl 
Margus ei oleks lubanud, et koolmeistri 
loomad nende karjamaal wõisid käia. — 
Mööda minnes olgu tähendatud, et parun Brui- 
ningk koolikoha küll omal ajal wallale oli 
kinkinud, aga dokumendid selle kohta puu­
dusid. Uued mõisaomanikud tahtsid kooli­
kotita walla käest ära wõtta. Suur protsess 
tõusis. Aga Halliste noor õpetaja Schnei- 
der pani kõik rattad käima ja — wald 
wõitis.

Oli koolikoht wäike, aga weel wähem oli 
kooli maja, minu mäletamise järele neli 
sülda pikk ja neli lai. Kuid ma olen eksi­
nud: Jaan Jung kirjutab omas Halliste- 
Karksi kihelkonna ajaloos: maja olnud neli 
sülda pikk ja kolm lai. Sellele majale ja 
koolielule temas pean ma küll ühe ekstra- 
peatüki pühendama.

Aga ilus oli Niitsaadu koolikoht oma ümb­
ruse poolest. Keset walda, tasase maa peal, 
lilleline heinamaa-Iapike sügawa lombiga, 
kus sees mustad kaanid elutsesid, otse lä- 
we ees, maja ja õue ümber suured, wanad 
kased, neist sai kewadel mahla. Otse ma­
ja kõrwal kena noor kaasikutukk, wäike 
küll, aga mulle suuri saladusi täis. Seal 
wõisid need haldijad, head ja pahad wai- 
mud kõik pesida, kellest talwel koolilaste 
käest nii palju sai kuuldud. Kus tagapool 
kaasik tihedam oli, sinna üksi minna ma 
juba kartsin, ma hoidsin maja lähedale. — 
Lillesid kaswis seal, kõiksugusid. Ja seeni. 
Muud kui nopi, pane kuuma ahjusuu peale

küpsema, pigista pihus wesi wälja, kasta 
soolwee sisse ja söö. Kui magus. Ja 
põllupeenardel kaswis maasikaid, põllul ki- 
wiaherwarte ümber wabarnaid — kui aga 
julgust oleks olnud! Aga kõik kohad olid 
saladuslisi olewusi täis, kõik oli üksainus 
muinasjutt. Oli ju üliloomulist maailmas nii 
palju, mille wastu wend ja wanemad küll 
waidlesid, aga minu juures asjata.

Ja wäikeseks paradiisiks muutis wend 
Niitsaadu: Jstutas õunaaia, palju ilupuid, 
põõsaid, lillesid, roosisid, — kust aga sai, 
wedas ta seda kraami kokku, kirikumõisast, 
tuttawate mõisaaednikkude käest. Ja läwe 
ees murul ja kaasikus wiisid kruusitud ilu- 
teed liigeti-loogeti, keset lilleplatsi, samba 
otsas seisis päewa-kell. Otse ilma ime, mi­
da mujal kui mõisates weel keegi enne ei 
olnud näinud, Penuja mõisas ammugi rritte, 
see oli käest kätte käimise läbi laokile jää­
nud. Ja kewadel tuli Niitsaadu toominga­
tesse ööpik laulma, Kerase kuusikust kuk­
kus kägu, Killemäe warikust wilistas peo­
leo, mõisast helkis lokulaud, — kesapõllul 
leidus lookeste pesi küll ja küll.

Koolmeister oli wäga armastatud. Kui ta 
palwetundi pidas, ja seda tegi ta iga püha- 
päew, kümnete ja teistkümnete werstade 
takka tuli inimesi kokku. Ega nad kõik 
tuppa ei mahtunud, seisid ka wäljas lahtiste 
akende all. Kui mõni edew tüdruk luge­
mise ajal sõrmi waheldi ei ole pannud, 
olla ma läinud ja niisugusel käed, nagu 
kord ja kohus, kokku pannud. Muidugi, 
kuni see ära keeldi.

Küll oli hea elada, kui kõik inimesed 
wäikest walge peaga poisikest armastasid ja 
ema klimbisuppi keetis. Ehk kui ta suwel 
kamateri keetis ja keedetud oad, erned, 
odraterad murule walge palaka peale päi­
kese paistele kuiwama ja mind juure wal- 
wama pani, et kuked ja kanad ei tuleks
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Kui hea oli siis ise sealt teri nokkida. Ehk 
kui pühapäewal kiriku sõideti ja poisike ka 
kaasa wõeti, kui palju oli siis uut, kui pal­
ju kuulda ja näha — juba tee peal, ja mis 
weel kirikus ise- „Pastor-опкеГ oli ju ka 
kangesti sõbramees, kinkis piita ja pildi­
raamatuid, tõi isegi kotiga õunu kaasa, kui 
ta kooli katsuma tuli. —

Päewad andsid päewadele kätt, mina 
sain esimesed püksid.

Meid ei saanud ma sugugi warakult. Siis 
ei topitud weel sülelastele püksa jalga, 
waid poisid jooksid õige hea wanaduseni 
püksata, pika hammega. Mu esimesed 
püksid olid punase - mustast ruudulisest, 
wenna kuue ülejäänud woodririidest. Mind 
peeti weel rumalaks küllalt ja püksid jäeti 
alt lahti. Teised pilkasid mind niisuguste 
säärikute pärast, mina aga olin nende tea- 
tawa otstarbekohasuse, kui uue leiduse peale 
wäga uhke. Selle asja poolest käisid nad 
ju kõigist enne nähtud pükstest hõlbu poo­
lest kaugelt ette- Aga pükstel ei olnud püsi. 
Juba esimesel päewal, kui nende sees jalad 
hästi harki ajasin, rebenesid nad alt päris 
lahti. Ei tõreldud küll, aga — naerdi. Siis 
ei tahtnud ma neid enam nähagi, waid «käi­
sin parem püksata, nagu enne. Kunas ja 
kuidas ma siis jäädawalt püksatud sain, 
seda ma enam ei mäleta.

Midagi muud ma mäletan. Mul oli oma 
asjade hoidmiseks wäike, wäike kapp. See 
rippus isa woodi kohal naela otsas seinal. 
Kui ma ühel esimese jõulupüha hommikul 
oma kapi ukse awasin, olid seal sees — 
oh Jumal, mõtelge ometi: esimesed saapad 1 
Ja lai punasest nahast äär säärte ümber.— 
Kuis julgeksin ma seda õnne siin kirjeldama 
hakata!

Kui ema surnud oli, wõttis wend mu oma 
selja taha magama, „et tal külm ei oleks". 
Waiba all õpetas ta mulle Sak^a keelt, nii 
pisut-palju, kui ta sel ajal ise mõistis. Saksa 
keel tähendas ju haridust, mitte sugugi 
saksanemist. Saksa keel suus, oldi koguni 
teine inimene. „Saksastamise" hullu juttu 
hakati alles pärast ajama.

Ma hakkasin rihmadega pastlaid tahtma, 
sest nööridega pastlaid kandsid lapsed ja 
tüdrukud, naised. Kuni mulle isa siis ka

Abja laadalt pastlarihmad tõi, mis 60 ko­
pikat maksid.

Side walla ja kooli wahel kaswis ikka 
suuremaks. Tegi ju koolmeister imet. Lap­
sed ei tahtnud enam mujal olla kui koolis. 
Koolmeister oli lastega ühes laps. Õpiti 
lugema, ilusti ja õigesti kirjutama, rehken­
dama, „katekismust", palju piiblilugu — 
mõlemad jaod Otto Willem Masingit ühes 
nende ilusate lauludega olid meil pea­
aegu sõna-sõnalt peas — ka Saksa keeli. 
Ja laulmist ning koguni kolme häälega, 
mitte üksi „tiiskanti", waid ka „altot", kool­
meister ise põristas passi. „Aariaid" õpiti 
laulma : „Au Jeesusel", „Neil karjastel wäl- 
jal", „Oh tulge nüüd, lapsed", aga ka „Alle 
Jahre wieder kommt das Christuskind" ja 
„Müde bin ich, geh zur Ruh". Ja et kihel­
konnakooli ei olnud ja talulapsed, peremeeste 
pojad ja tütred, 5—6 talwet ja enamgi koo­
lis käisid, siis jõuti õppimisega õige kaugele. 
Kool oli kuulus, teistest waldadest toodi 
lapsi sinna õppima.

Nagu öeldud, et Saksa keelt õpiti, see ei 
sündinud sugugi saksastamise pärast, Saksa 
keelt oli iga sammu peal waja ; kus nüüd 
Wene-, oli siis Saksa keel, muud kui et nii 
palju ametnikka ei olnud kui nüüd. Nii 
palju ametnikka ei oleks ka maa sel ajal 
jõudnud toita. Saksa keelt õpiti Schneideri 
enese wäljaantud õperaamatust, mille nime 
ma enam ei mäleta, aga tema kaanel oli 
pilt, mulk oma pojaga, ja selle all salmik:

,,Waat’ poeg, ajad muudawad,
Enam tarkust nõuawad,
Sest ei saa siin ilmas sul 
Adrast, äkkest, sirbist küll,
Waid sa pead hoolega,
Saksa keelt siit õppima.
Et üks mõistlik mees sust saaks,
Ja rahu, rõõmu sa sest näeks".

Schneider kirjutas ka oma koolidele weel —• 
testamendi asemel, mida seni loeti — esi­
mese eestikeelse koolilugemise raamatu 
„Külwimehe". Ei olnud sugugi halb raamat. 
Kas peaks temast küll weel kusagil ek­
semplar alles olema ? Ei usu, Jakobsoni 
koolilugemise raamat tõrjus ta igalt poolt 
wälja. — „Külwimehe" kirjutas Schneider 
nõnda : koolmeistrid käisid arutihti õpetaja 
juures koos konwerentsi pidamas, seal rää-



Tormijooksul waenlase esimese kaitseliini ees.



14 JOCJLU ALBUM 1916

giti kõiksugu asju läbi ja peeti kooli 
üle nõu. Ühel niisugusel koosolekul oli 
koolmeistritele kohuseks tehtud, igamees 
„Külwimehe" jaoks mõni lugu wõi laul kirju­
tada ; eeskujuks wõeti ,,Schmied’s Hundert 
Erzählungen". Siis läks õhin lahti, wend 
Jaan ainult weel luuletas. Ja oligi wiimaks 
walmis saanud „Külwimehes" tema kirjuta­
tud laulusid ja lugusid kõige rohkem. Kui 
konwerentsil igaühe tööd ette loetud ja läbi 
sõelutud, ei ole Schneider wenna kohta pa­
remat kiidusesõna leidnud, kui — muiga- 
nud ja ütelnud : „К. on ikka saks.“

Laulud, mis meile „Külwimehes" meeldi­
sid, õppisime kas wõi pähe; mul on mõni 
weel praegugi meeles :

„Saksa hobu maksis kallis,
Kaerad ees ja magas tallis,
Ilus oli ta ja paks, 
ftga kui läks sõitma saks,
Hobu laisk, ei tahtnud jooksta,
Rga kuhu ta wõis päästa,
Saksakene oli wali,
Ruunakesel wiimne nali...“ 

piits wõeti appi. Ehk jälle :
„Kord raius üks saunamees jämedat puud, 

Ja õhkas see juures : mu kondid ja luud 
Ei suuda see waewale wastu küll panna,
Kui Jumal mul kergemalt leiba ei anna ...“ 
Ingel tuli, mehel oli luba enesele soowida, 
mis tahab. Mees soowis, et mille külge ta 
käega puutub, see kullaks muutugu. Lubati.

„.. . .mees ütles ja katsus kas lugu ka tõsi. 
Ta sirutas käed nüüd oksade külge,
Oh õnne ja rõõmu, waat’ asi on selge :
Sest kõlinal kukkus oks kohe nüüd maha, 
Ja arutu lehed on selge kuld-raha“.

Rga näljasurm oli käes, kõik muutus 
kullaks. Kuni mees ärkas ja märkas ja 
Jumalat tänas, et kõik unenägu oli olnud.— 

Ja wanematest koolilastest ja walla nooru­
sest seati warsi laulukoor kokku, nelja hää­
lega lauldi, hoopis kuulmata asi, — talwel 
koolitoas ja suwel wäljas kaasikus. Kaasa 
laulsid, pääle teiste, keda ma ei mäleta : 
Loksi peretütar finn, kuulus oma ilu ja oma 
heleda hääle pärast. Luiga Jaan Must, alias 
Schwarz, esimene noormees üle walla, Kits- 
rättsepp, kuulus kui esimene ja kõige parem 
wiiulimängija ja meister ametis üle mitme 
walla, Julius Tümps, ei mäleta mis asjamees ; 
see tagandati hiljem armulugude-moe pä­
rast koorist. Koor hakkaski elegantse riides-

käimise poolest mõõduandjaks saama, nagu 
pärast Inglise kuningas Eduard. Kits - 
rättsepp oli uue riietemoe üles leidnud : 
hallist kodukoetud riidest kuued kanditi 
laia, rohelisest kalewist äärega, selle juure 
walgest kalingorist, ka laiade, roheliste 
äärega nokaga müts — see riietemood läks 
laiali üle kihelkonna ja maakonna.— Pidudel 
ja pulmadel lauldi, kirikus käidi jumalatee­
nistust koorilauluga ülendamas. Keisri pulmi 
ja priiusepidusid peeti — esimest Sikal, teist 
mõisas; olid wist esimesed rahwapidud 
Eestis. Raha pandi kokku, tapeti härg maha, 
iiutuled ja tulekirjad põlesid, lauldi, peeti 
kõnesid, söödi, joodi, tantsiti, oldi rõõmus, 
waimustati ennast. Kõik ikka koolmeistri 
eestwõttel.

Esimest kord tehti ühes Eesti koolimajas 
jõulupuud, Penujast lagunes pruuk laiali 
üle maa. Teisel, kolmandal aastal tegi 
Luiga-Jaan ka jõulupuu ja kutsus kooli 
sellest osa wõtma.

Kooli jõulupuu jaoks oli koolmeistril pal­
ju ettewalmistamist. Jga koolilaps pidi ka 
kingitust saama ja kingitawad asjad tulid 
ise teha. Sest kust pidi raha wõetama neid 
osta? Siis nikerdas koolmeister noaga peh­
mest puust hobusid, lehmi, lambaid, koeri, 
linnukesi, sagedasti laste nähes, et need ka 
nikerdamist õpiksid, — kõik kititi ja waa- 
bati pärast kirju wärwiga üle; siis treiti keer- 
lewaid „künasid", urriluu kombel nööriga 
käimapandawaid tuuleweskid, korjati kõrt­
sidest tühje sigarikastisid, kleebiti need seest 
ja wäljast kirju paberiga üle, warustati hin­
gedega, ja waskkarrast aasade ja pidemete­
ga — igaüks sai midagi. Olid need aga 
pühad! Ja juba enne pühi, kingituste wal- 
mistamise ajal.

Koolmeister oskas ka tinast petsatipulki 
walada ja neile nimetähed sisse lõigata. Ja 
igal ausal ristiinimesel pidi ometi wähemasti 
petsatipulk olema. Puupulk wõeti, wooliti 
kas ümarguseks, laberikuks ehk kandiliseks, 
missugust kuju just petsatile anda taheti. 
Pulga otsa sisse puuriti saba jaoks auk, 
pulgale mässiti kõwasti paberit ümber, nii et 
üle pulga otsa kõrgem äär wõi sein sai, ja 
worm oli walmis, ainult tina sisse walada. 
Nõnda walmis walatud petsatit wõis ju pä­
rast noaga siledamaks ja kujukamaks lõi­
gata, ja siis ei olnud muud, kui weel puust 
pide taha panna ja nimetähed sisse lõigata
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Teisel nädalal olid suurematel poistel kõi­
gil petsatid walmis walatud, koolmeistri as­
jaks jäi nimetähtede lõikamine Küllap sel 
puhul nii mõneski majas tinast theelusikaid 
puudu leiti. Mina waene mees ei saanud 
kusagilt tina, meielusikad olid ,,neisilbrest“. 
Minu sõbral, koolipoisil Kõõrdi Andres Kõr- 
wil oli küll suur tükk tina, aga tina oli nüüd 
moodis, ta ei annud. Kuid Andres jäi sel­
samal talwel raskesti haigeks ja oli sure­
mas. Ma käisin teda siis waatamas. Ta kartis 
ise ka, et ta sureb- — Tina küsimus tuli 
kõnele, Andres tõotas, kui ta sureb, tina 
mulle pärida jätta. Me tegime selle asja õige 
kindlaks, nõnda et ma koolitoas ütelda wõi- 
sin : „Wenn er stirbt, so krieg’ ich Blei“. (Kui 
ta sureb, saan ma tina). Aga seal oli wa- 
nemaid ja mõistlikumaid minust, nimelt 
olid seal kaks kõrtsimehe Kase tütart, kes 
ka juba hästigi Saksa keelt õppinud olid, 
need pilkasid mind siis kui penid, ja hir- 
witasid mulle alati näkku ; „Wenn er stirbt, 
so krieg’ ich Blei“. See oli walus, kuid 
midagi ei olnud parata.

Sõber Andres pidi aga tõesti surema. Ma 
olin seal juures. Esimest korda nägin ma 
suremist. See mõjus minu peale rängasti, 
pealegi weel, et ma tina pärast nagu sõbra 
surma oodanud olin. Nii süüdlase tundsin 
ma enese, et mind kuidagi rahustada ei 
suudetud.

Olgu juure lisatud, et mulle Andrese pä­
randusest tõesti midagi mälestuseks anti: 
tema sinine west ja — walgest luust sule- 
noa-pea, mille mõlemad terad küll katki 
murtud olid ja puudusid, mis Andresele 
aga siiski kallis asi oli olnud. Walge luu 
wõis ju kergesti ,,elfenbein“ olla, millest 
koolis ka oli kuuldud. Mina oleksin küll, 
parema meelega nüüdki weel tina tahtnud 
aga häbenesin sellest rääkida.

No kõrtsimehe tütardele sain ma pärast 
nende pilkamise ka kätte tasuda. Nende 
Saksa keel ei olnudki kaugelt pärit. Nemad 
tõid kodust kirjuid, pudelite резК ära wõe- 
tud silta.wõi pudeli-pilta kaasa, mille pärast 
me nende peale teadagi kadedad olime, 
ühe sildi peel seisis ,,Liqueur“ ja nemad 
lugesid seda sõna „Likeuwweurr". Ma irwi- 
tasin siis neile alati näkku: „Likeuwweurr, 
likeuwweurrl“

Ja, see koolielu, selles kitsas, wäikeses 
koolimajakeses, see oli ikka huwitaw kül­
lalt. Mina õppisin kergesti, tähendab, ma 
ei õppinud sugugi. Olin ju alati koolilaste 
keskel, tuli iseenesest. Kord jäin ma aga 
kimpu.

Kui wend kooliameti kõrwal ka vallakir­
jutajaks hakkas, wõttis ta koolituppa abilise. 
Seekord oli tema abiline Willem Tuppits, see­
sama, kes pärast kaua aega Kaubi Kulla kõrt­
simees oli, aga eluajal wiina ega õlle tilka 
keele peale ei wõtnud, kes surres Halliste ki­
helkonnakoolile 7000—8000 rubla abiraha­
deks kehwematele õpilastele järele jättis 
ja kelle hauasamba peal Halliste surnuaial 
seisab: „Elu üürikene, uni igawene". Kõrts­
mik ja mõttetark — imelikus Eestis juhtub 
kõike. — Katekismuse - tund oli, „peatük­
kide" ülesütlemine; mina ei olnud wae- 
waks wõtnud wiit peatükki pähe õppida, 
wend ei olnud iial küsinud, wist arwas ta, 
et ma mõistan- Mina tõusin üles, tahtsin ära 
minna, Tuppits ei lasknud, käskis mind 
enne „wiiet palwet“ lugeda. Mina ei mõist­
nud! Kus see naer — koolmeistri wend! 
Siis wihastasin ma ennast, istusin küdewa 
ahju suu ette maha ja — enne kui tuli ah­
jus kustus, olid mul wiis peatükki peas. —

Et Niitsaadul lapsi kaugelt teistest walda- 
dest koolis käis, siis ei läinud laupäewal 
kõik lapsed koolist kojugi, waid jäid ka 
pühapäewaks sinna, ja neile toodi ainult 
uut toitu järele. Seal oli üks teine minu­
taoline poiss, kellega me pühapäewiti aja- 
igawuse pärast üksteisele wsstastikku ,,To- 
bolski nädalalehte" kirjutama hakkasime. 
Miks me lehe nime nii kaugelt wõtsime, 
seda ei mäleta. Sisuks olid enamasti pilke- 
lood, meie iseäraliseks pilke märgulauaks 
oli üks joodik Penuja peremees, kelle kohta 
me kõiksugu wõimalikka ja wõimatuid nal­
jakaid juhtumisi wälja arwasime. Lehti ko­
gus mitme pühapäewa kohta hea käputäis. 
Aga kord juhtus wend jaole ja tahtis näha, 
mis me seal nii tüdimata kirjutame. Ei ai­
danud, pidime lehed wälja andma. Siis 
muigas ta küll meie lugusid lugedes, aga 
keelas meile ometi niisuguse tembutamise 
tõsiselt ära, öeldes, et sel wiisil meie lõpp 
tõesti Tobolskis wõib olla. — Nii siis: ,,kir- 
janduslised kalduwused" juba õige noorelt...



К. Oswet.

1.

J3au[a, meri.
Laula, meri! Suur on su eleegia, 

waigistaw ja julgustaw su laul, 
kaunimat ei troosti keegi tea, —

laula, meri, suur on su eleegia!
Kannatustes katkes minu kannel, 

muredesse uppus minu heli; 
tulin kodu otsima su ranpal, —

kannatustes katkes minu kannel...

Laula, meri!.. Mul ei ole jõudu.
Jstun põrmulapsena su ees, 
waatlen laente, kajakate sõudu...

Laula, meri, — mul ei ole jõudu...
Jhkan näha sind su hiigla-rahul, 

jahutada südant woogudes, 
hallitada tundeid walgel wahul...

Ihkan näha sind su hiigla-rahul!

Hõiska, meri! Marudega mängi, 
kohisewat awa sügawust,
hõika mind su kangelaste sängi--------

Hõiska, meri, marudega mängi...
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Tulen warsti... Sinu suur eleegia 
pühib pisarad mu palgedelt. 
Kaunimat ei troosti keegi tea:

Laula, meri! Suur on su eleegia !

I—umelaanes näljas hundid, 
õudselt tõstwad kära.

Surejana rinnas oigab 
sinisilme sära.

Otsatu on lume-wäli, 
v/aikiw, kurb ja tühi.

Hinges ainult nukrus naerab, 
igawus peab pühi.

Tali. Külmus. Põhjataewas.
Hanges mustab wäraw.

Millegist kui kurdab, kaebab 
waade õrn ja säraw.

Päästke tuuled, hirmsad tuisud, 
päästke tormi-uhad,

ummistage kõik mu ihad, 
igatsuste luhad! -—

Süda on kui tume maru, 
süda on kui mure:

I 'a olen unistanud sellest juba ammu:
Hall udu... Sõda... Kiwiwalge maantee, 
kus kuulda raskemeelset, tuhatjalgset sammu... 
Surm pillub meid, kui lilleseemet laande...

Tee ääres aherwarred tukuwad... Neid wahel 
käib erutamas üksik kaaren warglik. 
Weepiisad langewad, kui hõbedane ahel.
Siis peatab südames rõõm üürikene, arglik.

2.

sureb hinges silmesära, — 
surresgi ei sure...

3.

cUnistus.
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Hall udu kerkib, aurab niiskelt turwalt.. .
Surm ratsutab seal kiirelt üle aasa...
Ja kaugel kajab üksik sarweheli kurwalt,
Kui igawikku kutsuks enda kaasa...

Mind kutsub ta ju ammu, terwe eluaja.
Kui rõõmudega täidan oma rinna,
siis ikkagi weel kaugel kostab nukker kaja — —
mul tuleb wiimaks tema kaasa minna.

„Memme linad”.
A. Tõnüris fi proosaluule.

U-/ ui waikselt ja kergelt langeb 
* ' esimene lumi. Nagu surnulina,

mis uinunud loodust nüüd ka­
tab . . . Määratu pikk ja lai on kan­
gas, mida lumememm oma koplites 
pleekima laotab. üle orgude, üle 
mägede igale poole ulatab memme 
kangaste rohkus.

Oh, memmeke! Kassa siis tõeste 
pleekimise mõttel oma linasi üle 
maa laotad? Ei ole meil ju päikest, 
mis kangaid walgeks pleegiks. Ja 
maa — see on ju nii porine, määr- 
dinud werega. Ka ei oska meie ini­
mese lapsed sinu puhtate linadega 
ümber käia. Mis walge ja puhas, 
kõik teeme meie mustaks ja jätame 
oma jälgi sinu kangaste peale...

* *
*•

Kuid mõnus ja kodune tunne 
waldab meid, kui jälle sinu esimesed 
linad langewad. Just kui teeks ema 
laupäewa õhtul woodit oma lastele. 
Lumememm, memmeke, kellele teed 
sa aset? Kas minul ju paras aeg 
puhata on?! Wõi teised, need tu­
handed, kes nõrkewad, langewad... 
Kas nendele?!

* *
*

Kui waikselt ja kergelt langeb esi­
mene lumi. Ja mõtted ärkawad nii 
imelikud, tõsised... Kuid süda, see 
rumal, on tuksumas weel ja ootab...

Kui tuleks weel suwi. WaitL. Mis 
sina weel tahad, mis sina weel oo­
tad?.. Kõik lapsedjumagawad 
memme linade all...



Trapesundi kindluses pärast meie wägede kätte langemist.



Korea muinasjutud.
N. G. Garini üleskirjutatud kogust Pan Karol-

1. Kanthehani rünkad.
^el ajal, kui weel Tsumuani sugu- 

wõsa walitsemas oli, elas Tuman- 
hani jõe lähedal Rudi linnas kaheksa­
kümneaastane wanamees Kanthehan.

Tema mõistis tulewikku ette kuulu­
tada ja teadis, et ta kõigest poole 
oma elueast läbi oli elanud. Ta oli 
wäga tark ja Õpetatud mees, kuigi 
ta tewe oma eluaja ainult põllutööd 
oli teinud. Siis aga, kui ta juba ka­
heksakümmend aastat wanaks oli 
saanud, heitis ta kõik oma tööd ja 
tegemised kõrwale ning ei teinud 
midagi muud, kui käis, õng käes, 
jõel kala püüdmas. Et ta aga oma 
õngele kunagi mingit sööta otsa ei 
pannud, siis ei saanud ta ka ainustki 
kala kätte.

Nõnda kestis kolm aastat.
„Sina oled juba peast nõdraks jää­

nud wanake, ma ei taha sinuga enam 
elada," ütles naine. „Anna mulle 
abielu lahutust."

Kanthehan oli sellega nõus ja lasi 
enese naisest ära lahutada.

Hiljem sündis aga waat’ mis:
Kui kuningas seda kuulda oli saa­

nud, et keegi wanamees juba kolm 
aastat ilma söödata kala püüab, siis 
tuli tal huwi temaga tuttawaks 
saada ja kutsus ta oma juure.

„Mispärast püüad sa juba kolm 
aastat kalu ilma söödata?"

„Sellepärast, et ma teadsin, et sa 
minu enese juure kutsud."

Kuningas sai temaga juttu, nägi 
ära, et ta tark ja õpetatud mees on,

ning tõstis tema oma esimeseks mi­
nistriks.

Siis tuli tema endine naine tema 
juure ja hakkas paluma, et ta tema 
jälle enese juure wõtaks.

,,Ei,“ wastas Kanthehan. „Häil 
päiwil leian ma endale sõpra alati, 
kuid halwail päiwil polnud sa mulle 
mitte sõber. Siiski — olgu peale, 
ma tahan sinu heaks midagi teha."

Ja ta käskis tee ääre huniku kiwa 
kokku kanda ja selle peale kirjutada :

„Möödamineja, tuleta minu naist 
meele, ütle „närune naisterahwas" ja 
sülita."

Sellest ajast saadik sülitab korea­
lane ikkagi, kui ta kiwirünkast mööda 
läheb:

„Paha naisterahwa eemalepeleta­
miseks."

Siiski — Korea naisterahwad ei 
taha seda wagajuttu sugugi uskuda 
ja seletawad neid kiwirünkaid, mis 
teede ääres leiduwad, sellega, et ko­
realased on kiwid põldudelt ära 
siia kokku kannud, et oma kiwilisi 
põldusid puhastada; ning et neil 
rõõmsam oleks kiwa kanda, siis 
püüawad nad endid igasuguste lol- 
lusteda lõbustada.

2. Kunstnik.
Elas Koreas kunstnik Kim-Ton- 

Tschuni.
Ta oli kuulus, kuid unistas weel 

kuulsamaks saada.
Kord näitas ennast temale unes 

kaheksakümneaastane wanamees ja 
ütles:
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„On olemas taewane jõgi. Ta on 
õrnem kui laotus ja selgem kui kõige 
puhtam maine wesi. Et tema jooksu 
näha, peab läbi öid taewasse tun­
gima ja see wärw, mis sealt kohalt 
algab, kus Orioni punakas walgus 
alla langeb, — see ongi selle jõe 
karw. Maali see ülesse, ja sa saad 
pildi, mis terwele Koreale õnne toob 
Kuid tema maksab sulle su elu.“

Ülesse ärgates ootas Kim kanna­
tult ööd ja otsis taewase jõe wärwi.

Esmalt ei suutnud ta midagi leida. 
Kord oli taewas tume, siis jälle oli 
ta sinine ja ainult ümber tähtede, 
mis suured nagu kastetilgad, lõi ta 
weidi kahwatumaks, just kui sulaks 
ära. Siis jälle ujus õhumerde Orioni 
õrna sära sisse mähitud kuu, ja kuu 
walgusel kustunesid tähed ning lõi 
kahwatama taewas.

Kuid see polnud ikkagi see, mis pidi 
olema, kuniwiimaks, pärast pikaldast 
jõupingutust, Kimil korda läks kinni 
püüda hoopis isesuguseid, nagu ise­
enesest edasiliikuwaid taewa osakesi.

Ja ta oli oma silmanägemise nii- 
wäärt terawaks harjutanud, et ta wõis 
näha taewas seda, mida keegi sure­
likkudest weel polnud näinud.

Ja kui Kim nõnda liikumata paigal 
istus, siis kõneldi, et ta hing on enese 
ihust ära lahutanud ja taewasse ja­
lutama läinud.

Pikkamesi edenes Kimi töö.
Kuud ja aastad läksid mööda.
Kord istus Kim jällegi nõnda ja tal 

puudus weel ainust wiimast helki 
kinni püüda, kui ta järsku nägemise 
kaotas ja enam ei taewast ega oma 
ümbrust ei näinud.

Kim oli pimedaks jäänud, ja kui 
hommikul tema juure sisse astuti, 
siis leiti tema juba surnult.

Pilt wiidi aga keisri juure, ja see 
kutsus oma targad, õpetatud mehed 
kokku ning küsis:

„Mis see peaks tähendama?"
Targad pidasid kaua isekeskis aru 

ja wastasid keisrile:
„See ei tähenda mitte midagi."
Ja pilt heideti kolikambrisse.
Keegi Hiina tark aga ütles oma 

bogdõhanile:
„Koreas on kuulus kunstnik Kim 

pildi maalinud: see on waja üks kõik 
kui kalli raha eest ära osta.“

Bogdõhan saatis Souli saadikud, 
ja kui Korea keiser teada oli saanud, 
mida saadikud soowiwad, siis andis 
ta pildi neile tuhande keschi (kahe 
rubla) eest.

Kõige Korea ministritele antud 
meeleheaga kokku läks pilt kolmküm­
mend tuhat keschi (kuuskümmend 
rubla) maksma.

„Kuhu meie selle tühja ikkagi olek­
sime pannud?" küsisid Korea ministrid, 
raha oma laiadesse kalitsatesse top­
pides.

„Kuhu oleks pannud? Andke aga 
õng siia.“

Ja kui õng pildi ligidale pandi, 
siis kargas pildist elav/ kala wälja.

„Kas nägite nüüd?" küsisid hiin­
lased. „Teie olete oma maa õnne 
ära müünud."

Ja sellest ajast peale hakkas Hiina 
rikkaks minema, kuna Korea allapoole 
liugles — kuni selle waesuseni, milles 
ta weel praegugi wiibib.

3. Kallimeelne naine.
Keegi mees warastas omale naise 

ja läks temaga ühes Amnoka ääre 
kalapüügile. Ja Amnoka ääres nad 
elasidki. Senikaua kui mees oma
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terwise juures oli, läks kõik hästi, 
sest et nad üksteist armastasid. Teine 
kord pole kala, — noh, nad suru- 
wad endid hästi üksteise ligi, et wä- 
hem süüa tahaks, ja uinuwadki nõnda 
magama. Kord külmetas aga mees 
jõel ja jäi raskesti haigeks. Siis tulid 
neile halwad päewad : pole kala, pole 
leiba, pole ka raha tarka kutsuda. 
Mees on pikali asemel ja ütleb:

„Kui ma nüüd õige kalakest saak­
sin süüa, siis saaksin ma terweks, 
ilma kalata aga suren ma."

Naine ei lausunud selle peale sõ­
nagi ja läks jõele.

Istus, istus — kala ei ole.
Siis wõttis ta noa, lõikas oma jala 

küljest pika tüki liha, tuli koju, praa­
dis selle ära ja andis mehele.

„Ma pole weel kunagi niisugust 
maitsewat kala söönud," ütles mees: 
„kuidas sa selle kinni püüdsid?"

„Ma istusin kaldal ja palusin tae- 
wast ja merejumalat, ning kala hüp­
pas ise minu juure kaldale."

,,Ah,“ ütles mees, „ma olen juba 
poolest saadik terweks saanud; weel 
üks niisugune kalake — ja ma saaksin 
päris terweks. Kas sa ei paluks weel 
ühe niisuguse?"

„Küll ma katsun," ütles naine ja 
läks jällegi ning lõikas oma teise jala 
küljest tüki ära.

Mees sõi selle ära ja ütles:
„Noh, nüüd olen ma päris terwe: 

weel kunagi pole ma nii maitsewat 
kala suhu saanud."

Mees sai terweks, naine aga nagu 
sulas päew-päewalt ära. Mees ei suut­
nud kuidagi aru saada, mis see kõik 
õieti on. Kord aga nägi ta, kui naine 
magas, et naise jalad olid werised ; ta

waatas ja nägi hirmsaid haawu. Nüüd 
alles sai ta aru, kust naine temale 
kala oli saanud. Mure mõjul tuli 
mehel wana haigus tagasi, ja kolme 
päewa pärast ta surigi.

Naine wõttis oma wiimase jõu kokku, 
müüs ära kõik, mis tal oli, mattis 
mehe ilusasti maha ja jäi üksinda 
ilma, kõigile tülinaks.

Ta läks jõe ääre ja wiskas enese 
wette.

Kuid ta ei uppunud mitte ära: tae- 
wast laskis wikerkaar enese alla wet­
te, wikerkaart mööda ruttas ka mees 
alla ja ulatas temale oma käe, ja 
nad mõlemad, nüüd juba terwed ja 
õnnelikud, läksid ära taewa, suure 
Okonschante juure.

Pärast seda oli seal ringkonnas, 
kus uppunud naine elas, kolm aas­
tat nälg, kuni wiimaks keegi tark 
sealt mööda minnes elanikkudele 
ütles:

„Senikaua ei saa teie näljast lah­
ti, kuni teie pole pannud uppunud 
naisele ausammast, mis kallimeelsete 
naiste jaoks seaduse poolt on mää­
ratud."

Siis pöörasid elanikud kuberneri 
kaudu keisri poole ja kui nad tema 
käest luba olid saanud, siis seadsid 
nad kallimeelse naise auks tawalise, 
seaduse poolt määratud mälestuse- 
samba ülesse.

Sellest ajast saadik ei tunta seal 
maanurgas enam nälga, ja wana- 
mees kõneleb pojale, käega mäeja­
lal asuwa ausamba peale näidates:

„Kui sulle niisugune naine juh­
tub, siis teeb ta õnnelikuks mitte ük­
sinda sind, waid kõiki, kes aga siin 
ringkonnas elawad."

СШ)



Pärast lahingut wana weski juures



Rakwere wallimäel.
A. Tõnurist.

Dakwere linna juhtudes on mul esi- 
' ^ mene asi üles wallimäele rutata. 
Sinna tõmbab mind awar wäljawaade, 
mis silmale ülewalt linna ja ümber­
kaudse maa peale awaneb. Ja ei ole 
sugugi tarwis mõni wirulane ehk rak- 
werelane olla, et laulikuga siit alla 
hüüda:

„Kodumaale ihkab süda,
Eesti armsa pinnale.
Lauldes terwitan ma teda: 
Heidaks end ta rinnale...“

Wõib wäga wõimalik olla, et Wiru- 
laulik—lauluisa Kreutzwald—just siit, 
wallimäelt, alla waadates sõnas: „Kau­
gel näen kodu kaswama."

Rakwere wallimägi on ajalooline 
paik. Tema muistsed wägewa lossi 
waremed jutustawad siin igaühele, 
ka neile, kes selle lossi ajalugu ei 
tunne, — midagi huwitawat endisest 
ajast.

Siit walitses rüütel üle maa ja linna, 
mis wallimäe juures all asub.

Möödas on need ,,õndsad“ ajad, 
kus Rakwere kodaniku naine wõi 
„mutter", wokk kaendla all, üiesse 
lossi lossiprouale ketrama tõttas...

Nüüd on loss ammugi waremetes 
ja endise lossiproua järeltulejad ei 
nõua enam kodanikkude prouadelt 
(„mutrid" ja „naised" on ühes mi- 
newikuga Rakwerest ammugi kadu­
nud) niisugust tegu.

Olud ja ajad on suureste muutu­
nud.

Aeg, mis kord lossisi üles ehitas, 
häwitas nad jälle, kui nad temale 
enam tarwilised ei olnud. Jääb järele 
ainult ajalugu. Ajaloost enesest aga 
ei häwine enam midagi — ei rahwaste

„õnnepäewad", ega nende „hirmu- 
ajad“. Waja aga mõista kõike seda 
ajaloo lehtilt lugeda. Ja mitte pimeda 
wihaga, waid sügawa tõsidusega pea­
me meie neid lehti lehitsema, siis 
wast saame aru, missuguses ajajär­
gus meie ise elame ja kuhu weel 
meil jõuda tuleks.

Wanad lossi müürid aga- seisku 
rahuga ja olgu elawaks mälestuseks 
noortele ja wanadele muistsest ,,kat- 
sumise-ajast“...

Aga ka praegune suur „katsumise- 
aeg“ on oma kriipsud siia lossi müü­
ridele paigutanud. Wihm peseb ja 
päike pleegib warsti need kriipsud 
waremete seinalt, kuid... nad on siin 
siiski olnud.

Waremed on osalt parandatud ja 
tükati uuesti krohwitud, et wanu 
ajaloolisi mälestusi alal hoida. Kroh­
witud müür on heaks aluspinnaks 
igasugustele kirjadele ja joonistustele, 
mida sealkäijad oma mõistuse, maitse 
ja tundmuste awalduseks sinna jät­
nud. Seal on küll joonistusi, küll 
nimetähti igasse wõimalikku kohta 
paigutatud. Muu seas leidub ware­
mete krobelisel müüril üks lihtne, 
wilumata käega walmistatud joonis­
tus, mis kahtlemata iga möödakäija 
hinges sügawa mulje järele jätab. 
Nõnda wõib ainult suure maalikunst­
niku töö inimese peale mõjuda. Ja 
ometigi ei ole see mõne suremata 
kunstniku suremata kunstitöö, waid — 
kunstniku hingega tundmata 
inimese südame kriipsud, mis see 
siia müürile musta wärwiga, — wõib 
olla enesele, wõib olla ka igale 
meist — on joonistanud.



Meie kuulipritsi komand waenlast ootamas.
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Pean oma pattu üles tunnistama : 
inglite ja pühade kujutused ei suuda 
minu peale imestustäratawalt mõjuda, 
kuigi nad isegi imekenad Rafaeli 
lapsenäod oleksid. Kuid see lihtne 
joonistus siin, suurem kui elusuuru­
selt, mis kujutab müüri jalal põlwita- 
jat inglit,kes ristist kätega kinni hoiab!.. 
Wõib olla, et mõju suurendamiseks 
aitab kaasa ka kiri, mis sinna juu­
re kirjutatud.

Kiri on osalt juba ära kustunud, 
nagu oleks aeg ja nägemata lepitaw 
käsi need sõnad, mis ahastaw süda 
kord sinna kirjutanud, pisaratega kat­
sunud ära kustutada. Kiri lausub: 
„Tagawarawäeliste kokkukutsumine 
6 augustil 1914“ ja nimetähed ,,R. A.“ 
palmioksaga. Alamal sõnad:

„Mu hing ahastab surma 
hirmus, kuid pisarad annab 
su truu rahwas sulle an­
deks.” * * *

Rakwere on kreisilinn, kus sõja- 
wäe komisjon asub, mille kaudu palju 
tagawara wäelisi waenuwäljale on 
weerenud. Keegi nendest, R. A., ku­
jutas selle põlwitaja ingli ja kirjutas 
sinna juurde sõnad, mis südamesse 
lõikawad...

Wanad ajaloolised lossi waremed 
on ajaloolise silmapilklise mälestuse 
poolest rikkamaks saanud.

Kui hea meelega ja missuguse 
tahtmisega ihkaksin ma seda kuju­
tust, neid sõnu neil müüridel tule- 
waile põlwile alal hoida, kui see 
minu wõimuses kuidagi seisaks!..

Aeg, kes sa kord eluta kiwid siia 
müüridesse kokku kuhjasid — aeg, 
hoia alal ka elusaid ,,kiwa“, kes 
kodumaa walliks waenlasele ette 
on kuhjatud !..

Ehk kui mitte neid, siis wähemalt 
nende mälestusigi!..

Hea kaswatus.
Arkadi Awertschenko jutuke.

\J ui meie lõunalauale istusime, 
I \ siis tõmbas wäike Wolli enese 

toolil kössi ja pööras isa poole: 
„Papakene ...“
„Noh?!“ küsis isa pahaselt. „Kui 

supp on juba lauale toodud, siis 
on — järgnewalt — ka lõunasöök 
alganud, ja sina wõiksid wäga hästi 
wait olla !“

Seda tähendades pööras isa minu 
poole ja lisas juure:

„Minu arwamise järele peab lapsi 
ikka nõnda kaswatama : Kõige pealt 
kindel korrapidamine, siis wanemate 
inimeste austamine, ning wiimaks — 
et seda rumalat moodi mitte ei oleks, 
et lapsed oma olemasolemist sulle 
iga silmapilk meele tuletawad. Eks 
ole nii?“

„Wõib olIa“, wenitasin mina kind­
luseta.

„Papakene..." algas Wolli uuesti.
„Kas sa pead ühe korra oma suu? 

Missugune riiwatu laps sa oled!"
Majaproua hakkas suppi taldreku- 

tesse kallama.
Wolli lükkas oma taldreku enesest 

eemale, waatas paluwa pilguga isa 
otsa ja algas jällegi:

„Papakene!. .“
„See poisijõmpsikas ajab mu hul­

luks!! . Kui me juba supi ära oleme 
söönud, siis wõid sa meile seletada, 
mis sui seal waja oli, seni aga — 
kui sa weelgi peaksid lobisema, siis 
jätan ma su suhkrujäetisest ilma!“

Wolli püüdis weel neljandat korda 
oma suukest awada, kuid isa karis-
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taw waade sundis teda uuesti wai- 
kima.

Oma suppi ei puudutanud Wolli 
mitte, waid wahtis ainult kartliku 
näoga pealt, kui meie sõime.

Kui meie isaga juba wiimased lu­
sikatäied alla olime neelanud, küsis 
Wolli aralt:

„Papakene... kas nüüd wõib öelda?"

„Noh, mida weel!.. Noh, kõnele 
siis pealegi!"

„Papakene, ma ise nägin, et köö­
gi Anna, enne kui ta meile suppi 
hakkas andma, supi seest suure roti 
leidis. Rott oli üsna, üsna ära keenud- 
Ega see, papakene, terwisele wäga 
kahjuÜK pole ?..“

Eestitanud —rl

Ilulugemise tähtsusest näitelawal ja seltskondlises elus.
Elise Kevend.

I lulugemine on kunst, mis elutud kirja- 
<1 wöi trükitähed elawateks ja kujutisteks 

teeb, neid möttetega ja tunnetega täidab.

Meil Eestis on iluluge­
mine ainult kui kõrwaline 
kunstiharu tuntud.

Ei wöi öelda, et meil 
ilulugemise wastu wähe 
huwitust oleks; Iluluge­
mise palad piduprogram- 
mides leiawad publikumi 
poolt ikkagi õige eiawat 
wastuwõtmist. Kui meie 
aga siiski endi kontser­
tidel ja pidudel wähe ilu­
lugemist leiame, siis tu­
leb see wist sellest, et 
ilulugemise ettekandjad 
ise oma ülesande peaie 
wahest küllalt tõsiselt ei 
waata, unustatades [wõib 
olla ka mitte teades], et 
ilulugemine täiesti 
iseseisaw kunst 
о n , mis, nagu kõik tei­
sedki kunstid, oma käsi­
tajalt niihästi teoretilisi, 
kui ka praktikilisi eri­
teadmisi nõuab. Nii­
sama on ilulugemisel ka 
oma tehnika, mille 
kättesaamine wältawaid sistematilisi harjutusi 
nõuab.

Jlulugemisekunst on näitlemisekunstiga la- 
hutamata ühenduses. Ta on, kui meie tema

nõudeid lähemalt tundma õpime, näitlemise- 
kunsti а I g - a s t e.

Selle kohta ütleb Wene kirjanik Sergei 
Rksakow: „Lugemine, te­
ma laialises ja kunstilises 
tähtsuses, ei ole mitte 
ainult näitlemisekunsti 
alus, waid ta on peaaegu 
näitlemine. Peame hästi 
ära omandama selle, ’ mis 
me loeme. Kõige pealt 
aga peame omandama 
puhta ja selge wäljarääki- 
mise ning hästi wäijatöö- 
tatud hääle, ja siis pea­
me õppima oma tund­
muste üle walitsema.“

Nii Rksakow. Meie, 
Eesti estradilt ja näitela- 
walt kuuleme aga tihtigi 
wäga halba emakeele wäl- 
jarääkimist, mis pealt­
kuulaja kõrwa haawab ja 
ettekande mõju wähen- 
dab. Sagedasti lisatakse, 
iseäsanis näitelawal kõne­
lemise juures, kaunikõlali­
sele Eesti keelele mõne 
wõõrakeele rõhk ja maik 
juure—nii olla peenem !.. 

On see näitlejate hoo­
limatus publikumi wastu?..

Ei, wist küll mitte. See on wast ennem 
küll nende üleiiignegi hoolikus. Põhjus seisab 
siin selles, et ilulugemine kui iseseisaw kunst

Elise Kewend.
Keiserliku Rleksandrinski teatri näitlejanna ja 
Petrogradi Eesti Hariduseseltsi II. jaoskonna 

näitejuht.

Pr. Kewend on üleüldise hariduse saanud 
Tallinna kroonu tütarlaste gümnasiumis, milles 
ta kõik 8 kl. lõpetas. Oli mõne aasta Eesti­
maal külakooliõpetajannaks, hiljem töötas aja­
kirjanikuna Tallinna Eesti lehtedes ja mängis 
asjaarmastajana Tallinnas „Lootuse" ja „Esto­
nia" näiteseltskonnas kaasa. Teatrikooli lõpe­
tas pr. Kewend alles käesolewal aastal, mille 
järele ta warstigi Keiserlikule näiteiawale 

kutsuti.
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on meie juures alles õige „noor" ning selle­
pärast ei ole tema tähtsust meie näitlejad 
ja lauljad lugupidama õppinud.

Prantslane Leguve seab ilulugemise näitle- 
misekunstist kõrgemale.

„Näitleja", ütleb ta, „on solist, kes orkest­
ris mängib, ilulugeja aga — terwe orkester, 
sest ta peab sõnadega, õigemini häälega 
pealtkuulaja silmade ette terwe pildi maa­
lima, see on aga ülesanne, millest raskemat 
ei o!e.“

Nagu näeme, nõuab ilulugemine peale puhta 
wäljarääkimise weel hästi haritud häält.

„Kõige ilusamini maa peal kõlab inimese 
hääl — ütleb prof. E. v. Possart. „On hääl 
aga wäljatöötamata, siis on ta nagu masin, 
mis rikutud." Ning Leguve arwamise järele 
on inimese hääl klaweri sarnane mänguriist, 
millel on olemas oma klawiatur kahe okta- 
wiga, kolmesugused noodid — madalad, kesk­
mised ja kõrged — ning teatud suuruses ja 
ulatuses ,keeled, ja niisama kui klawerit ilma 
õppimata hästi mängida ei wõi, ei wõi meie 
ilma õppimata oma häält tarwitada. Sest ilma 
wigadeta häält leiame meie harwa.“

Hästi wäljatöötatud hääl peab tugew, kõ- 
law, wältaw ning painduw olema. Tähele 
pannes, et meie just häälega pealtkuulaja sil­
made ette piltisid maalime ja mitmesuguseid 
tundmusi ja üleelamisi edasi anname, peame 
meie hääle harimise ja wäljatöötamise peale 
suurt rõhku panema.

hääle wäljatöötamise kallale asudes ei tohi, 
kõige pealt, seda unustada, et mingit häält 
ega kõnet ei wõi olla ilma õhuta, mida meie 
oma kopsudesse korjame ja sealt tarwilisel 
korral läbi kurgu wälja laseme. Seda meie 
organismuse füsiologialist tegewust nimetame 
meie lihtsalt hingamiseks.

hingamisele, see on hästi wäljatöötatud 
hingamisele, ja selle asjakohasele tarwitamisele 
tuleb, õiguse pärast, ilulugemises esimene 
koht anda. Sest — ei wõi olla hästi wäljatöö­
tatud häält ilma wäljatöötatud hingamise-prot- 
sessita. Wiimase wäljatöötamise juures tuleb 
kõige pealt järgmist kolme peanõuet täita:

1) Õhu sissehingamine ilulugemise juures 
ei tohi mitte nähtaw ega kuuldaw olla, waid 
see peab wöimalikult kergelt ja wabalt sün­
dima ;

2) sissehingatud õhu tagawara peab kop­
sudes wöimalikult kaua kinni hoidma ja 
igal wõimalusel täiendama, ja

3) niisama nagu sissehingamine, ei tohi 
ka õhu wäljähingamine nähtaw ega kuuldaw 
olla, waid see peab niiwäärt kokkuhoidlikult 
sündima, et kopsust ainult nii palju ühe 
korraga õhku wälja läheb, kui seda teatud 
hääliku, silbi wõi sõna wäljar ähkimiseks 
hädasti tarwis läheb.

On meil niisugune ratsionalne hingamise- 
protses wälja töötatud, siis alles wõime hääle 
wäljatöötamise kallale asuda.

Mida painduwam meie hääl, seda mitmeke­
sisemaid piltisid wõime me temaga maalida, 
ning seda mitmekesisemalt wõime meie ette­
kandes käsitatud tundmusi wäljendada ja kuu­
lajale edasi anda. Ilulugeja teenus seisab ni­
melt selles, kui ta ettekande läbi oma enese 
isikut unustama paneb. Kuid, mida enam 
teda ettekandmise ajal unustatakse, seda sü­
damlikumalt tuletatakse teda siis meele, kui 
ta lugemise lõpetanud.

Peale puhta ja selge wäljarääkimise ning 
hästi wäljatöötatud hääle, nõuab Ilulugemine 
ettekandjalt, et ta teise tööd ette kandes ka 
oma kujutuse-wõimet suudaks awaldada, ilma 
milleta kuuljatele arusaadawate kunstiliste ku- 
jendite loomine üleüldse mõeldaw ei wõi olla. 
Ja — teiseks — peab ettekandja ettekandega 
kaasa elama, seda kaasaelamist aga ainult 
kergelt ja ilusas kujus nähtawale tuues.

Nagu sellest, mis lugenud oleme, näeme, ei 
ole ilulugemine sugugi mitte nii kerge üles­
anne, kui seda meie juures wast ehk arwa- 
takse. Niisama ei ole ilnlugemine mitte ainult 
iseseisaw kunst, waid ta on peaaegu seesama, 
mis näitleminegi. Sellepärast peaks iga Eesti 
näitleja, ka asjaarmastajagi, kes ennast näitle- 
mise-kunstile tahab pühendada, enne iluluge- 
mise-kunsti juures waewa nägema.

Olens wäga ühekülgne arwamine, kui meie 
ilulugemise tähtsust ainult estradil ning näite- 
lawal näeks. Ei, Ilulugemine mängib ka selts- 
kondlises elus tähtsat osa.

D. D. Korowjakow, mitme ilulugemise kunsti 
kohta käiwa raamatu autor, tähendab selle 
kohta:

„Peab küll wäga kangekaelne olema, kui 
tunnistada ei taha, et ilulugemisel isegi mitme­
sugustes praktilistes ametiharudes, nagu: õpe­
tajal, adwokadil, professoril, jne., suur tähtsus 
on, rääkimata ilukirjandusest, kus ilulugemine 
kõik autori mõtted ja tunded selgelt kuulda- 
wale toob.
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Seltskondliselt seisukohalt kaswatab iluluge­
mine inimese estetilisi tundmusi ning armas­
tust isamaa ja oma kirjanduse wastu. Koolis 
häwitab ta mõtteta ülesannete pähetuupimise, 
teeb õpilaste wastused asjakohalikumaks ja 
kaswatab wiimaste kirjanduslisi teadmisi."

Paneme meie Eesti seltskondlises elus meie 
õpetajate, adwokatide jne. kõnelemist — mitte 
nende kodukoldel, waid nende ametikohtadel — 
tähele, siis näeme, kui wähe siin puhta ja selge 
wäljarääkimise peale rõhku pannakse. Kuigi 
mõni üksik seltskonnategelane wast ehk siiski 
oma wäljarääkimise eest hoolitseb, aga hääl, 
mis Jumalast antud olla, see jääb täiesti ha­
rimata. Niisama ei hoolitse ka meie kõne­
mehed sugugi selle eest, et nende hingamise- 
protses asjakohane oleks. Kuulame wähe 
Eesti keele kõnelemist meie pidudel, kontser­
tidel jne. harwa kuuled puhast Eesti keelt. 
Wanematel inimestel (iseäranis Tartu ja Tallinna 
pool), kes weel Saksa koolides käinud ja „Sak­
sa" seltskonnas liikunud, on Eesti keele wälja­
rääkimise juures Saksa maik juures, ja igal 
wõimalisel juhusel kaldub jutuajamine üleüldse 
saksakeelseks. Petrogradis kuuled aga pidu­
del ja tihtigi kodukoldel rikutud Eesti ja riku­
tud Wene keelt. Eesti keelel on kange Wene 
maik juures, Wene keel on aga rikutud selle­
pärast, et eestlasel üleüldse wäga raske on 
puhast, ilma wõõra rõhuta Wene keele wälja- 
rääkimist omandada. Näib, nagu walitseks 
meie Eesti seltskonnas üleüldse andeksand- 
mata hoolimatus ilusa ja puhta kõne wastu. 
Siin kohal tuleb seda ka wast ehk ainult sel­
lega wabandada, et ilulugemine, kui seltskond­
lises elus tarwilik kunst, weel wiimase lugu­
pidamist pole suutnud wõita.

D. D. Korowjakow leiab, et ilulugemine 
isegi lastele koolis wäga tarwilik on, sest et 
ta häwitab, nagu ülemal tähendasime mõtteta 
ülesannete pähetuupimise. Ja kes meie seast 
ei ole selle „pähetuupimise" kallal waewa 
näinud? Ning kes ei ole kuulnud, kuidas ise­
äranis meie algkoolides piibli-lugu, katekis­
must jne. nagu wurinal üles öeldakse. Asjata 
wõitlewad kooliõpetajad säärase mõtteta tuu­
pimise wastu. Puudub ju kooliõpatajal aeg 
ja wõimalus Wene- ehk Eesti keele tunnis 
põhjalikumalt ilulugemist käsitada, ja, nagu ma 
juba alguses tähendasin, on ilulugemisel oma 
teoria ja tehnika, millega wast mõned üksi­
kud meie kooliõpetajatest tuttawad on.

Jlulugemist kui iseseiswat õpeainet leiame 
me õige wähestest koolidest. Petrogradis 
tean ma ainult ühte ainust — „Aujärjepärija 
nimelist" gümnasiumi, kus juba kauemat aega 
ilulugemist wähamatest klassidest alates õpe­
tatakse. Siis on weel Wene üheaastalistel pä- 
dagogika kursustel ilulugemise tunnid sisse 
seatud.

Eesti kaolidest ei tea ma, kahjuks, küll üh­
tegi sarnast nimetada.

Ei tahaks uskuda et meie Eesti seltskond 
ilulugemisest, kui seltskonna elus tarwilikust 
kunstist, ka tulewikus külmalt mööda lä­
heb, — seda enam, et ilulugemine meie este­
tilisi tundmusi kaswatab ja meie juures oma 
kirjanduse wastu huwitust äratab. Tahaks 
loota, et Eesti seltskond, kelle eesmärk on 
oma koolisid awada ja neid toetada, tule­
wikus, wahest ka kõige lähemas tulewikus 
meie „mudilaste" waewa kergendama tõttab 
ja laste ilulugemise läbi meile, wanematele, 
wäikest estetilist lõbu pakkuda püüab.



Üksikud mõtted naisliikumisest.
Helmi Tamman.

L/ aks grandioslisemat vabadusliikumist, 
J \ mis kunagi nähtud, on tööliste- ja 

naisliikumine. Mõlemad algawad, kui 
ennemalt awalikuks tulnud üksikud nähtused 
maha arwata, kaheksateistkümnendamal 
aastasajal, iseloomustawad läinud aastasada 
ja jatkawad wõitlust weel käesolewal ajal, 
suuremate ehk wähemate tagajärgedega ja 
wõiduloootustega.

Mis naisküsimusesse puuiub, siis on tema 
kandwad ideed saanud pea üleüldiselt tun­
tud, kuid kahjuks ka õige palju kurjasti 
tarwitatud lööksõnadeks, ja nende ideede 
tähe all sünnib paljugi naiste eluawaldusi. 
Mis weel mõne aja eest naisele loeti eba­
kohaseks, mittelubatawaks, olgu ühe ehk 
teise elukutse walimine, enese tahtmise ja 
kalduwuste awaldamine, — on nüüd saanud 
iseenesest mõistetawaks õiguseks ; peaaegu 
naeruwäärilistena näiwad need tõkked, mis 
ennemalt tarwis leiti olewat ette seada nais­
te õppimisele ehk elukutse walimisele.

Sellega ei ole aga weel sugugi öeldud, 
et nüüd kõik Hiina müürid oleks langenud; 
neid on weel küllalt, ja mitte ainult naistele.

Kas ei kõla muinasloona, et esimesele 
naisarstile Saksamaal korterit ei tahetud 
anda tema „wiisakusewastase" ameti pärast! 
Et siiski siiamaani nii palju on langenud 
eelarwamisi, kokku kukkunud seinu, mis la­
hutasid naist muust tegewuseawaldusest 
peale tema oma, ametlikult kindlaks tunnis­
tatud „loomuliku* kutse ala, — kas see pole 
kõigesuuremaks tõenduseks, et ka edaspidi 
paljugi praegu pühade tõdedena ülewal 
peetatawaid eelarwamisi langeb, parata­
matult, wastutõenduseks musta prilli läbi 
waatajaile.

Naisliikumise sümboliks wõib pidada piib­
lis jutustatud Eewa käesirutamist keelatud 
wilja järele. Naisliikumist on alati iseloo­
mustanud püüe, naisele Jumala, seltskonna

ja mehe poolt elamiseks ettetõmmatud 
piiridest üle astuda, kui need temale liig 
kitsaks jäid.

Isegi aegil, kus usuline fanatism pühitses 
oma wõidupüha, wõimsalt alla surudes 
kõiki wabamaid eluawaldusi, kus peale 
kloostri seinte warjupaika ei olnud 
kellegil isikult, kes oma jõudu tahtis ka- 
sustada waimlise töö alal, — ka tol ajal 
leidus üksikuid, waimusuurusega silma 
paistwaid naisi, kes käe wäija sirutasid ha­
riduse järele, mille saamiseks kutsutud ar- 
wati olewat ainult tema wendi. Ka teatud 
õigustest pole naistel iialg; puudus olnud— 
õigus meestega ühiselt kannatada, wõidelda 
ja isegi surra ühiste aadete eest, — on neil 
alati olnud. See ei tähenda aga weel sugugi, 
et neil ka sarnaste wõitluste saawutusi wõi- 
malik on olnud ähes meestega maitsta.

Usulise tagakiusamise ajal, kui niihästi 
paganate, kui ka usklikkude eneste poolt 
tuleriitadele saadeti kõik teisitimõtlejad, 
kannatas sama palju naisi kui mehigi, kuid 
sellegipoolest jäeti neile taewas teisejärgu­
line koht. Naine oli kord juba loodud „ku­
radi tööriistaks1*, ning kõige targemad me­
hed wõtsid oma kirikukoosolekul õige ra­
huliku südametunnistusega küsimuse üles, 
kas naisel hinge ülepea on wõi mitte. Ka 
suure Prantsuse rewolutsioni ajal wõitlesid 
ja kannatasid naised meestega ühiselt; siingi 
said nad aga tunda, et ,,kodanik“ja „inimese- 
õigus“ sõnad on, mis eestkätt ainult meeste 
kohta käiwad.

Kuid suuremaks kaswab naiste arw, kes 
aru saawad, et neile elamiseks ettetõmma­
tud piirid ometi liig kitsad on, et neil palju 
puudu jäeb sellest, milleks neil õigus, puu­
tugu see hariduse omandamisesse wõi liht­
salt õigusesse, oma elu enese isiklise maitse 
kohaselt korraldada. Andelisemad neist on 
julgus awalikult wäija astuda ja protesti
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tõsta. Isiklise wabaduse idee saab nende 
juhtnööriks. Nad nõuawad, et igal inimesel, 
olgu mees ehk naine, õigus jäägu oma isiku, 
oma annete ja maitsete harimiseks, ning 
et mingisugune seadus naisele ei tohi tea­
tud kitsendusi üles seada, ainult naise soo 
pärast.

Inimese isiku wäärtus ja tema õigus saa- 
wad lööksõnadeks, mille nimel nõutakse 
naisele meestega ühesuguseid õigusi. Sar­
naste nõudmistega ei esine mitte ainult 
naised, waid ka silmapaistwad meeskirjani­
kud, mõtteteadlased j. t. Rõhutatakse, et 
ühesugune wabadus on sotsialse tasakaalu 
alus — see tähendab, et igal üksikul isikul 
wabadus jäägu oma waimuandeid enese 
kalduwuse kohaselt arendada.

Keegi ei wõi nii kindlalt, absolutselt hin­
nata üksiku isiku wõimeid, et selle põhjal 
seltskonnal õigus oleks keelata haridust ja 
tegewusewabadust oma üksikule liikmele.

See on nõndanimetatud ideeline, ehk ko- 
danline naisliikumine, millel kohe wõitlus 
tuli läbi pidada wastastega; kõige lihtsama 
tõe makswusele pääsemiseks on teine kord 
kõige suuremad takistused, ja isiku 
wabaduse ideede eestwõtjatel oli tegemist 
oppositsioniga, milles mitte ei asunud ai­
nult mehed, waid ka suur osa naisi — sest 
inimese isiku wäärtus on mõiste, mis ainult 
arenenud waimuga inimesele midagi ütleb.

Wast olekski naisliikumise määratu suured 
edusammud tegemata jäänud, kui alatasa 
muutuwad tingimised majanduslise naisliiku­
mise poleks ühendanud rühmaga, kes oma 
ideelise wõitlusega juba teatud määral sellele 
pinda oli tasandanud. Abielude alatasa kaha- 
new arw sunnib iga aastaga rohkem naisi en­
dile iseseiswalt ülespidamiseallikaid otsima. 
Suurenew puudus alamates klassides omalt 
poolt ajas naisi otsima perekonna ülespida­

miseks toetust wabrikutööstuses, kus naised 
kohe tunda said kõike oma sugu rõhuwat 
needmist.

Algas sotsialistline naisliikumine, mis ühes 
ideelisega tugew küllalt on wõidule pääse­
miseks, mille tagajärjed liig suured selleks, 
et neid korraga saaks hinnata ehk ülewaa- 
det neist enesele luua.

Oleks liiga optimistlik arwata, et ilmakord 
korraga uueks ja ilusaks muutub, niipea 
kui naised kord niikaugele jõuawad, et ühi­
selt meestega olla seadusandwas ja selts- 
kondlises töös. Kes liiga palju loodab, 
saab ehk samuti petta nagu koguke idealista, 
kus liiga suuri lootusi panewad tööliste lii­
kumise edule. Kahtlemata tõde on aga, et 
mehed ja naised üheskoos töötades inimli­
kumaid ja mitmekülgsemaid seadusi ja olu­
sid wõiwad luua, kui meil praegu walitse- 
mas, sest õigust öelda on mehed üksi asju 
ajades ühiskonna elu kaunis umbe wiinud.

Paljud küsimused, mis praega pea kuri- 
tahtlisel kombel on hooletusse jäetud, sest 
et nende harutmine meestele endale liig 
sügawalt lihasse lõikaks, — leiaks lahendust, 
siin oleks: abielu, laste- emakaitse j. t.
küsimused. Naisliikumine wõidab tagasi 
perekondadele emad. kes endid igakülgselt 
oma pühamatele kohustele on ette walmis- 
tanud ja teadwusega asuwad praeguse ühis­
konna kõige wastutusrikkamale tööle — 
lastekaswatusele. Naisliikumise abil kaswa- 
wad naised, kes oma waimujõudusid aren­
danud olles kohased on abikaasadena ja 
tugedena kõrwal seisma kõige parematele 
meestele. Peaasi aga, naisliikumine loob 
terwe rea iseseiswaid naisi, kes oma jõudu 
tundes ja järjekindlalt kaswatades kasulik­
kudena inimkonna liikmedena asuwad tööle 
seni söötis seisnud põllule, selle asemel et 
olla parasidiks, nagu seni.

Weri soontes suriseb, 
eluwärten wuriseb: 
ühele ta ketrab kulda, 
teisele kuid annab mulda ;

ühe nagu nõiatiib 
üles kõrgele ta wiib, 
teise alla põrmu waotab, 
talt kõik elurõõmu kaotab...

R. Põld.
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Enesesalgaja.
„Kuidas sulle ometi igawaks ei lähe, nai- 

sukene, terwe päewa otsa mitte midagi teha?.. 
Terwele inimesele on töö ju ometi lõbu­
asjaks."

„Mu armas... kas wõib praegusel raskel 
ajal siis keegi lõbuasjade peale mõtelda?!.."

Restoranis.
Wõõras: „Waadake, armas inimene,

oma silmaga, mis loom see on?!., See on 
juba kolmas tarakan, keda ma oma kapsa- 
leeme seest leian !“

Kelner: „Aga kust pean ma siis teile
Jõulu laupäewal mai-põrnikaid sinna sisse 
wõtma!?"

Praktilik mees.
Naine: „Jumala pärast!.. Sõida ruttu 

arsti järele, Leeni neelas kahekümnekopiku- 
lise alla !“

Mees: „Ei mina hakka küll mõne kahe­
kümne kopika pärast woorimehe peale 
kolme rubla ära raiskama !“

Warane kogemus.
Kooliõpetaja (rehkendustKilesandes): 

„Ütleme: meie oleme saanud osta 100 küü­
nart kalewit ja maksime selle eest 3 rubla 
küünar. Kui palju meie saame, kui meie 
selle kalewi ära müüme 8 rubla küünar."

Kaupmehe poeg (koha pealt): „Mitte 
rohkem kui aasta ja kaheksa kuud igaüks."

Raske teotus kalale.
Haikala: „Ah, sa ei suuda enesele

ette kujutadagi kui häbi mul eila oli! . . 
Kole häbi ... hirmus häbi!..“

„Mispärast siis ?. .“
„Mind peeti eemalt Saksa weealuseks 

paadiks."

Igal pahal oma head küljed.
„Marie, on teil leht puhast paberit käe­

pärast?"
„Jah, proua- Ma toon teile kohe tänase 

ajalehe."

Eriteadline arwamine.
Loodusearmastaja: „Ma ei suuda 

sellest küllalt aru saada, mis kõik meie 
emakese-loodusega ei sünni: kord on tal 
külm, kord palaw ...“

Arst: „Emakesel-Ioodusel on, nagu tunde­
märkide järele kindlasti otsustada wõib, — 
külmatõbi..."

Käekatsuja juures.
Käekatsuja: „Teie tulewane mees,

preili, on walget werd, kõrge kaswuga ja 
wäga rikas."

Daam: „Ah, kui hea ! Nüüd aga olge
head, ütelge mulle, kuidas ma oma senisest 
mehest lahti saaksin."

Täiesti arusaadaw.
„Oi, Juks, küll on aga sul pehme nahk 

nagu mõnel saksa preilil kohe!"
„Ime küll, näh !. . Minu nahk ei pea siis 

üks kord ometi pehme olema, kuna sa teda 
juba kolmat aastat pargid."

Täpipealselt mõistetud.
„Herra Kuusk on tõepoolest imelik ini­

mene, tema mõistab kõiki asju nende täpi­
pealses mõttes".

„Kuidas nii ?“
„Noh, näituseks, järgmine lugu: ta tuli 

minu poole wõõrsile. Ma wõtsin tema wastu 
nagu wana sõbra ja ütlesin talle: „Tee,
Kuusk, nagu oleksid oma kodus." Ja mis 
te mõtlete?.. Õhtuks oli ta juba minu 
naise läbi sõimanud, naise kassi saba pidi 
aknast wälja wisanud, köögitüdruku lahti 
lasknud, minu kuueasstasele pojale naha 
peale annud ... ja kõige wiimaks ütles mulle 
eneselegi otsekohe näkku, et ma -------esi­
mest sorti tainapea olewat."

Restoranis.
" W õ'õ r a’s : „Kuulge, hea~sõber, kas see
befsteaks ei olnud wahest weel eila weo- 
woorimehe wankri ees?"

Доз. Воен. Ценз. ПТР. 28 Ноября, 1916 г. Тип. „Уникатъ", Рузовская 13.



felümlsfe imMüic 1817. a. peale on algaiad.
Päewaleht ----------

„Pealinna Teataja11
ilmub 1914. a. algades Petrogradis.

Kui wälise Eesti demokraatiline häälekandja juhib „Pealinna Teataja" üleüldise politi- 
lise seisukorra walgustamise kõrwal lugejate tähelepanemist iseäranis nende küsimuste 
peale, millel Eesti seltskondlise edenemise seisukohalt mõõduandew tähtsus on. Meil, 
kui wäikerahwal tuleb walwel olla ja oma õiguste eest seista, et Wene riigi tulewikus ko­
hase seisupaiga kätte wõita- Sel eesmärgil walgustab „Pealinna Teataja" kõik sündmusi, 
milles meie rahwuskulturilised püüded olenewad, mis kodumaa edu seisukohast tähtsad 
ja ka wälist Eestit kodumaaga üheks rahwapereks ühendawad- Rwaramad pealinna olud 
iubäwad Balti politilisi ebaolusid wabamalt walgustada, kui see Balti kitsal kodupinnal wõi- 
malik on.

Tähtsatele pealinna walitsuse ametiasutustele ligi olles on „Pealinna Teatajal" wõi- 
malik kindlaid teateid selle kohta tuua, kuidas walitsus ühe ehk teise Eesti eluküsimuse 
peede waatab.

Riigiwolikogu ajakirjanikkude kogus on „Pealinn Teataja" oma toimetuse liikme poolt 
alaliselt esitatud.

Kui ainus pealinna Eesti seltskonna häälekandja, toob „Pealinna Teataja" kohali­
sest Eesti elust täielikka teateid. Mitte ühtki grupelist lahkpüüet omaks tunnistades wal­
gustab „Pealinna Teataja" meie suurema asunduse awalikku elu täiesti erapoo­
letult ja püüab kõiki ta liikmeid, rahwuskulturlise tööle wirgutades ühiste ettewõtete üm­
ber koondada.

Rsunduste häälekandjana pühendab „Pealinna Teataja" iseäralikku tähelpanekut 
Eesti asundustele, asjatundliste juhtkirjade kaudu tärkawale asunduste seltskondlisele elule 
tuge ja juhatust pakkudes.

Kiirelt tuk.suw elu nõuab ajalehelt, et ta lugejatele kokkuwõtlikka, lühik es i, 
ometigi ülewaatlikka teateid kõigist ühiselu nähtustest tooks. Seda tarwi- 
dust täidab „Pealinna Teataja".

Kuna Eesti elu wiimasel ajal ka wäljamaa ajakirjanduses tähel- 
paneku on wõitma hakanud, siis paneb „Pealinna Teataja" oma wäljamaa kaastöö peale 
suurt rõhku.

Wärsked sõjatelegrammid ja asjatundlikud sõjaülewaated. Sõjaohwrite nimekirjad — 
ametliste allikate järel.

Huwitawad uudisjutud ja politilised pilkepildid.

1916. aasta jooksul on ..Pealinna Teatajas* järgmiste tuttawamate kirjanikkude, kunst­
nikkude, seltskonnategelaste jne. kirjatööd ilmunud: Karl Rst (Rumor), R. Jansen, Pu­
gust Kitzberg, W. Kann, Jakob Liiw, Bernhard Linde, K. Luts, A. Promet, M. Pukits, 

Peeter Ruubel, Eduard Wilde, Ar. Wailner j. p. t.

Toimetuses wiiunud jõud.

Tellis Uid: aastas 9 r.; i/s aast. 4 r. 90 k.; 3 kuupeale 2 r. 80 k.; 
—— ■ ' .........1 kuu peale 1 r. —....................... .........

Adress: Петроградъ, Екатерининский каналъ д. Ns 29 (Riigipanga 
wastas), ред. газ. ,-Пеалинна Тэатая“. Peale selle on kohustatud tellimisi 
meie lehe peale wastu wõtma kõik postijaoskonnad üle riigi.

Tellida wõib igast päewast peale kuni iga kuu lõpuni.
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