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Koolitatud poeg.

Hõissa! Kool on läbi. Ja hästi: kiitusega. 
Laalala! Mis nüüd enam viga? Kõik ilm on 
lahti minu ees! Nüüd olen ma ju tark mees. 
Trallala!

Ime, et minusuguse haridusega mehed 
virelevad kirjutajatena, vaevlevad ametnikukes- 
tena politseis, postis, renteis. Mina juba nii 
jukerdama ei hakka! Kus ma mees: koolis 
ikka esimene. Ja ligi tosin aastaid koolis käi
nud. Oskan hästi Vene keelt... ja pagan, 
mida mina kõike ei oska, seda võin õppida — 
selleks ju ma koolis käinud, et kõik nüüd libe
dasti läheks. Saan koha, saan hää koha.

Ent... ei saa! Ei saa kuskilgi! Ei polit
seis, ei renteis, ei postis.

„Olete eestlane?"
„Ja muidugi!"
„Luteruse usku?"
„Ja muidugi!"
„Meil ei ole kohta."
„Teil ei ole kohta — minule?!"
„Ei ole" on ükskõikne vastus. Ja kui ma 

esimestel katsetel üllatatuna vahtima jään, 
seletatakse armulikult:

^Kirjutajaks — on tarvis õppida, teenijaks 
— teie ei kõlba. No vahest õpilaseks, aga 
õpilasi meie ei vaja."

Käin läbi kõik asutused. Juba alandlikult, 
usu oma tarkusse kaotanuna. Kuid tagajärg 
on sama: ei ole kohta. Linnas ei ole kohta.
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Mõtlen katsuda õnne mõisates: minu lelle
poeg on hariduseta mees, ent pea juba mõisa
valitseja.

Saen sammud kodukoha lähema mõisa 
poole — Partsi.

On juba kogemused, et kohta otsides tuleb 
olla alandlik, mõisas eriti.

Mõis asub metsa veerel. Hiilin enne 
ümber mõisa mitu tiiru julgustuseks. Sest see 
„Vaene Villem,“ nagu rahvas kutsub mõisa- 
omanikku, näib olevat kikstu mees: näe, maan
teegi läbi mõisa sulgenud ja see juhtinud või
matuid orge mööda kaugelt ringi ümber mõisa. 
Viimaks astun õuele.

Enesetunne ja seesmine uhkus viivad 
minu suurtrepi ette — siit sisse! Ent siis võ
tab juhtimise enese kätte mõistus ja viib mu 
köögitrepi ette: ainult siit kaudu võib midagi 
loota. Astun mingisugusse trepitaolisse juurde- 
ehitisse. Vastu tormab kari koeri, pardid pa
terdavad, kanad kaagutavad, kutsikad komber
davad jalus. Olen sattunud loomlasse! Siit 
vist kööki ei pääse! Ent siiski: tagaseinas 
paistab auk ja sääl taga veel mingi ruum — 
sinna edasi!

Säält väljubki nokkmütsis härrasmehe- 
võitu mees. Teretan viisakalt ja kergitan kü
barat: parem olla ettevaatlik, olgu ta kes ta 
on. Aga kuidas nüüd?

Panna müts pähe või jääda seisma paljas- 
päi? Siin loomlas ja pagan teab veel kelle 
ees? Panen kübara pähe.

„Müts maha!“ Kurjalt, käskivalt. Ratsa- 
piits plaksutab saapasääri vastu.

Võiks ju ka võtta, kui siin sellest söönuks 
saadakse, aga nõudel — ei see oleks enese 
alandus!
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„Müts maha, mats!* röögatakse.
Veri paiskub mul pähe, hinges tõuseb 

torm, et kronksninale otse otsa hüppaks. Nüüd 
ei paljastaks ma pääd, kas või maiku maha 
sadaks. Ise ta kirjutavat Hafer kolme f-ga, 
aga nõuab teiselt pää paljastamist. Ise ei os
kavat lugeda oma kirjutustki. Tuleb meele 
välkkiirelt ühe talupoja jutustus, kuidas ta te
malt saanud tähe sülla hao pääle, millega läi
nud metsniku juure. See uurinud, uurinud 
tähte, aga aru tast ei saanud. Talupoeg tul
nud tagasi härra juure: metsnik ei oskavat lu
geda. Härra loeb ja loeb oma kirjutatud tähte 
ja küsib mehelt: „Mis ma sulle lubasin?* Mees 
targalt: „Kolm sülda puid, härra.“ Ja saanudki 
puud hao asemel.

„Votma müts maha voni ees!“
„S-siga!“ sisistub mul iseenesest suust. Ei 

oska midagi targemat öelda ega mõistlikumat 
teha. Jooksen välja, otse metsa. Langen põõsa 
alla ja nutan. Nutan kibedasti ja kaua. Mitte, 
et ma jälle kohast ilma jäin, vaid omast jõue
tusest, oma rahva armetusest.

Enam ei suuda ma kohta otsida, enam 
ei suuda end lasta alandada. Jään tohe isa 
tallu: siin on tööd ja leiba küll. Töö on küll 
raske, tööpäevgi pikk valgest valgeni, öödki 
veel lisaks, aga siiski rahustav, terve. Astud 
adra taga, hobused puristavad ees, kuldnokad 
karjana karglevad taga vaos, päike lõõmab, 
tuul vestab muinasjutte.

Läheb mööda tädimees, kaeb mu kündi, 
hirvitab ja naerab: „See mõni haritud mehe vagu: 
kõver kui seatee.“ Ning pistab isale: „Selle 
jaoks es maksa sul küll oma poega koolitada.“ 

Nagu noaga torgatakse mulle südamesse. 
Ja vist isale ka.
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Heinal. Üks armsamaid töid üldse. Niidan, 
keerutan, püüan teistega ühes lüüa.

„Su koolitatud poeg niidab sitemalt, kui 
mu koolitamata poeg,“ naaber salvab mu isa.

Mu koolitavus muutub narritamiseks. 
Minu isa on ainuke kogu ümbruses, kes oma 
poega on koolitanud ja nüüd teda kõik isad 
parastavad, kes oma poegi mitte ei ole kooli
tanud.

„Sul es tulõ tast poja koolitamisest ka 
midagi vällä,“ närib mu isa popski. „Saa-ei, 
näe, kotustki.“

Ma põlen kui põrgus — omas kodus; isa 
kõrvetub kui nõgestes.

„Kaarli poig, näe, ol-õi suurt koolitatugi, 
a’ kae kos om tal kotus! Mõisnikega puha sõit 
ja! Su poig ei saa!“

Keerutan, et vikat katki.
„Maaha visatu raha. Tolle iist nuumanu 

parem tsiga.“
Hinge võtavad seest. Minul ja isal ka. 

Ei taha inimesi enam nähagi. Teised lähevad 
kirikusse, pidule, talgudesse, ma konutan kodus, 
loen, kirun, närbun, hävinen. Hävinen ja teen 
isade silmis koolitamise naeruväärseks. Parem 
ära siit!

Põgenengi kodust.

Võõrad võimumehed.
Talurahvaasjade komissari juures Võrus 

teenib mu hää tuttav. Lähen sinna. Saan 
koha ja palka — poolteist rubla kuus.

Kui saavutamata kõrgel asuvad nüüd mu 
silmis kõik need kirjutajakesed, ametnikukesed 
politseis, renteis, postis, kes saavad juba palka 
viisteist, kakskümmend, kakskümmend viis 
rubla kuus.
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Ivan V a s s i I j e v i t s c h Mielhard 
oli tolle komissari nimi. Saksa võõbas venes- 
tunud leedulane. Ta oli üks noist Vene amet
nikkudest, keda meie rahvas pidas isegi hääks. 
Juba üksi tolle pärast pole huvita vaadelda 
tagant järgi noid ametnikke ja noid aegu, mis 
nüüd, sõdadele järgnevates raskustes põhjen
damatult mälestame isegi „hääde“ aegadena.

Maailmatu pikk ja lodev, kui halvasti 
keritud hoi, logiseb ja nagiseb ta erakordselt 
pikkadel jalgadel. Käed ulatuvad tal põlvedeni, 
küünivad huvitavalt ümberhaarama oma tagu
mikku, kus sõrm otsib üles kõige sügavama 
tsombu, kuhu sisse tungib kui pulk ja on kä
tele peatuseks naelana. Suur, paljas pää, nägu 
habemes ä la Aleksander III.

Tõuseb hommikul — uriseb ürginimesena, 
veab taga pikki koivi, neid imelikult siputades, 
kõrvale pildudes, nagu tahaks neid sootuks 
otsast ära siputada. Istub, võtab erilise noa, 
hakkab seega kirju lahtistama: tema kõige 
tähtsam ja innukam töö. Avab meisterlikult 
kõik ümbrikud, et neid ümberpöörtuna veel 
kord võib tarvitada. Ainult juba kord ümber- 
pöördud ümbrikkude avamine rikkumatult eba
õnnestub. Kuid niisuguseid ei tohi saata talle 
vallavalitsused. Neid saatvaid kirjutajaid ta 
peab juba meeles.

Loeb siis mõned avatud kirjad. Teeb 
mõnele märkme sinise pliiatsiga. Harilikult 
niisuguse, mida täita ei saa.

Säeb siis märkmetega paberid teiste kes
kele teatavatesse intervaalidesse, et paistaks, 
nagu oleksid kirjad kõik läbi uuritud. Annab 
kirjad kirjatoimetajale, ümbrikud mulle valla
valitsustele ettekirjutiste sissepanemiseks.
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Urahtab midagi ja läheb tagasi oma tuppa. 
Või silmitseb pääle urahtamist täitmata pabe
rite hunnikut. „Need nagu ei väheneks!“

Ümbrikute avamisega ja urahtelemisega 
on oma töö teinud. Võtab vihmavarju, mis 
kunagi on olnud valge, nüüd ebamääraselt hall, 
keerutab see kaares selja taha sabana vibu- 
tama, asetab käed tagumikule varna, ning 
sammub, jalgadel nõtkudes, jalgu kõrvale pildu
des, koosolekule, s. o. Vene kluppi. Kuid mitte 
kunagi ei välju ta ilma oma halli vihmavar
juta, olgu ilm põudsest põudsem.

Lõunaks jõuab tagasi, tõsisena, tähtsana, 
ametlikuna, nagu polekski klubist tulnud. Ida 
Feodorovna, ta naine Paide sakslastest ja meie 
peame veenduma ta ametlikus käigus, et ta 
pole teinud napse ega tipse. Ainult ta nägu 
õbetab.

Heidab jalast saapad, asetab need toa- 
kingadega, sirutab selili diivanile. Teeb uinaku.

Ida Feodorovna tekib kantseleisse lobisema 
või kutsub mõnda meist magamistoas midagi 
tõstma, midagi teise kohta asetama.

Ivan Vassiljevitsch ärkab. Silmitseb: keegi 
ei näe, avab pähitsel kapikese, võtab säält kon
jaki või rummi pudeli ja teeb ruttu tipsud. 
Pistab võtme püksitaskusse. Sirutab enese jälle 
diivanile, urahtab: „Nuda!“ Ning unisteleb 
laisalt, jõuetult, nagu Oblomof.

Köhateleb. Urahteleb. Viiakse kantseleist 
pakk pabereid alla kirjutada. Ta upitab enese 
istukile. Urahtab, kergitab kirjade pakki. 
„Nuda!“ Võtab sulevarre värisevatesse kätesse.

„Nuda! Ma oleksin siia nagu oma reso- 
lutsioonikese kirjutanud^, urahtab kirjatoime
tajale. Vaatab paberit päält, vaatab alt, sil
mitseb eest, vahib tagant.
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„Ei! Siin ei olnud! kirjatoimetaja seletab 
kindlalt.

„Hm, hm!44 Ja jälle vahib paberit igalt
poolt.

„Siin oleks nagu midagi maha hõõrutud...“
„Ei ole!44 on jälle kindel vastus.
„Hm, hm!.. Oleks nagu oma resolutsi» 

oonikese kirjutanud . .Uriseb habemesse, 
sügab tagumikku ja hakkab alla kirjutama.

„Teie resolutsioonikene on sellel paberil“, 
kirjatoimetaja rõhutab ja näitab varuks hoita
vat paberit mingisuguse tema resolutsiooniga.

„Nuda!.. Mul oli resolutsioonikene ...“
Nii nad teavad mõlemad, et resolutsiooni- 

kesed olid. Üks kirjutab resolutsioonikesi, teine 
hõõrub neid maha, kulutab selleks kummide 
kuhjad. Kannab taskus siledaid klaaspulke ja 
teravaid nuge mahahõõrutud kohtade silu
miseks. Sest neid resolutsioonikesi ju täita ei 
saa: lendaks siis komissar ja kaoks kirjatoi
metaja.

Kuid ikkagi kirjutab komissar resolutsi
oonikesi ja kirjatoimetaja hõõrub neid maha. 
Nii päevast päeva, aastast aastasse. Üks ei 
ütle, et neid resolutsioonikesi ära hävitada ei 
tohi, teine, et neid täita ei saa.

„Nuda!“ urahtab, allakirjutamiseks toodud 
paberit lugedes, „nii oli ka minu resolutsioo
nikene/4

Kuid päris meelt mööda talle see sõge- 
sikumäng siiski ei ole. Otsib kellele viha 
valada.

Kantseleisse hiilib Aleksandri valla kirju
taja ühes vallavanemaga. Hiilib tasa, et saaks 
asjad õiendada kantseleiga, ilma komissarita. 
Kuid juba komissar on kuulnud läbi lahtise
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ukse kellegi tulekut. Komberdab kantseleisse, 
jalgu siputades, urisedes.

„On au esitleda Teie kõrgeaususele: Alek
sandri valla kirjutaja!“ Ametnikud kumarda- 
vad sügavalt, pühalikult.

„Hm, hm!“ komissar urahtab. „Pole näha, 
et oleksite kirjutaja/4 Urgitseb sõrmega tagu
mikus.

Vallakirjutaja heitub verest ära: ei oska 
enam eed ega aad.

„Nuda!“ kuuldub urin.
Vallakirjutaja lükatakse nagu vette: mille 

poolest pole ta kirjutaja?
„Nuda!“ hürahtab. „Vallakirjutaja ilmub 

oma ülemuse ette austavamalt.44
Kuidas esineda veel austavamalt? Küll 

hiilisid nad tasa sisse kui hiired, küll peitsid 
kübarad juba trepile, küll tegid sügavad ku- 
mardusedl Aga ikka vähe!

„Nuda! Vallavanem on austavamalt riides.44
Jälle-on kirjutaja kimbus, jälle ei oska 

midagi enese kaitseks ütelda.
„Vallakirjutaja ei ilmu oma ülemuse ette 

rätik kaelas.44
Vaat, kus viga! Kuid nüüd algab ka 

epistel. Teeb sellest rätikust riikliku tähtsusega 
küsimuse: kirjutaja ei austa oma ülemust, seega 
ka mitte tsaari, ei ole riigitruu, ei tohiks ametis 
püsida, tuleks kohe vallandada jne.

„Näe, riigikeelt korralikult ei oska, aga 
riiki mõnitada oskate!44

Selline seisukoht hävitab kirjutaja lõpu
likult. Paistab, et kõik oleneb ainult komis
sari armust (tõelikult see teisiti ei olegi). Ja 
kui ametnikud juba on tulnud sellisele arusaa
misele, siis tahab ta olla ka armulik: „Nuda! 
Seekord jäägu! Ma olen hää mees.44
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Siputab jalgu ja kaob oma tuppa. Siin 
on võim! Selle vastu ei saa kantselei oma 
kummide ja klaaspulgakestegagi mitte.

Teine kord satub ta kätte Meeksi valla 
kirjutaja, keda ta üldse ei salli: on liialt tark, 
tarvitab võõrkeelseid sõnu ja saadab kirju 
ümberkäändud, vanades ümbrikutes.

„Nuda! Evolutsiooni te tunnete, revolut
siooni teete, separatism on teil südames, aga 
kus on patriotism?.. Nuda?!“

Ja algab. Ning lõpeb kirjutaja pisaratega. 
Siis alles rahuldub.

Nii pea iga päev oma suursündmus. See 
järele diivan ja tipsud. Sekka tüli Ida Feodo- 
rovnaga. Siis kahmab ta vihmavarju ja läheb 
Vene kluppi juba avalikult.

Jõululaupäeval köhateleb oma toas kaua. 
Ja kõlisteleb raha. Teame: nüüd säeb pulka
desse hõberaha ning on hädas raske problee
miga — kuidas sünnitada pikemad pulgad vä
hesema rahaga.

Siputeleb siis kantseleisse. Väga armulik 
nägu pääs. Kirjatoimetajale annab pikema ja 
jämedama pulga viiekümnekopikalistest, kokku 
viis rubla, minule lühema ja peenema pulga — 
viiskümmend kopikat.

Ma jätan tänu ütlemata. Lahkun ja tagasi 
enam ei tulegi. Mis teda vihastab hirmsasti.

Ta saab palka ühes kantseleikuludega 
232 rubla kuus, ent kirjatoimetajale maksab 25 
rubla ja mulle juba kolm rubla; kantselei pääle 
kulutab vahest 10—15 rubla.

Ühel komissaride konverentsil ta peab 
tähelepanuäratava referaadi. Temast kõnel
dakse, temale avaneb tee tõusule. Ta määra- 
taksegi Riiga kõrgemale kohale.
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Ent sellest referaadist ei olnud midagi 
tema oma: algult lõpuni kirjatoimetaja Süiti 
(nüüdne Võru linnapää) töö.

Olen jälle kohata ja rahata.
Leian viimaks teenistust Koiola valla kir

jutaja Veske juures — söögi eest. Vist oli 
tillukene tasukene ka — ei mäleta. Kuid kuigi 
kauaks ei ole siin püsi: kuu paariga on kõik 
mahajäänud tööd tehtud ja ma pean jälle edasi 
rändama. Siis leian samasugust tööd Sõmer
palu vallakirjutaja Matsi juures kah paariks 
kuuks, siis veel Nursi kirjutaja Udrase juures 
— ja siis olen lagedal. Kuhugi minna ei ole. 
Lähen lihtsalt linna tagasi.

Ja nüüd satun ma huvitava võimumehe 
juure: teise talurahvaasjade komissari parun 
Artur Kleisti manu.

Siin on kantseleis mitu meest, kirjatoime
taja mu hää tuttav Johan Keiss (nüüdne Võru 
maavalitsuse sekretär). Poen ka sinna. Palka 
ei lubata, küll aga süüa. No seegi on maasik
marjaks! Ainult hirmu ajab nooresse nahasse 
see taltsutamata parun. Uksedki hirmust värah- 
televad ja valust vabisevad, kui ta ühest toast 
teise tormab. Kantseleisse hüppab, et paberid 
laualt lendu paiskuvad, laud küljiteleb ja tool 
ta all aiateleb. Rusikaga virutab vastu lauda, 
et auk taga. Kraesse kargab möirgates liht
salt häämeelest.

Tugev, noor, sihvakas, imposantne. Tõu
line kui mõisa pull. Külluslikult täis toorest 
jõudu. Igapidi parunlik, nii uhkes sammus kui 
kergetes kätes. Eriti aga röögatistes ja kärki- 
mistes. Ratsapiits peos, hundikoer kõrval, 
kronksninaga paruness teisel pool, sama pikk 
ja tõuline kui ta ise. Mõlemad ragistavad r-i 
kolmekordselt.
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Ainult kubernerist veel hoolib, teised on 
temale „trõn-trava“, nolgid.

Kui kuberner Antslas jahti peab ilma 
tema teadmata, prahvatab: „Vaata raibet, ei 
lausu mulle sõnagi 1“ Kuid ise on siiski hirmul: 
ehk tuleb teda ka revideerima.

„Mis te arvate, Ivan Petrovitsh, kas ta 
siia ka ronib?“ usutleb kirjatoimetajat.

„Ei tule.“
„Aga kantseleile heitke siiski pilku!“ Ja 

läheb „Ressoursesse“ pummeldama. Muu mure 
kandku kantselei mõnekümne rubla eest.

Oi, kuidas ta armastab vallaametnikke 
tuuseldada! Kärgib, sõimab ja hirmutab neid 
kui saatan. Pigistab neid, karistab neid — ja 
ise pärast naerab.

„See lontrus mind mäletab! Tõsi, Ivan 
Petrovitsh ?“

„Ei unusta ..
„Peab meeles, sukin sõn!“
Peavad meeles. Peavad meidki, kirjuta

jaid, meeles.
Vaatad: teisel pool tänavat kössutab mees, 

vargseid pilke heidab kantselei poole — teame, 
üks vallaametnik. Anname märku, et kas 
parun sees või mitte. Ei ole, jookseb ametnik 
ruttu kantseleisse, annab midagi või saab 
midagi, ja lipsab siis ruttu ukse taha. Läbi 
ukseprao sosistab: „Lõunaks tulge „Kandlesse!“

Ei unusta meidki, peab meeles. Meilgi 
on päevad.

Aga kes meiega ei oska künda, harva 
pääseb saunast. Küll tuleb vaikselt ukse taha, 
kobisteleb, köhateleb, ootab. Teeb sammu edasi, 
kaks tagasi, valmistab mõttes ette, mis sees 
ütelda, kümme korda käe paneb ukselingile.
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«Kuulge, üks mõlkus on jälle ukse taga", 
parun rõõmustab, kui juhtub olema kantseleis. 
«Tõmmake orikas sisse!"

Vallavanem või kirjutaja astub heitunult 
üle läve. Kõik ettevalmistatu on äkilisusest 
pääst pühitud. Ta väriseb. Ta ka teab, et 
värisema peab, aupaklik olema peab. Kübar 
peos juba ukse taga, ta lööb enese kohe sir
geks, kui komissari silmab.

«Tere, kõrgeaulik komissari härra!" 
Kumardus aupaklik, madal.
No see mees saab! Tahab olla ametlik, 

tahab piirduda komissariga, jätab kõrvale pa
runi. See mees saab! Sest mis on üks talu- 
rahvaasjade komissar? Ametnik, võimas amet
nik. Kuid see võib olla iga venelane. Aga 
kas parun olla saab! Ei saa! Vaat, seepärast 
peab ütlema: kõrgestsündinud paruni Ka kü
barat ei oskanud ta panna vöörusse põrandale, 
tilliteleb teist näppude vahel kui suurt varan
dust. Nüüd ei saa käsa riputada külgedele 
„po shvam.“ See mees ei pääse!

„Kes te olete ?“ parun pärib rahulikult. 
„See ja see vallakirjutaja, härra komissar 1“ 
„Siis oskate ka Vene keelt?“
„Oskan, härra komissar!“
„Kuulge, Ivan Petrovitsh, tema oskavat 

Vene keelt?“ parun tähendab irooniliselt kirja
toimetajale.

Kirjutaja juba kahvatub.
„Kas see ongi Vene keel, mis te pudistate?“ 
„Teie kõrgeausus ...“
„Ivan Petrovitsh, tõlkige Vene keelde, mis 

ta kõneleb.“
Kirjutaja juba hirmub, väriseb, kaotab 

tasakaalu, hakkab tõesti patrama, kogelema,
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mökitama, eksima. Ja egas ta võõras Vene 
keeleski jumalteab kui kodus pole.

Nüüd parun muudab tooni: näägutav kõne
viis vahetub parunlikult kärkivaga.

„Sukin soni44 röögatab ta, „ma keeran su 
kõveraks, kui oina sarve!“

Ja algab see kõveraks keeramine praali
misega, mõnitamisega, vahel ka sõbralikult 
tonksamisega ning lõpeb mõnepäevase arestiga.

„Kõrgeaulik parunihärra, kas ei saaks 
vähemaga44, ametnik algab väga alandlikult.

„Eee, kanalje! Või vähemaga?44
„Palun väga, parunihärra 1“
„Parunihärra vähendab ilma palumata 

poole võrra.44
Suur ja armulik nagu tsaar manifesti 

andmas. Vist eneselgi on tal omast suurusest 
ja armulikkusest hää meel.

„Parunihärra, jätke juba kõik!44 ametnik 
mangub edasi.

„Eh, sterva! Juure saad, kui veel potrad!44 
Jälle on ta vali ja kuri.

Ametnik kumardab ja tänab seegi eest. 
Hää veel, et niigi läks.

Hoidku, kui mõne ametniku pääle on tä
helepanu juhtinud mõni mõisnik. Siis ei ole 
pääsu.

Kuberner Paschkovi ei salli: see ei anna 
mõisnikkudele alati õigust. Kui Paschkov 
Liivimaa kuberneri kohalt lahkus, on teda 
saatma ilmunud Võru jaama maakonna poolt 
kolm tähtsamat vallavanemat. Neil on aura
had rinda riputatud.

Parun Kleist silmitseb neid kurjalt.
„Need milleks?44 ta küsib, osutades auraha

dele.
„Kuberneri saatmiseks.44
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„Kanaljel Minu vastuvõtuks teil neid efi
ole!“

Vallavanemad on täbaras seisukorras: 
paneb veel viimati kinni. Küll põhjuse võib 
leida.

„Kas te kuberneri rohkem kardate kui 
mind?“

Vallavanemad vaikivad.
„On ta hirmsam?“
„Ei ole“, vallavanemad vastavad.
See parunit rahuldab: kuberner ei ole 

ametnikkudele siiski mitte kohutavam kui tema
Ta ise ootab ja ootab abikuberneriks 

määramist. Elabki ameti lõpukuud Riias, ootes 
kõrget kohta.

Meie Võrus nälgime: ei saada meile söögi
raha ega maksa palka. Nälgime ja teeme ka 
parunit: laseme ta kutsaril etterakendada tema 
kaks saledat valget, istume uhkelt ta toredasse 
Inglise sõidukisse ja kihutame kuhugi maale, 
kus süüa saab. Vahel tuleb ka mõni ametnik 
ja viib meid „Kandlesse.“ Suuremas hädas 
on ta suur teenijaskond.

Ka ta krediitorid hakkavad kihelema, ei 
jõua ära oodata ta abikuberneriks määramist. 
Viimaks lasevad ta toasisseseade aresti alla 
panna. Ta suur korter, kogu alumine kord 
praegusest Võru linna algkooli majast, antakse 
kirjatoimetaja Keissi hoiu alla.

Nüüd tunneme ka meie lõbu suurtest ruu
midest ja toredast korterist. Senini oli kant
selei all ja meie tarvitada nurgatoake ukse 
kõrval. Vist tunneme meiegi, et parun olla on 
päris hää.

Kolm rubla rahagi saatis oma suure tee- 
nijaskonna toitmiseks. Sööme, joome, sõitleme 
ja oleme rõõmsad. Ning loodame, et kord
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^•alkagi saame (mina küll mitte, sest minul pole 
üldse palka). Hirm on ainult, et kui ta kord 
koju tuleb ja siis mõnda meist maha ei löö.

Ühel pühapäeval leban mõnusalt diivanil 
ja vahin alasti pilte, mis ta raamatukogust 
kätte sain. Niisugune huvitav raamat, mida 
veel omad silmad pole näinud... Kae, mis 
parunil kõik ei ole!

„Ssukin ssön!44 kuulen äkitselt röögatust.
Parun, kurat!
Oh sa taevas, kuidas ma siis kantselei 

poole lidun! Enesel hirm: ära tapab! Olen 
päris üksi. Keiss „Kandles“ mängimas „Ilu- 
mäe piimatüdrukut44, muu pere laiali valgunud. 
Parun mulle järele, et uksed oigavad. Viimases 
kantselei nurgas peatun: põgeneda enam ei 
saa — parun on järel. Vaatan, et millega 
talle virutada. Kuid ta on niisugune mehe
mürakas, et ta mind tuhaks võib teha. Parem 
juba katsuda ta viha vaigistada.

„Kõik on korras!“ tänitan põgenedes. 
„Midagi ei ole juhtunud.44

See teda nagu üllatab, ta peatub. Siis 
virutab tooliga lauda vastu ja röögatab: „Aga 
arest?44

„Seda ma ei tea, seda teab kirjatoimetaja,44 
vastan kavalalt.

„Kus see koerapoeg on?.. Oina sarve 
keeran!44

„Kandles44.
„Siia tuua!44
„Ta mängib näitemängu ...“
„Kõige kuradi näitemängu ja „Kandlega“ 

ta siia tuua!44
Olen rõõmus, et välja pääsen. Toon Keissi 

„kõige kuradiga44 tema juure, s. o. näitemäng
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ja rahvas jäävad ootama, kunas parun oma 
sekretäri keerab oina sarve.

Parun hüppab otse seinale, kui kirjatoi
metajaga sisse astume. Ime, et talle kaela ei 
karganud. Vist ei ole ta enam „kuberner“. Või 
hoidis teda eemal minu, kui tunnistaja, juures
olek. Peksab lauda, murrab toole, kärgib ja 
paugub ning tormab siis välja.

Kadus. Komissarikski määrati uus — 
Võnnu komissar Sobolevski. Tõsine Vene 
mees.

Nädalapäevad oleme päris peremeheta. 
Jooksva töö peame tegema, alla kirjutab pabe
ritele teine kohaline komissar, kuid palga maks
jat ei ole kedagi.

Siis ühel päeval ilmub Sobolevski. Viskab 
kuue seljast, istub laua taha ja laseb meil suure 
arhiivi tema eest mööda kanda. Pühapäeva 
hommikust õhtuni. Siunab, sõimab eht Vene 
moodi, aga krossigi ei maksa. On töö tehtud, 
käseb meil, kahel abikirjutajal, jalga lasta. Talle 
jätkuvat kirjatoimetajastki.

Kirjatoimetaja Keiss tema juure aga ei jää : 
palka pakub närust. Läheb ära teise komissari 
juure. Nüüd on Sobolevski lagedal. Hakkab 
mind kauplema. Ma olen üliõnnelik. Ometi kord 
korralik koht! Olen küll veel vähe vilunud, aga 
julgust on hoolimatuseni.

Kuid palka lubab ta — viisteistkümmend 
rubla! Ja üksi tehku ma kõik töö. Senini vih- 
tusime kolme mehega, vilunud mehega eesotsas.

Kõigest viisteistkümmend! Ta ise saab 
kõige kantseleiga kokku kakssada kolmküm
mend kaks rubla. Häbematus! Oo, venelasel 
seda jätkub 1 Viimaks lubab seitseteistkümmend 
ja pool, rohkem mitte krossigi.

Jään. Ja olen kuradirõõmus. Nii ruttu ja
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kergesti põrgutähtis koht käes. Mis sest, et 
tööga hakkama ei saa! Ei saa? Küll saan, kui 
hädas olen! Ja Sobolevski ütleb enese olevat 
ka kange mehe, tegevat suurema jao tööd ise.

Kui kantselei vastuvõtnud, sõitis tagasi 
Võndu. Ega näidanud enda Võrus. Käskis 
minul paberid saata temale allakirjutamiseks 
Võndu.

Vaat sulle töömees ja suurema osa töö tegija!
Nüüd olen siis mina täieline komissar. 

Püüan ihust-hingest täita kõik vahekirjad ise, 
et näidata oma oskust. Ainult mõned üksikud 
kirjad saadan Võndu täitmatult.

Natuke meelehärma tekitab asjaolu, et 
vallaametnikud enda enam kantseleis ei näita. 
Ei kutsu keegi enam „Kandlesse“, ei saa ka 
enda neile näidata „komissarina“. Keegi ei 
hooli, keegi ei värise.

Sund tuli säält, kust ei osanud mõteldagi. 
Need paberid, mis saatsin komissarile täita, tu
lid tagasi niisugustena, et ma neist sõnagi aru 
ei saanud: käekiri täitsa lugematu, üks kõve
rate konksude joru, kiirkiri.

Ja millisele vallale see ettekirjutus läks, 
see kirjutaja oli pea kantseleis: mis siin kir
jutatud on?

Algul olin minagi nende hiroglüfidega ot
satu hädas, pikapääle ja mitmest kirjast õppi
sin neid juba tundma. Võisin vallakirjutajatele 
ette lugeda.

Mu tähtsus natuke tõusis. Lasin neid kirju 
lendu juba sagedamini. Olin nagu enesega ja 
oma kohaga rahul, ainult palka ei saanud: So
bolevski ja raha püsisid kindlalt Võnnus. Ta 
ise ei mõtelnudki tulla Võrru: ootas enesele Võn
nus rahukohtuniku kohta, veel vähem mõtles 
ta raha tuua Võrru.
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Kuid ma olin siiski rahul: komissari kir
jatoimetaja ! Ja päris üksi ning omaette. Küll 
raha ikka tulema hakkab, kui juba oma väär
tust kord saad näidata. Enne väärtus, pärast tasu.

Võõrsile.
Siis tuleb äkitselt telegramm Kaunasest: 

„Koht vaba. Sõitke kohe.“
Otse rabab: kui kaua ma olen seda kohta 

ootanud, kui palju lootust kaotanud ja nüüd, 
kui mul enesel koht juba käes — sõitke kohe! 
Kui ma siingi kaheaastase heitlemise järele ja
lule hakkan jõudma. Ja sääl ? Kontoritöö, mida 
ma ei tunne, Saksa keel, milles ma puudulik 
— ning siis võidakse uuele ootajale ütelda: 
koht on vaba, sõitke kohe 1 Siin aga olen oma 
koha ka kaotanud.

Ei sõida 1
Kuid pea olen jälle valmis sõitma.
Siis kaob jälle julgus.
Heitlen edasi-tagasi rammetuseni. Siis 

saadan telegrammi: sõidan. Teise telegrammi 
Sobolevskile, et kohast loobun. Sobolevskilt 
tuleb kohe vastus: lahkuda ei tohi, kantseleid 
üksi jätta ei tohi. Ja veel mitu „ei tohi“. 
Isegi ei tea enam, mis tohin või mis ei tohi. 
Olen kui hullunud. Ja kahju on ka hirmsasti 
omast praegusest kohast: ikkagi juba komis
sari kirjatoimetaja ja oma seitseteistkümmend 
ja pool rubla kuus.

Ei tohi! Aga tema tohib mind vallandada 
jalapäält, tohib mulle palkagi mitte maksta, 
tohib enda kantseleis mitte näidatagi! Tohib 
teha kõik. Mis ori siis mina temale olen ? 
Saan kantselei üle anda veel nooremale me
hele, kui ise olen, laenan sõbralt kümme rubla 
raha, teiselt tuttavalt paremad riided selga ja
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kihutan vaksali poole, olles segane hirmust ja 
äpardusest.

Vaksali teel tuleb tuttav vastu, kes ai
tas mulle koha Kaunases sobitada. Heitunud 
ja pelglik: olla saanud teate, et nõuded Kau
nases hirmus suured — ja ikka see Saksa 
keeli Ärgu ma sõitku.

Nagu puuga kopsatakse pähe, lüüakse 
säält välja seegi natukese kuraasi, mis sääl 
veel järele jäänud. Lasen voorimehel hobuse 
keerata tagasi linna. Midagi enam ei märka, 
midagi enam ei tunne. Mingisugune uim val
dab, rammestus riisub tahte. Ärkan, kui voo
rimees peatub linnas kantselei ukse ees ja 
lausub sõbralikult: „Tekke nüüd ruttu, nuur- 
herr!“

Nagu käsu järgi ronin maha vankrist ja 
tõusen üles trepist kantselei ukse ette. Ukse 
ees varisen kokku, pea langeb uksele, silmist 
purskab vett. Pea vajub kordkorralt madala
male. .. ning pilk peatub saabastel. Need ju 
Partsi saapad! Ja riided ka Partsi omad! 
Raha taskus Süiti oma. Kuidas lähen ja viin 
need tagasi ning ütlen: ma ei sõitnudki.

„Oi, oi, kus mees!“ naeravad. Ennem 
juba hukk.

Kuivatan silmad, hüppan voorimehele, 
kes trepi ette ootama jäänud, ja hüüan: 
„Sõida, kihuta, rongile peame jõudma!"

Jõuamegi. Ning teen oma esimese sõidu 
raudteel, täitsa võõraste inimeste keskel, täitsa 
tundmatuil mail.

Ühel ööl jõuan Vilno jaama. Tuleb oodata 
Kaunase rongi. Istun platvormil pakile.

Ümber kihab tundmatu elu: joostakse, 
kisatakse, vannutakse, rongid huikavad, alaline 
põhkatamine, rigin ja ragin. Nagu põrgus!
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Kodus isatalus nüüd magatakse, vaikselt, 
rahulikult. Hein on kuivalt kokku pandud, 
õhtul on kõht maitsevat körti täis söödud, 
võileibagi on ema juure annud. Oih, kuidas 
maitseks küll kuum kört! Kõht on nii hirmus 
tühi! Silmad tikkuvad kinni. Uinuda aga ei 
tohi. Midagi ei tohi siin... Kodus on leiba 
ja tööd ... Mul aga ei ole. Ma olen siin üksi, 
nagu kodust hüljatud. Miks?.. Kurgus kipi
tab, silmis kuumendab — tahaks nutta, tahaks 
üksi olla, vaikselt, segamatult.

„Barin, vajate hotelli? Ilus ja hää ja prei
lid — oi-oi-oi! Kui kompvek! Niisuguseid ei 
ole teie veel näinud! Lähme!“

Räpane juut asub mu kompsukese kallale. 
Ma puhken nutma: olen veel naiiv ja elukoge
musteta, tunnen enese alandatuna ja mahajäe
tuna. Suudan enda kaitsta veel pisaratega.

Öösel tormab rong läbi pika tunneli ja 
peatub Kaunase jaama ees. Libisen vagunist, 
sammun roidunult sinna poole, kuhu kõik 
sammuvad.

„Hei, pan, sõidame !w üks naljakas voori
mees tänitab. Ronin ta vankrisse ja istun 
kellegi tundmatu kõrvale. Pika sõidu järele 
sõiduk peatub suure maja ees. Võõras mu 
kõrvalt ronib maha ja kaob majja. Mina ko- 
bistan enese ka maha.

„Palju läheb ?“
„Üks rubla.“
„Üks rubla? Seesamakese sõidu eest! 

Olge ikka ristiinimene!“
„ Ristiinimesed võtavad palju rohkem. 

Teid oli ju kaks meest!“
Nüüd näen, et juudiga tegemist. Taipan 

ka, et mind tüssatakse. Maksan ja jooksen 
hotelli.
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^Kallist numbert soovite?" mangub noor 
juut. „Kas siin ristiinimesi ei olegi?" küsin ene
selt ja tunnen hirmu.

„Kallist numbert pan soovib?" juut nurub
edasi.

„Viiekümnekopikalist!“
„Meil joht niisugust ei ole!" juut mõnitab. 

„Otsige mujalt!"
„Ei ole! Millised teil siis on?"
„Kõige odavam üks rubla."
„Andke siis kaherublaline!" röögatan. 
Kuradid siin igal pool! Ära riisuvad, 

paljaks teevad! Millega ma koju sõidan, kui 
kohta siit ei saa?

Hommikul avan oma kompsukese ja kustu
tan nälga leiva ja hapukurkidega. Ülejäänu 
mässin ^Postimehe" sisse ja viskan kõigega 
aknast välja. Kadugu kõik, mis kodumaalt! 
Hapnegu juba kõik!

Nüüd aga edasi Schraubneri vabrikute 
direktori juure. Arvan, et mõjukam on sinna 
sõita voorimehel. Ka ei tunne võõrast linna 
ega tea direktor Galdinschi aadressigi täpsalt. 
Voorimees ütleb teadvat väga hästi Schraub- 
nerit ja ta direktorit — kes neid siin ei teaks.

Kõlistan, enesel kole hirm südames: 
kuidas küll saan hakkama oma viletsa 
Saksa keelega? Kui ei riku kõike ära juba 
esimesel sammul!

„Palun direktoriga kokku."
„Mis asjas?" ukseavaja juurdleb. 
„Direktor on mind kutsunud," suurendan

asja.
„Palun, palun!"
Jumalale tänu: sellega sain hakkama! 

Mina sain aru temast, tema näis saavat aru 
minust.
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Tagatoas tõuseb pragin: keegi kõneleb 
nii kärkivalt, pragisevalt, ent siiski nii mulise- 
vat Saksa keelt, millest ma pea midagi aru ei 
saa. On üks r-de murdlemine ja kurgupära 
kuristamine — sellist Saksa keelt pole ma joht 
veel kuulnud. See pragin peatub minu ees.

„Mis asja?" kärgatab mees kui aam.
„Tulin direktorihärra kutsel."
„Kes olete?"
„See ja see Eestimaalt."
„Ei tunne, ei tea". Ja hakkab pragistama 

midagi kurjalt, millest ma enam aru ei saa.
„01en ma Schraubneri direktori juures?"
Ja muidugi, seda ma olla!
Võtan appi Vene keele ja hakkan asja 

klaarima põhjalikumalt, ent direktor laseb 
mulle avada ukse Saksa keeli.

Otsas kõik! Esimesel sammul juba läbi 
kukutatud, häbistavalt läbi kukutatud! Oli tarvis 
mind siia kutsuda ainult selleks? Kurat võtaks! 
Nüüd ei ole raha enam kodugi sõiduks. Ja mis 
ma enam sinnagi sõidan? Säälgi kõik sillad 
purustatud, vahekord võimumeestega võimatu.

Uitan kaua linna mööda, ilma et midagi 
näeks linnast. Kuni mind äratab imelik ühe
tooniline jorutamine. Näen, seisan suure, se
nini nägemata suure kiriku ees, nagu meie 
Toome varemed, kui need oleksid terved. Pikk 
rodu sante kummalgi pool läve laulavad mi
dagi imetaolikulkeelel, millest suudan eraldada: 
„Sventa Maria, Sventa Maria" alalised kordu
mised.

On nad õnnelikumad kui_ mina? Astun 
suure võlvi alla. Siin ripub Õnnistegija kuju 
ja tema ees astja püha veega. Kõik nõtku- 
tavad põlvi Õnnistegija ees ja kastavad silmi 
veega ning lähevad kirikusse. Minagi lähen.
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Suur kirik sammastel. Pildid, kujud, 
vaikne pühalikkus. Kõrgel kaared, kui taeva 
võiv.

Korraga kõlab tasa, monotoonselt, kau
gelt, nagu teisest ilmast, pühalik tundmatu 
laul. Laul, mis südamesse tungib kui tuli 
Midagi sellist pole iialgi tunnud. Nii mono
toonset ja jorutavat, ent siiski sind nii valda
vat. Kellukesed kõlisevad, preestrid valgeis 
rõivis liiguvad pühakojas, inimesed langevad 
põlvili kui hein vikati ees.

Tunnen enda mitte enam nii mahajäetuna: 
siin oleksime nagu mingi üks pere, kuigi kõik 
võõrad ja ma isegi võõras kirikus võõrausuli- 
sel pühal.

Rahvas voolab kirikust välja ja kisub 
minu ühes.

«Tere!"
Sõnatuks jähmatun.
„Vaat, kus teid kohtan!"
Preili P., direktor Galdinschi proua õde, 

kõnetab mind.
«Tere!" vastan.
„01ete juba siia jõudnud?"
„Siin ja juba välja visatud."
«Kust?"
„Direktori juurest."
„Galdinsch viskas teid välja? Võimata 1“
«Eestlasele ei olevat siin kohta."
«Seda ütles Galdinsch? Võimata, võimatal 

Aga siiski: ta on vahel nii imelik lätlane. 
Kuid lähme tagasi!"

«Tänan! Teist korda ei taha uksest välja 
lennata."

«Lähme — ja asi sellega! Tulete juba 
mulle külla."
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Lähen. Ei saa minemata jätta. Ta... 
ta oskab ju nii hästi käskida!

Ta viib mu sootuks teise kohta, kui see, 
kus minu viis voorimees hommikul.

„Siis ei olnudki too direktor, kes mu hom
mikul välja viskas?" rõõmustun.

„Väike mees, pika habemega?"
„Paks kui tõrs ja ilma habemeta."
„01i küll." Mu saatja ei suuda vaigistada 

naeru. „Too oli päris direktor, Galdinsch on 
ainult vähekese direktor... kodumaa jaoks 
direktor."

Vaat sulle pirakas! Oled enese direktori 
ees narriks teinud. Ja su eestkostja ei olegi 
direktor! Ei olegi too loodetud vägev mees !

Astub sisse väike, nässakas mees, suure 
habemekolkmega. Astub sisse, näeb teda 
teretavat võõrast — ja ei tee väljagi. Kah
mab poja õlale, tütre sülle — ja jookseb tsoss, 
tsoss tuba mööda.

Ma seisan sirgelt, et ka mind nähtaks.
„Jvan Andrejevitsh, meil on võõras, uus 

kontorist Eestist," ta hääl lausub.
^Teenistus ei ole sõprus... teenistus ei 

ole sõprus"... ta jorutab laste kisa sekka ja 
kargab karuna edasi, lapsed kukil.

Olen masendatud. Ei hooli siin sinust 
keegi! Ei päris direktor, ei „ vähekese" direktor.

„Niemets, pierets, kolbasa!" hõiskab ta, 
jookstes võidu lastega.

Ma olen täitsa verest ära. Ka preili P. 
lahkub toast.

„Näe, lapsed, milline niemets (sakslane) 
meile sõitis!" Ja näitab minule.

Juba pilkab! Juba narritab mu viletsat 
Saksa keelt! Kui kaduda õige siit sõnalausumata.
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„Vene keelt kui vett, Saksa keelt kui savi, 
Poola keelt kui poti põhjast," ta leelutab min
gil Läti viisil.

Vist ma ei oleks välja kannatanud ja mõne 
rumalusega hakkama saanud, kui sisse ei oleks 
astunud daam suursuguse, uhke, energilise kõn
nakuga — proua Galdinsch, saadetuna oma õest.

„Maman, keela lapsi! Ära rebivad mu 
habeme," habemik kaebab. Kuid daami tulek 
on rahu ja vaikuse tuppa toonud ilma sõnatagi.

„Tere!" habemik pajatab ning tsuskab 
mulle pihku oma käe. „Mamsel, too tint ja 
paber!"

Kohe lastakse minul kirjutada palvekiri 
Schraubnerile, vabrikute omanikule siin, ja 
madaam Galdinsch ise läheb seda viima. Pea 
ta on tagasi — ma olen vastu võetud!

„Siis tööd ja hoolt, siis tööd ja hoolt!" 
Galdinsch hüüab ja mind nagu pilgata püüab. 
„Muidu võite uppi lennata."

Ja kohe viiakse mu tohe.
Tahaksin ümber vaadata, enda koguda, 

ette valmistada, aga kohe pistetakse päitsed 
pähe. Vea, sõber: vea, et uppi ei lenda. Ent 
kuidas ma vean, kui kõik on võõras ja 
tundmatu ?

Kergem on uppi lennata, kui enda üles 
vinnata.

Kerge amet.
Vabrik! Tõsist vabrikut pole ma veel näi

nudki. Nüüd seisab ta äkki minu ees, nagu 
salapärane kivist hiiglane. Kohutavana pais
tab ta: nagu tundmatu imeloom kõrge müüri 
taga. Ähib ja tehib ja nagu salakavalalt sind 
neelata tahab. Inimesed tema sees ja tema 
ees mustad ja tahmased ning õelad iga vastu, 
kes puhas ja valge. Vaenulikult sind vahivad,
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ilma et nad isegi teaksid, kes sa oled või mis 
sa tahad. Oled sa must ja tahmane, oled selt
simees ja sõber, oled puhas ja kraega — oled 
härrasmees ja rõhuja.

Sest on ju 1905. aasta.
Sellest kõigest ei ole mul täit taipu, sest 

vabrik on mulle võõras ja mul ei ole nende 
võõraste inimestega mingit pistu. Aga neil näib 
olevat: läbistudes õue, tunnen instinktiivselt, 
et mulle suhtutakse vaenulikult.

Vabriku ninasõõrmetest ja suuaukudest 
rullub välja must vihalehk ja imbub kõigisse, 
kes või mis tema ümber. Kõikjal lasub see 
needusena. Raua ragin, masinate mürin kõr
vulukustav.

Pääseme kontorisse, madalasse puumajja 
Niemeni kaldal. Ukse avades, viskub vastu 
kirjutusmasinate klõbin. Silmapilguks klõbin 
peatub: mind kõõritatakse. Siis klõbiseb jälle 
sajakäeline elukas. Galdinsch ees, mina koh
kunult taga, sammume läbi kruviosakonna nae- 
laosakonda, meie osakonda.

„Ein Este“, kuulen tasast sosinat selja 
taga. Seegi kõrgilt.

„Eh, lapsed, lapsed, raiskus olete kõik, 
Kinderchen!“ Galdinsch jorutab vene-saksa- 
keelset segu. Ja siis minule: „Sääl teie koht!“

Ei esitlemist, ei mingit muud tseremoniid. 
Mulle otse haavav, nagu: Lauk, lõiale!

Ronin puldi taha toolile. Mis siis nüüd?
„Üles puua teid kõiki!“ Galdinsch joriseb, 

olles istunud omale kohale minu vastas.
Istun. Ootan. Vaatlen. Näen, et minust 

vanemal kohal Galdinsch ise ja üks minuva
nune noormees. Alamatel kohtadel noorureid 
palju. Oma vahel kõneldakse Saksa keelt, 
Galdinschiga Vene keelt. Õnn seegi.
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«Andke tolle kõrgeaulikule panile tööd 1“ 
Galdinsch hüüatab.

Naaber hüppab mu juure. «Valters", esit
leb ja sirutab mulle käe.

Ma hüppan maha kõrgelt, keerlevalt too
lilt ja sirutan talle ka käe.

«Ettevaatust: see tool pöörleb!“ Valters 
õpetab. „Maha tulles peate siia seisatama, 
näete? muidu võite kõigega uppi lennata.“

Kurat, või seda tullakse mulle õpetama!
„Niemets, pierets, kolbasa, kupil konja 

bes hvosta", Galdinsch jorutab.
«Teate, mis see on?" Valters mind pin

nib. „Teate ?“
Muidugi ei tea ma: esimest korda elus 

näen säärast paberit.
„See on spetsifikatsioon."
Kui tähtsalt. Nagu: see on tuhat dollarit.
„Ja see?" Ootab. „Ka ei tea?" Jälle 

ootab. „See on faktuura."
Juba nagu kümmetuhat dollarit.
„See on order, see ... ega te sedagi ei tea?"
No see on juba nagu eksamitamine ja 

mu läbikukutamine!
„Popovna, popovna, popovna moja," Gal

dinsch ümiseb juba Poola viit.
Kuhu olen ma sattunud?
«Eestlased on üldse viletsad kommersan- 

did", Valters naeratab.
Jalust maha lööks selle ninaka lätlase! 

Kuid ei tohi teha kurja nägugi.
«Hei papp, kas mõistus napp?" Galdinsch 

jorutab.
See on juba rahvuse solvamine! Siin tahe

takse sind, kui eestlast, alandada ja siis ära 
visata, kui kõlbmata rahva liiget.

«Kust pärit olete?" Valters juurdleb.
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Surun hambad kokku ja vastan: «Võrust.*
«Võru on sääl pool Tartut?*
«Siin pool.*
«Aga teie olete ju eestlane?*
«Muidugi.*
«Aga Tartu on ju Läti linn, seega võib 

Võru olla sääl pool Tartut.*
«Und näete!*
«On! Kooliski õpetati seda. Meie ülikool 

on Tartus ja ..
Kõigest hoolimata hakkan naerma. Val- 

ters keerab mulle selja ja läheb ära omale 
kohale. Solvus.

Mulle ei anta enam tööd.
Õhtul lähen koju, nagu peksasaanud koer. 

Koju? See on: Galdinschi poole, sest mulle 
lubati sääl esialgu korter.

Ent seda pole enam üldse vahest vaja.
Galdinsch sõidutab kodus lapsi ratsa. Ja 

mind ei ole nagu olemaski. Kuni lapsed uinu
nud. Siis tekib lauale töö. Galdinsch töötab 
ise ja paneb ka mu töötama. Igal õhtul. Püha
päevad ka läbi. Vahetpidamata ja halastamata. 
Ainult lühikese öö jätab mulle. Lõhub ise ka 
tööd veoloomana — ja omast vabast ajast. 
Mis mulle arusaamatu. Teeb üldse kodus kõik 
keeruliesd tööd ega õpeta neid kontoris kelle
legi. Aga minule kodus õpetab. See mulle 
jälle mõistatus. Ning kortergi mulle nende 
juures on muutunud esialgsest kindlaks — 
imelik!

Juba esimese kuu lõpul laotakse mu ette 
palgana nelikümmend viis kuldrublat. Ma otse 
ehmun: mis eest?

Minule on antud juba mitmed tähtsad 
tööd, mis senini Galdinsch sooritas, muuseas 
ka palgaraamatute lõplik valmistamine. Ent
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viimane on olnud ikka komistuskiviks valmis
ta jaile: tormates tulevad arvestada tuhandete 
tööliste palgad, need märkida paberist kotikes- 
tel ja kotikesed üldsummaga anda kassa raha 
neisse panemiseks. Ja hoidku, kui siis kuski 
viga osutub! Ent ilma veata ei olla möödunud 
pea ükski palgapäev.

„Tuleb!ft kuuldub tasane sosin. Ja amet
nikud vajuvad pultide külge. Ükski ei soovi 
pikselööki saada.

Tuleb jah — pan, nagu siin vabrikute 
omanikku kutsutakse. Tuleb — ja kontor nagu 
vabiseb. Suur, kõhukas, silmad keerlevad peas, 
välguvad, õgivad, hüpnotiseerivad. Liigutadagi 
ei suuda ta vaate ees. Võimas ja vägev see 
miljonite kuningas. Kui lõvi ja ühtlasi ka madu. 
Värised ta ees.

„Kes valmistas palgad?" möirgatab.
„Mina“, ma piuksatan.
„Soo! Ei osanud veata: Schraubneri juu

res ei tohi olla vigu!“ Mürahtab kui vabriku
korstnast.

„Suur viga?“ ma küsin juhmilt.
„Pole küsida minult! Eksida ei tohi!“
Ma oleksin pidanud vaikima, nagu siin 

mõistlikuks kombeks, aga miski kisub lahti 
minu suu ning ma lausun: „Esimene kord... 
enam ei juhtu . .. Ma maksan kinni“ ...

„Maul halten!“
Metslooma röögatus! Millest heituvad sei

nadki. Keerab ümber ja kaob ähkides.
Pikselöök on kogu kontorit rabanud: ei 

hingatagi enam. Oodatakse aina minu nime- 
tähe nõksatust seinal märgiks — pani kabinetti 
lõpparve järele.

Ent kell seinal ei helistu ja nimetäht ei 
lange.
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Mind ei visata välja.
Jäetakse vahest järgmiseks korraks.
Kuid järgmiseks korraks ma oskan juba 

muuta kogu palgamaksmise süsteemi. Ja vigu 
enam ei juhtu või kui juhtub, siis jääb võima
lus neid parajal ajal üles leida. Panini nad 
enam ei jõua.

Ma olen seega juba enesele saavutanud 
mõnesugust kaalu. Ent soetanud ka kadestajaid 
ja vaenlasi.

Midagi rebeneb.
Uu! huugab kruvi vabrik.
Vii! vilistab naelavabrik.
Nüüd südatöö ajal? Mis pagan nüüd lahti?
Vabrikute õued kubisevad tahmastest 

töölistest. Uusi töölisi puistab välja iga must 
mulk. Ei nad mahu enam õuele: väravad 
lüüakse lahti, must mass valgub vabriku ette 
tänavale otse pani akende alla.

Üks üliõpilane kõneleb ja viskleb kätega 
õuel, mitu töölist tänitavad tänaval. Nagu õõt
suv meri lainetab inimestest mets. Kõmin, 
sumin, kisa ja kära.

Pan jookseb telefoni juure. Jookseb ühe 
telefoni juurest teise juure: saatke sõjavägi, 
politsei... politsei ja sõjavägi, kõik, kõik, ruttu, 
ruttu! Vabrikud mässavad!

Lööb lömmi seinal telefonid; küllalt hästi 
ei anna nad üle ta suurt viha, pillub uksi, et 
need purunevad: küllalt kiirelt ei oska need 
ta eest avaneda. Tema töölised mässavad! 
Tema, Schraubneri töölised! Kellele nii hästi 
makstakse!

Oo, see must mass võib lömaks pigistada 
kontori seinad! Arvelauad ei klõbise enam, 
salkadena seistakse, vahitakse hirmul õuele.
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Ei töötata, panigi ei peljata. Tolle musta massi 
pärast värisetakse. Pan oleks nüüd nagu sõ
ber ja kaaslane.

Kuidas see must mass mühab ja kohab! 
Ning hõiskab! Isegi tahaks selle keskele kaduda, 
mürada, mässata, lõhkuda. Purustada seda, 
mis sind kütkestab, ülekohtusena tundub. Ja 
mis sellele kurjale inimesele ei paista ülekoh
tusena, kütkestavana? Kõik, mis talle armas 
ei ole. Oleks nüüd kodumaal! Küll müraks! 
Küll näitaks neile, kes sind orjaks on alanda
nud!

Oo! Kui julge, kui tugev, kui purustav on 
inimene massis! Ka kartlik ja äraheidutatud 
hing. Vägevana tunneb enda massis, õigena, 
kohtumõistjana kampas.

Hirmus on mass-inimene.
Hirmus on ka äkitselt seisatanud vabrik: 

nagu salakaval loom tsosiseb ja visiseb ta ku~ 
saltki nägematust lõõrist, nagu urisev koer enne 
kallalehüpet. Suits ei paisku õhku rõõmsate 
sületäite viisi, vaid õredalt narmendades laskub 
alla katustele. Tumedad aknad vahivad, kui 
kurjusse koondunud silmad, mustad lävemulgud, 
kui ammuli lõustad. Ei puhkimist, ei ähkimist, 
ei väledaid väntamisi, ei korrapäraseid elav- 
lülide liikumisi. Lamab kõhuli, ja sa ei tea, 
mis ta pääs pesitseb ja kunas ta su kallale 
hüppab.

Ühest mulgust paisatakse välja kobar ini
mesi. Vehitakse, hõisatakse, karjutakse. Kä
rust puistatakse õuele paks meister. Naer, 
naljatused, hõisked.

„Et sa saksa koer siit kaod!“
Paks mees kaobki, koerana roomates, tah

masesse kokku.
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Vana raamatupidaja Hagebölling tuleb 
kontori poole. Nägematuna, tillukesena, aland
likuna tahab ta tahmamäest läbi pugeda. Ta
haks tunda pääs küüntest kübarat, et tad keegi 
ei näeks, ükski kisakõri ei teotaks. Mis need 
inimesed siin ometi kisavad?

„Seisa! Kuhu sa ronid ?“
„Töhe pean minema, tohe, sõbrad!“
Kolmkümmend kaheksa aastat on ta tööl 

käinud sakslasele omase täpsusega, kuidas 
võib ta nüüdki tööle minemata jätta?

„ Streik on, mõistad ?“
Ei, tema seda ei mõista. Tema ei ole 

seda sõna kuulnudki. Või kui ongi, siis ei 
mahu see tema pähe. Ta sammub edasi.

Ta surutakse tahmamäe sisse.
^Niisugune valgekäekene, pani tagumiku 

kaapija1“
Vanamees hakkab nutma. „Pan võib mu 

vallandada 1.
Õues ja tänaval aina keeb. Kodunt rut

tab Schraubneri noorem vend Maks. Astub 
otse tahmamäe keskele. Kaheks lõhestub tah- 
mamägi ja laseb peremehe läbi. Pää seljas 
ja julgelt, otse väljakutsuvalt hõljub ta tahma- 
meres, kahel pool meeste müür. Kardetakse 
tad? No ja: kümme meest ta keeraks kerra, 
tuhat meest vallandaks, kui teda puututaks. 
Sammub ja ähib, ahmib õhku: mäss!

Üks tahmatomp tossab ta ees: tööline 
tossutab häbematult paberossi. Ometi on see 
vabrikus ja vabriku õuel keelatud kõige val
jemalt.

Pan, sammudes tast mööda, lahmab talle 
üle näo. Tööline tõmbub vinna kui vibu ning 
virutab rusikaga panile vastu pääd. Pani kü- 
bargi lendab tahmametsa.

34



Möirgates hüppab pan töölise kallale. 
Tööline lendab uperkuuti kruvikastide taha.

Mis nüüd saab ? Taevas, mis küll nüüd 
tuleb ?!

Tahmametski tarretub. Kisatakse, vehi- 
takse, joosisteletakse. Nähtavalt on sündinud 
midagi väljaspool kavatsusi. Viimaks eraldub 
tahmamäest väike salk ja läheneb kontorile.

„ Sisse tulevad! Kontorisse tungivad, 
pange uks kinni!“

Kisajaid leidub, kuid ukse sulgejaid ei leidu.
„Andeks paluma tulevad.“
Viis meest astuvad kontorisse. Ei tereta, 

ei avalda mingit viisakust Mustad, tahmased, 
pesemata, näod õlist ja söest läikivad.

„Töö seisma ! Kontor välja miitingule!0
Kui käskivalt. Nagu oleksid mõned pa

nid. .. No kas ei ole hullud! Kontor tohib 
streikida! Pan pillub siis kõik kus kurat. Mis 
siis meist ja meie perekondadest saab? küsit
letakse, olles siiski kole hirmul ka mühavast 
tööliste merest. Kogutakse juba ühte salka, 
kõik jaoskonnad kokku meie jaoskonda. Meid, 
kui muulasi peetakse millegipärast tolle mä
ratsevale massile lähemalolevateks. Sakslane on 
sõber muulasega, muulane sakslasega. Kõigil 
ainult üks küsimus: kas lähme miitingule? 
Kõigil ka vastus: siis homme lendad kohalt. 
Mis teha, kuidas olla?

Juba kõlistatakse kärusid. No kärul väl- 
jalohistamine oleks hullem kui surm!

Kontor lõdiseb.
Äkitselt lööb tahmamets tänaval laine

tama, kui oleks tast kihutanud üle suur torm. 
Trügimine, kisamine, jooksmine, hädaldamine. 
Tormatakse tagasi vabrikusse, joostakse kon
tori taha puuriitade vahele, lidutakse pani
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õuedele. Nagu varblaste parv kulli eest hao- 
hunnikusse.

Ja nagu kullid varblaste keskel, keerlevad 
kasakad ratsa, nuuditades paremale ja vassa- 
kule poole, ette ja taha. Kuhu keerutavad, 
sinna auk tekib, kuhu tormavad, sääl tahma- 
mets taganeb, põgeneb, lidub, et hakka või 
naerma. Võiduväljale jäävad ainult kasakad. 
Vabrikusse ja puuriitade vahele ei pääse ligi 
kasakad. Ent isu näib neil olevat ratsutada 
veelgi tahmametsa keskel. Liialt kiirelt lagunes 
see mets. Kihutavad tänaval edasi-tagasi, 
keerlevad ja tiirlevad, kui võimsad kotkad 
saaki varitsemas. Päikese käes säravad ja 
kiirgavad. Kas veel julgeb keegi streikida ? 
Kas veel söandab keegi nina pista täna
vale ? Ei!

Kasakad koonduvad salka, et lahkuda 
võidukalt. Ent siis pistavad kihutama hullu
pööra, üks siia, teine sinna, kuhu aga kellegi 
hobune kannab. Nagu oleksid tulised parmud 
hobuste kallale karanud.

Ja on ka: vabriku külgedel on hulk to
rusid, mis võib täita vabriku reservuaaridest 
veega mitmesugusteks otstarveteks, nagu täna
vate pritsimiseks, tuletõrjeks jne. Nüüd on 
need torud täidetud kuuma veega, mille joad 
juhitakse kasakate kaela.

Kuidas nüüd kasakate hobused hüplevad ! 
Kuidas nad eest ja tagant puristavad, kuidas 
saba siputavad, kuidas väherdada püüavad! 
Naera kas või lõhki, kuigi inetu on naerda 
teise õnnetusest.

Vabrik rõkkab tuhandest august. Rõkkab 
ja saadab mõne rauatüki siplevasse pessa. 
Kampas on ju inimene mõtlematu ja hull.
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„See on halb, see on väga halb!" pajata
takse kontoris mõtlikult. „Mis küll nüüd 
tuleb?"

Vabrikud suletakse. Kõik töölised val
landatakse. Noorele panile, kes sai tööliselt 
lüüa, ostetakse Berliini vabrik ja ta saadetakse 
ära sinna.

Kontor vaid töötab, see on: käib koos 
kontoris istumas. Saksliku täpsusega, mitte 
minutitki hilinedes. Kaks nädalat ta peab nii 
istuma, siis lubatakse vabrikud avada uuesti, 
kuid juba uute töölistega.

Kuid ei saanud täis need kaks nädalat: 
midagi rebenes ootamatult.

Kord sügisel, millegipärast on eriti mee
les too moment, poeb meie jaoskanna telefoni
kappi prokurist Michelson (juut). Kõneleb 
natuke, hääles imelik kõla. Nimetab sõna, 
mida pole kuulnud muidu kui sosistades. Vis
kab siis kapiukse kinni, seisatub, vaatab meid, 
nägu kavalalt looritatud, ning pajatab lühidalt: 
^Konstitutsioon on antud." Nagu ütleks: „Nae- 
lavabrikus on tööline rihma vahele jäänud." 
Ainult suunurges tuksateleb ja silmad sädelevad. 
Kaval!

Oleks meist keegi mõhatanudki. Oli mingi 
segane tunne, seegi tühine. Ei osatud päriselt 
toda konstitutsiooni ette kujutada Mis ta on 
või mis ta annab. Naabri jaoskond avaldus 
talle isegi vaenulikult.

Ainult vabrikud algasid tööd enne kahe- 
nädalalist tähtaega. Oli see ka mõni konsti
tutsioon või muu, ka ei osatud hästi seletada. 
Pan ennast enam ei näidanudki. Kas kah 
konstitutsioon ? Töölised meid, kontoriste, enam 
ei tereta. Meie ei saa neid teretamata jätta: 
oleme viisakad. Töölised meile enam teed ei
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anna. Meie ei saa neile teed andmata jätta: 
kardame juba neid.

Oi jaa! Imelik ja päris kena on siiski 
see konstitutsioon ka. Ei pruugi enam täpsalt 
tööle tulla, see on otse purschuilik ja rumal. 
Pool tundi hiljem, vähemalt. Ja keegi ei tohi 
seda panna pahaks. Otse ümberpöördult: peab 
pidama revolutsioonlikuks ja edukaks. Tööline 
on nüüd kõige targem olevus siin ilmas ning 
ilma temata ei tohi teostuta midagi. Kõik, mis 
ta ütleb ja arvab, on hää ja õige.

Nagu laata peetakse. Ja kõigil on aega 
küllalt. Kõik kõnelevad, vaidlevad, on hirmus 
targad. Kõige targemad on miitingumehed. 
Need otsustavad kõik keerdküsimused silma
pilkselt, kuigi neid küsimusi pole suutnud maa
ilma targad lahendada senini.

Miiting miitingu järele. Üheltki ei tohi 
ega taha puududa. Ühel lubatakse kõik rik
kad vaeseks teha, kõik vabrikud tööliste kätte 
anda, kõik varandused õiglaselt jaotada (no mis 
sa hingekene veel tahad!), teisal — kõik rõhu
jad ratastega üle sõita, tsaari kõige trooniga 
ümber lükata, papid minema kihutada ja ise 
valitsema hakata. Oi, mida senini mõtteski ei 
ole julgenud tahta! Kolmandal — juudi „Bundi“ 
miitingul — et usku ei ole vaja, kirikut ei ole 
tarvis, rahvuslus on kõige kurja juur — kõik see 
praht kolikambri! Kõik rahvad on üheväärsed.

Istud nagu parun — see on nii ütelda 
ainult parun, parunid on ju ka ülearused — 
ajaloolises raekoja saalis, kus kord Napoleon 
võis istuda, kus senini suurte nimedega suu
rused tohtsid istuda — istud nüüd kasukas 
seljas, kübar pääs, kalossid jalas (need võivad 
olla ka porised) nosid seemneid, sülitad neid 
revolutsioonselt põrandale, suitsetad mõnuga
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paberossi, revolutsioonilikum veel, kui oma kee
ratud vilkat ja kuulat tarka kõnet noist ilma 
asjust, mille too Marx nii otsatu ilusasti on 
osanud seletada. Miks küll kõike seda nii kaua 
ilma eest salajas hoitud? Kui ilus ja õnnelik 
see maailm küll juba võiks olla!

„Aga kui Marx eksis?“ küsib ometi Gal- 
dinsch! „Mis siis?46

Et Uskmata Töömaid peab veel leiduma 
ka kaks tuhat aastat pärast Kristust! Marx 
võis nüüd eksida!

Armas on see konstitutsioon ja üks üpris 
hää asi! Ainult armas ei ole, et nüüd juut tä
naval suga aisad kokku ajab, teelt ei käändu 
ja teeb, nagu oleksid sa õhk või veel midagi 
tühjemat. Armas ei ole ka, et nüüd igapäev 
mitu korjandust. Kord poliitiliselt kannatanud 
Skirgailole, meie töölisele, kord Skirgailo pere
konnale, kord mõlematele kokku, kord ühele orga
nisatsioonile, kord teisele. Kõigile pead andma 
heldelt ja seega nagu mõnda oma poliitilist 
pattu lunastama, seega tasa tegema sigadust, 
et sa oled kontoriametnik, aga mitte tööline.

Ei tohi küsida, kuidas seda raha tarvita
takse, ei tohi näha, et Skirgailo ilmub miitin
gutele juba joobnuna, ta armuke siidsukkades.

Ent siiski, kaasa kisub, hõiskama paneb! 
Joositeled, askeldad, kõneled, hõiskad, tahad 
olla revolutsioonilikum, kui sa seda seesmiselt 
oled või olla saad.

Igal õhtul keeran Tõnissoni pildil seinal 
pää allapidi ja jalad ülespidi see eest, et ta 
sääl kodumaal sotsialistidele julgeb nii hooli
matult hoope jagada. Igal hommikul päästab 
madaam Galdinsch ta piinast. Iga päev aga 
haaran esimesena Tõnissoni lehe, ent mitte 
sotsialistide lehe.



Rebenenud parandatakse.
Jälle uugavad viled, jälle lastakse vabri

kutel toss välja, jälle kisab vabrikute ümber 
tahmamets. Nüüd ei lepita enam vabrikutega: 
kogu linnas peab liikumine seisatuma. Ka 
kontorisse tuleb käsk: Vanalinna miitingule! 
Revolutsiooni päästma!

Oi kuramus, kuidas see kontori paneb ki
hama! Kes tahaks minna, pelgab, kes ei tahaks 
minna, ka kardab. Lähed, näitab ust pan, ei 
lähe, tööliselt selga võmm. Meie, muulased, 
hüppaksime välja siiski, ent sakslased veere
taksid siis kõige süü ainult meie kaela.

Meie suu on suletud. Laseme salamahti 
tuua kontorisse õlut, viina. Joome ise, veel 
rohkem meelitame jooma sakslasi. Kuraasi on 
juba kõigil, nii meil kui neil. Kui siis tuleb 
ähvardav käsk — kontor välja, oleme kõik 
ühelmeelel revolutsionäärid. Sakslased kõige 
kangemad. Need berliinlased, münchenlased ja 
hannoverlased, kes oma Vilhelmit otse jumal
davad.

Nagu suur jõgi voolab inimmass Nikolai 
prospektil (nüüd Vabaduse tänav). Jõurikas ja 
hoorikas. Kuhu oma pääga ulatub, sääl ees 
kõik tegevus seisatub: ärid suletakse, tööstu
sed pannakse seisma, logisev „konka“ peata
takse. Kogu äripäivsele tööle ja elule kopsatakse 
kui puuga pähe.

Voolame kõike valdavalt edasi ning lau
lame vägevaid, revolutsioonlikke laule. Kõik 
paljastatud päi. Kes pääd ei paljasta, sel lüüakse 
kübar lossi või nägu nässu. Kuid niisuguseid 
tsaarlasi on vähe. Shandarmivalitsuse ees 
sunnitakse shandarmgi meile au andma. Tekib 
siin küll rüselus, ja shandarm laseb jalga, kuid 
kus siis rõõm: shandarmeeria juba kardab!
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Üks töövoorimees kihutab ees tuhatnelja, 
püüab pääseda hoovi. Kümned käed haaravad 
koorma järele. Ning silmapilkselt tuiskab jahu 
laiali tänavale. Päike, seisatu ja kuu, konuta 
paigal, kui meie lähme, meie, revolutsiooni 
päästjad! Mis mõte on siis ühel jahukotil! 
Kõik revolutsioonile!

Jõuame viimaks Vanalinna suurele väljale, 
mille keskel Prantsuse-Vene sõja mälestussam
mas. Välja ümbritsevad kolm kosteli (kirikut) 
ja majad. Ainult paar tänavat lõppevad siin, 
nagu umbes reservuaaris. Kui sulgeda need 
tänavate suud, siis oled kinni, nagu mõrras.

Keset välja, kasti otsas kõneleb meie 
Skirgailo. Ta ümber mets mehi, naisi, püha
likus, revolutsioonses ekstaasis. Valmis kargama 
iga kallale, kes julgeks avalduda kontrrevolut- 
sioonselt.

Meil, kontoristidel, puudub vajalikul mää
ral see pühalik ekstaas, seepärast jääme seisa
tama rahvakogu äärde. Aitab sellestki.

„Seltsimehed, võit on meil! Tsaari trooni 
alused on läbi ussistatud. Veel üks naks ja 
ta lendab troonilt! Ta langeb meie jalge ette, 
seltsimehed. Vana, mädanenud kord variseb 
kokku tööliste vasarate hoopide all. Ükski 
jõud ei suuda seista tööliste jõu vastu!“

Suur see meie jõud siin õige on? Mõni 
tuhat. Tsaaril olla siin samapalju sõdureid, 
kui linnas elanikke.

Kuid, pagan, kaasa kisub 1 Ei mõtle tsaari 
jõule, või kui mõttesse vilksatubki niisugune 
kontrrevolutsioonlik rumalus, siis põgened 
temast. See jõud on ju mäda, ainult näilik. 
Maha seegil

Maha! Nagu maru kohiseb! Kuidas vere 
soontes mässama kihvatab 1 Rusikad tõusevad,
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kaikad keerlevad, isegi revolvrid paugutavad. 
Naised langevad meestele kaela. Põllenööridega 
tõmbaksid ümber vihatud trooni.

Kõnelejad vahelduvad. Vaimustus tõuseb, 
oma vägevuse tunne kasvab. Usk muutub kalju
kindlaks, et ega seltsimehed-sõdurid meid ei 
puutu. „Enne ei huika ükski vabrik, enne ei 
avane ükski töökoda, enne ei tee lahti oma 
uksi ükski äri, enne ei saa valgustust elektri
jaamast ükski asutus, kui on täidetud meie 
nõuded."

Kuulete nüüd ? Kas kuulete, kõik te, 
kes seda mädanenud korda veel jalul hoida 
püüate ? Kuulete ?

„Kes vastu paneb, selle sõtkub revolut
sioon porri ja astub temast üle."

Lõikav huige. Nagu jahil koertele.
Mis see’s? Signaal? Milleks?
Vaatan selja taha: eemal majade ees pikas 

reas lamavad — soldatid! Püssid palgel... 
otsaga meie poole! Vahruna meid ümber pii
ranud. Kust nad sinna said ? Kunas nad sinna 
tulid? Ülearused küsimused! Vaat, kas nad 
ka lasevad või mitte? Kas nad tõesti lasevad?

Mass lööb rahutuks. Kõneleja aga lõhub 
edasi: Milline uue maailma looja peaks kartma 
noid kõdunenud korra kutsikaid! Ja ega nad 
julgevat lasta.

Kuid paljud löövad kartma ja hakkavad 
trügima äärtest massi keskele. Sääl on ikka 
teiste taga julgem. Minagi nihkun nagu süga
vamale. Mulle paistab, et Galdinsch ka: ta on 
ikka minu kõrval. Või ei nihkunud ma pai
gastki? Ma ikka vist liikusin. Ja mul on 
häbi Galdinschi ees. Galdinschil on nagu häbi 
minu ees. Või liikusime massi sisse mõlemad ? 
Mõlemad pelgame...
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Haliloo!
Teine signaal?
Üdini paneb vabisema. Mass kiheleb, 

karjub, trügib keskele kokku.
Märkan, et seisame Galdinschiga hõreda 

puudena rüseleva massi veeres. Tahaks tor* 
mata otse massi südamesse, eemale surmast. 
Kuid ei liigahtu. Sest Galdinsch seisab paigal. 
Lätlane seisab paigal, siis eestlane seisabki. 
Ootan põrgupiinas, et ta sammu astuks. Ta 
silmad otse tungivad pääst välja vahtides, mil
lal mina paigast nihkun. Ja mõlemad otse 
lõdiseme hirmust.

Ning viha täidab hinge: miks pean ma 
siin räpaste juutide ja tundmata poolakate 
keskel kärvama? Täitsa ilma kasuta. Parem 
oleks võinud hukkuda kodumaal Bessobrasovi 
või Orlovi keppide all. Nagu saatuse kapriisil 
visati mind nende eest ära siia juutidega koos 
surema.

Üks punase rätikuga naine lällutab, saja
tab pooltotralt, hullustuses tõstab oma seeliku 
üles ja näitab sõduritele paljast tagumikku.

Kolmas signaal!
Nüüd... nüüd! Kuum laine paiskub üle 

pää. Mõtted pääs töötavad välkkiirelt. Silma
pilgul elad läbi aastad ... Eila lasksid solda
tid Minskis Kurlovi käsul miitingu pihta. Sajad 
jäid turule . .. Põlved nõtkuvad . .. silmad pi
menevad ... surm . .. kuul... ema ... ema
kene, Jumalaga... Jumalaga!

Mass heidab pikali, hüppab üles, jookseb, 
tungib kobarasse. Ma olengi nagu pikali, Gal
dinsch minu kõrval oleks ka nagu pikali. Mina 
enne teda, ei, ei! Ma olen püsti ja tema ka on 
püsti. Või ei olegi meie lamanud! Ei saa enam 
aru. Ainult mingit ürgalandust tunnet, mis on
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surmahirmust tugevam, kui sa pead olema lät
lasest nõrgem. Kõigist teistest võiks olla, kuid 
mitte omast lähemast naabrist lätlasest. Ons 
sellel ajaloolised või verelised põhjused? Väi
kesed oleme mõlemad. Ja kumbki ei taha olla 
teisest veelgi väiksem. Kumbki ei taha teisele 
järele anda. Vabadussõja järele me andsime 
neile, sest tundsime enda olevat võrratult üle 
naabrist.

Kogu elu näen silmi ees mööduvat. Otse 
reaalselt elan läbi veel kord, kuidas ma ema 
käest ära põgenen, kui ta mulle vitsu tahab 
anda, kuidas ma Palupera liivakule jooksen, 
liiva sees ära väsin, kuidas vend mu siin kinni 
püüab, ema kätte viib, kuidas mulle vitsu an
takse. On nii valus, nii valus... Ei, see on 
kuul!.. Meie Isa, kes Sa oled taevas ... imelik,
et valu ära kaob__ pühitsetud saagu Sinu
nimi... verd veel ei näe... ja jalul püsin ka 
ikka. Galdinsch seisab ka minu kõrval... 
Ikka veel elan?.. Ikka veel sihivad püssid. 
Oo laske, laske! Tapke ruttu, ärge piinake!..

Terve igaviku elan läbi.
Siis pistavad tahmased kogud jooksma. 

Galdinsch ka, mina ka. Üks mulk on avatud, 
kuhu lidub iga revolutsionäär mädanenud korra 
kutsikate eest.

Ei lastud üldse. Humaanne kuberner Ve- 
revkin, pärastine Eestimaa kuberner, hoidis ära 
verevalamise. Laskis avada sõdurite rõnga ja 
uue ilma loojad minema kihutada.

Juba teel koju poole leiame seintel kuu
lutused, et sõjaseadus maksma pandud ja kõik 
võim kindluse komandandile üle antud. Strei
gid, miitingud, koosolekud ära keelatud surma
nuhtlusega.
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Mis siis nüüd? Minna tööle? Siis on ka 
surmanuhtlus. See on ka kindel, see on ka 
välja kuulutatud, kuigi teaadanded pole sein
tele kleebitud. Kaks meest on juba meie kes
kelt kadunud. Kumb surm on nüüd surmavam?

Vabriku läheduses oleme pea kõik kontori
ametnikud jälle kokku korjunud.

Pan tuleb vastu. Täis suurust ja võimu. 
Otse väriseme ta ees. Vanad mehed ka, need 
veel rohkem kui noored: neil on perekonnad.

„Mis kaaberdate siin, kui tööl ei ole?"
Keegi ei julge vastata. Igaüks püüab 

enda varjata, et teda ei nähtaks.
„Kes homme tööle ei ilmu, saab lõpuarvel"
Läheb nagu vana Jumal ise.
Välk on rabanud mehi. Lähed — surm, 

ei lähe — ka surm, ent enne surma vallandus.
„Galdinsch jootis meid purju", juba nuri

setakse.
„Vedas meid välja... no ütelgu nüüd, 

mis edasi?"
Galdinsch vaikib.
„Kas lähme tööle?"
„ Minge!"
„Teie ei tule?"
„Lähen, ütlete: Galdinsch läks, ei lähe, 

ütlete: Galdinsch ei läinud. Nüüd tehku iga
üks nii, nagu õigeks peabl"

See vastus ei meeldi sakslastele.
Jutt ei laabu. Ent lahkuda üksteisest ka ei 

suudeta: koos on õnnetuski kergem, hirmu mo
mentidel on tänaval kõbusam, kui kodus vaikses 
nurgas, kus ettekujutus kõik ohud suurendab.

Keerame sisse joomakohta ning võtame 
enese täis, ka needki, kes muidu tilkagi ei joo. 
Purjus inimesele on põrgugi taevas, purjus 
inimesest on Issandalgi raske saada jagu.
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Väljas aga ragiseb ja pragiseb. Me sees 
soojeneme ja julgeneme. Meil vaprus ja vah
vus üha kasvab. Kui oleme kogu öö enda 
julgustanud, kaperdame hommikul kontorisse, 
rind ees ja pää seljas. No tulge nüüdl Ko
mandant, pan, töölised 1 Tulgu nüüd meie kallale 
kõik kolm korraga! Me ei karda!.. Vist kar
dame küll hirmsasti, kuid teeskleme kartmatust.

Töölisedki tulevad tööle: streik on nurju
nud. Tööliste ridadest on mõned langenud. 
Vabrikute all saarel lamab Skirgailo, shan- 
darm, mitu teist.

Ent töö jätkub. Kuni ühel päeval min
nakse matma Skirgailot kogu revolutsioonliku 
jõuga, kogu linnaga. Maetakse ära, peetakse 
käredad kõnedki ära, revolvritestki paugutatakse. 
Ning voolatakse siis linna otse vangla kallale 
seltsimehi säält vabastama, vägevad laulud 
suus, kange revolutsioonide süda sees. Voolab 
jõgi, otse meri, millele ei suuda olla tõkkeid. 
Majadki teelt ära pühkida suudab... kuni 
hoidub ta koos.

Tuutu, tuutul Till, till, till! Nagu maru 
tormavad tuletõrjujad. Nagu oleks neil tuli 
ees ja tuli taga. Meie kallale? Otse meile otsa? 
Ei! Ei läbe meile heita pilkugi. Tormavad 
edasi otse tööliste linnaosa poole.

Põleb! Tööliste linnaosa põleb!.. Issand 
Jumal, või põleb?! Revolutsioonlikule vaimus
tusele kallatakse vett kaela. Kui ehk minu 
korter põleb ? Kui minu varanatukene tules 
hävineb? .. Revolutsioon on revolutsioon ... ja 
seda võib ka teine kord teha, aga tuli on tuli 
ja see, saatan, ei kannata! Ja egas minu pärast 
revolutsioon veel hävine ... aga varanatukene 
hävineb. Tuhanded vist nii mõtiskelevad. Ning 
revolutsioonliku jõe küljest hakkab tilkuma
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tuhandeid tilke ja tilgakesi, kuni järgi jääb 
veel tillukene revolutsiooniline ojakene.

Ja selle kallale kargavad äkki kasakad, 
nagu mühisev maru, kisa ja käraga. Nende 
hobusedki on hullunud, metsikud, otse otsa 
hüppavad, maha tallavad Nuudid vuhisevad, 
inimesed põgenevad, röögivad, langevad. Kui 
õnnelik oled, kui värava alt hoovi pääsed! 
Ei küsi enam häbist ega porist, ei revolutsioon- 
likust uhkusest. Roomad kui koer, kui aga 
nuudi eest pääsed. Muhke täis klopitakse täna
val lidujad, olgu need revolutsiooni tegijad või 
revolutsiooni tegemist päält vahtijad. Pigemini 
on need päält vahtijad, revolutsiooni tegijad 
on osanud juba väravatealuseid leida.

„Äh, või lippu tahad, verekoer1“ tööline 
tänitab, ronides värava alt hoovi, kuhu mina 
enese olen vedanud. „Vars torka enesele ta
gumikku! .. aga lippu sa ei näe!" Rebib lippu 
varrelt, ja siis jookseme hoovi soppidesse. 
„ Varre teeme vastse... ja lipp on jälle endine... 
aga vana varrega vastne lipp on juba vastne 
lipp" .. Jookseb, rõõmusteleb, sügab selga.

Vana tagasi.
Aasta on möödunud 17. oktoobri vabadu

sest — ja seda vabadust nagu ei olekski enam 
olemaski. Ei, ta on siiski olemas — kisklemi
seks, heitlemiseks, maiguks suhu. Ja kätteta
sumiseks.

Just aastapäeva ööl kopsatakse ohvitser 
maha, heidetakse pomm politseiülema pääle, 
vangistatakse töölisi.

Vihased on mõlemad pooled, nii monar
histlik kui sotsialistlik. Ja meie, kontoriamet
nikud, nende kahe käsikivi vahel, sest meie ei 
saa pooldada kumbagi.

47



Naelavabriku juhataja aetakse vabrikust 
põgenema, uuele lastakse viis pauku.

Nüüd algab viimane võitlus: kumb kumma 
võidab, pan töölised või töölised pani — vab
rikud suletakse määramata ajaks. Ainult kon
tor peab töötama ja töölistele lõpuarveid val
mistama. Vaevalt on töölised töölt lahkunud, 
kui kogu vabrik ja ümbrus kubiseb sõjaväest: 
tööliste ninamehi tuldi vangistama. Kuid hilja. 
Siunatakse Schraubneri, kes ilma politseimeist
rile teatamata sulgenud vabrikud. Kes veel 
vabriku ümbruses logelemas, tabatakse, van
gistatakse. Kontor muutub sõjalaagriks, meie 
sõjavangideks, kes töölistele sööda valmis 
peame valmistama — palga.

On raha paberikottides, milledel tööliste ni
med pääl, politseimeister võtab need enese kätte.

On lõpuarve päev. Juba vara hommikul 
kiheleb vabrikute ees töölistest mets. Kisa, 
kära, vandumised, nutt. Ja peenikest, hirvita- 
vat vihma sajab. Palka ei hakata maksma. 
Neli tundi on töölistel juba oodata lastud. 
Politseimeister istub kontoris, rahakastid ees 
ja joob teed.

Tööliste saatkond tuleb pani juure, nõuab 
palka.

„Nõudke temalt," pan osutab politsei
meistrile.

„Tollelt koeralt ei võta meie krossigi 
vastu! Teid oleme teeninud, teilt nõuame palka!"

„Molu kinni, lontrused! Teie julgete mi
nult nõud al“ ..

„Kelle lontrused me oleme, lurjus!"
„Välja, sunnikud!"
Kuid politseimeister on nad juba kinni 

nabinud.
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Tänav vaevalt tõstab kõrgemat tooni, 
kuuldes oma esindajate vangistamisest. Ta on 
juba närbunud, vaevunud.

Juba hämardub. Juba on vihm kõik läbi 
leotanud, kuid oodatakse. Naised hädaldavad, 
lapsed nutavad... ent politseimeister istub 
kontoris rahakottide ees. Ja haudub oma vä- 
hekesi haavatud pääga kättemaksuplaane.

Siis, shandarmid kõrval, sõjavägi selja 
taga, hakkab palka maksma, s. o. töölisi kinni 
nabima. Kes palga järele tuleb ja küünitab käe 
raha järele, see vangistatakse, kui ta vähegi 
kahtlane. Kuni mehed enam palga järele ei 
tulegi.

Hilja ööni mühiseb tänav, muutudes jär
jest naiselikumaks, nutulikumaks. Vihma aga 
udutab ja udutab. Pisaraid voolab ja voolab. 
Ohked ja sajatused täidavad õhku.

Öö pimeduses viiakse suur salk töölisi 
vanglasse, otse teiste seltsimeeste silmi all. 
Kõik vaatavad päält vagusi: sest see mäda
nenud ja kõdunenud44 kord, see vana kord on 
tagasi tulnud ja jälle võimust võtnud. Uus 
kord on surnud ...

Surnud!.. Veel mitte. Vaevalt avatakse 
uuesti vabrikud, kui endised, nüüd tagasitulnud 
meistrid vabrikutest välja kärutatakse.

Vaevalt saadakse jälle hakata paraaditama, 
keisripühi pidutsema suurte sõjavägede hulka
dega, kui meie vabriku nurgale, kust väeosad 
mööda peavad voorima, punane lipp üles ker
kib. Lehvib uhkelt ja trotslikult.

Kahurväeosa ei saa mööda minna puna
sest lipust, peatub, ohvitser käsutab salga mehi 
lippu maha tooma. Mehed katsuvad ronida 
katusele. Rauatükid lendavad neile kaela. 
Lipp lehvib endiselt, ulatub paraadilegi vaatama.
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Kahuri ammuli suu keeratakse vabrikut vastu. 
Käib kärakas... ja lipp ühes vabriku nurgaga 
on kadunud.

Uus on minema peletatud, vana on tagasi 
tulnud. Keiser on jälle pääl ja Marx all. 
Konstitutsioonist on ainult halb maik suhu 
jäänud.

Ka Leedu ärkab.
Mis rahvusest?
Niisugusele küsimusele saad siin harva 

vastuse. Rahvust laiemates hulkades ei tunta.
Kes te olete?
Oo! sellele järgneb kohe kaunis iseteadlik 

vastus: katoliiklane, või tagasihoidlik: luterlane. 
Rahvused on siin nii segamini, et vaevalt neis 
vahet teha suudetaksegi.

Koolis olen õppinud, et Kaunas asub 
Leedumaal. Ent seda Leedumaad pole ma seni 
veel siin näinud. Küll Poola-, Juudi- või Vene
maad. Ehk asub ta Vilnos?

Ka siin leian ees juudi ja poola linna ja 
suure mäe Gediminase kindlustuse varemetega, 
Leedu muistse uhkusega ja suurusega. Kuulsa 
Ostra Brama kosteli trepid ja esine on täidetud 
küll hallides vammustes maameestest ja nais
test, kuid need kõnelevad Valge-Vene keelt. 
Vähe on siingi seda Leedut.

Astub keegi võõras su juure, algab kõnet 
Poola keeli, astud sa ise sisse võõrasse kohta, 
on viisakaks kombeks alata kõnet Poola keeli. 
Ka Vene keelel on igal pool võim, ent Vene 
keeles võib toiming nurjuda või liialt kallineda.

Kord võttis Leedu riik enese alla määratu 
maa-ala Väina jõest kuni Musta mereni ja 
Preisi piirist kuni pea Moskvani. See oli Suur-
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Leedu, millest leedulane nüüd uhkeldades kõ
neleb ja millisele mälestades ta ei suuda oma 
naabritega käesoleval ajalgi sõbralikku vahe
korda astuda.

Kui Leedu 1586. aastal Poolaga ühines, 
hakkas Poola kõrgem kultuur Leedu omapära 
hävitama. Algas poolastumine. Ning on jõud
nud nüüd nii kaugele, et Leedu rahvuslastegi 
peredest pole kadunud Poola keel. Poolastu
mine on edenenud mitmeti põhjalikumalt ja 
ohtlikumalt, kui meil kadakustumine: kuna 
meil tekkis sakslase ja eestlase vahele kadak- 
line kiht, keda eestlane põlgas ja kellele saks
lane ikkagi üle õla alla vaatas, võeti siin lee
dulane vastu Poola seltskonda vahenditult, 
puhtpoolakana, niipea kui ta Poola keelt kõne
les ja Poola meelsust avaldas. Isegi meelsus 
polnud tähtis: see pookus külge ajajooksul ise
enesest, nii võimas on ümberrahvustamisel poo- 
lakus.

Mis küll Leedu rahvast alles oleks jäänud, 
kui tal oleks puudunud oma rahvalaul? Sest 
trükitud kirjandust kuni revolutsiooni algpäe- 
vadeni siin pea ei olnudki; ka rahvas on kirja
oskamatu. Ainult rahvalaul suutis rahva, kui 
niisuguse, alles hoida.

Rahvalauludest on tähtsamad „dainosft-lau- 
lud, niiütelda ajaloolised ja elu-olu kirjeldavad 
laulud; siis „raudos“-laulud ehk tundelaulud. 
Pääle nende veel „gesmes“-laulud vaimuliku 
sisuga.

Pärast Ladina kirja tarvitamise ärakeela
mist Vene võimude poolt 1863. a., ei tärka 
Leedu kirjanduse alal umbes kahekümne aasta 
kestes pea ühtki tähtsamat taimekest. Samal 
ajal Hilferdingi poolt kokku seatud Vene tä
hestik leedulaste jaoks ei too parandust. Kuna
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1864.—1869. ilmus Vene tähestikuga veel kaks
kümmend raamatut, ilmub neid 1870—1879. 
kõigest kuus ja 1880.—1884. ainult üks raamat. 
Ladina kirja keeld tõi Leedule vaimupimeduse, 
riisudes rahvalt trükisõna täitsa.

XIX sajandil tekitab elevust Paschkievitsch 
oma lõikavate pilkelauludega ja ksends (prees
ter) Stasdelis äratab huvi kirjanduse vastu oma 
õige õnnestunud vaimulikkude lauludega. Proo
sakirjanduse alal tuleb ära märkida piiskop 
Gedroizi Uue-Testamendi tõlge; Dsukantas seab 
kokku leedukeelse aabitsa ja ajaloo ning Kur- 
schaitis ilmutab esimese grammatika. Lavrentius 
Ivinski kalendritel on pea sama poolehoid, kui 
Mats Tõnissoni kalendritel, kuigi teises suunas.

Umbes samal ajal hakkab ka ajakirjan
duse alal võsusid tärkama, kuid Preisimaal, 
kus elab hulk leedulasi. Kuid ei leia suurt 
levinemist, sest on trükitud Gooti kirjas, mida 
Suur-Leedu ei tunne, kes tarvitab ainult Ladina 
kirja.

Dr. Bassanovitschi õhutusel ja eestvõttel 
tekib 1883. a. Preisimaal esimene Leedu ajakiri 
„Auschra“ (Koit). Küll juba natuke varem hak
kas ilmuma Kurschaitise „Keleivis“ (Rändaja), 
kuid Gooti kirjas ja seega rahvale lugematu. 
„Auschra“ kasvatas leedulastes iseteadvust ja 
nõudis Leedule omaette arenemise võimalusi. 
Hiljem järgnevad „Garsus“ (Kaja), „Schviesa“ 
(Valgus), „Vapras“ (Kirikukell) ja „Ukininkas“ 
(Põllumees). Viimast toimetab Leedu Jakobson 
Kudirka — rahvusliku ärkamise tõsisem juht. 
Veel mõned teisedki lehed vilksatavad ajajook
sul, kuid üldiselt jääb Leedu rahva suur ena
mus kirjandusest puutumata.

Alles 1904. aastast alates, millal Leedu 
keelele eluõigus antakse ja Ladina tähestik
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jälle tarvitusele võtta lubatakse, hakkab Leedu 
tardunud kehha tulema elujõudu. Milline see 
veel 1906. a. osutub, paistab järgmistest amet
likkudest andmetest: Kaunase kubermangu 
1.247.600 katoliku usku elanikku loevad aja
lehti 11.773 eks, neist 5949 leedukeelseid ja 
5824 eks. poolakeelseid. Poolakaid arvatakse 
siin elavat katoliku usku elanikkude üldarvust 
10 protsenti, seega umbes 125.000. Nii loevad 
sada tuhat poolakat või poolastunud leedulast 
rohkem ajalehti, kui üks miljon päris leedulast.

Ka majanduslikult on Leedu nõrk, maha
jäänud. Tööstus on sakslaste ja juutide ning 
poolakate võimuses, kaubandus pea täielikult 
juutide käes Leedu intelligents väga väike- 
arvuline ja väikevõimeline Kõige tugevam ja 
kõige tegevam on vaimulik seisus, ksendsid. 
Ksendsid püsivad hulgal ajal Leedu liikumise 
eesotsas nii majanduslikkudes ettevõtetes kui 
ka rahvuslikkudes edasirühkimistes, kuigi kle
rikaalses vaimus.

1905. aasta toob Leedu atrofeeritud orga
nismi uut elu. Juba hakatakse end koondama 
rahvuslikule tegevusele ka Kaunases Vilno 
eeskujul, kus ilmuvad juba mõned lehedki.

Vist 1906. aastal oli see, kui Kaunasse 
asutati esimene Leedu selts „Daina“ (laul). 
Vilnos oli juba oma „Saule“ (päike). Seltsi 
avamisele kutsutakse lätlasi ja meidki, eestlasi 
(kõigest kolm neid tolkorral Kaunases oligi). 
Lähme. Vaatame kutsetel näidatud aadressi 
ja otsime seltsimaja, vähegi vastavaid ruume 
ühele kubermangulinna seltsile. Ei leia! Väike 
„kuchmisterskaja“ asub sääl, kus selts peaks 
asuma — söögimaja?! Astume siiski sisse. 
Vänget küüslaugi lõhna viskab vastu kui ko
paga, kitsas toas lõunastavad juudid, voorime-
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hed, töölised. Oleme ikkagi aadressiga eksinud. 
Sääl astub tagatoast Vene riigiduuma liige 
advokaat Leonas ja palub meid tagatuppa, mis 
raasike puhtam ja ilma söömalaudadeta. Siin 
leiame eest akadeemik Dombrovski (prelaat), 
ühe majadeomaniku, veel ühe advokaadi, ühe 
hambaarsti-preili, teise ämmaemanda-preili, 
organisti ja veel mõned tundmata kutsega isi
kud. See kõik see Leedu rahvuslik eliit. Pee
takse tsipakene avamiskõne, „kuchmisterskaja“ 
vahelhüüetuste kaasmängul, mis pikaldase ja 
puise kõne elustab ja mitmekesistab ning söögi- 
lõhnaga pipardab. Siis lüüakse lahti mõned 
viiulisoolod, siis istutakse laudade taha ja püü
takse ka midagi kõnelda päris Leedu keeli — 
ja Leedu rahvuslikule ärkamisele Kaunases on 
alus pandudki. Väikselt ja vaikselt. Väikse
malt kui sinepiivake. Ei siiski mitte: kõige 
tähtsamaks ja elustavamaks kujuneb hümnide 
laulmine, päris võidulaulmine ilma auhindadeta. 
Kui leedulased oma pikaldase, Kudirkalt mitte 
ammu loodud, hümni „Lietuvos“ pühalikult ette 
kannavad, ei raatsi lätlased oma „Deevs, svehti 
Latviju“ laulmata jätta. Ja nende näolt võib 
lugeda — meie võit! Siis kihvatab meiegi, 
kolme eestlase, süda tulisest tulest ja veres 
paneb kihama mingisugune taltsutamata vimm. 
„Mu isamaa, mu õnn ja rõõm“ läheb iseenesest 
lahti. Galdinschki hüppab harmooniumi taha, 
mängib ja laulab meile kaasa kui hull Minagi, 
üpris halb laulumees, tänitasin kaasa oma 
parima laulu elus Vist võis küll meie näolt 
lugeda: meie võit! Vähemalt temperamentli- 
kumalt ja hoogsamalt.

Esimest korda kõlasid siin koos kolme 
naaberrahva hümnid, viletsas söögimajas. Ja 
kes võis meist tolkorral aimatagi, et juba viie
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teistkümne aasta pärast võime siinsamas laulda 
samu hümne juba iseseisvate riikide kodanik
kudena?

Nimelt, pääle vabadussõda kutsus Leedu 
välisminister Purickis Kaunasse kokku Eesti, 
Läti ja Leedu ajakirjanikkude kongressi. Ta
heti kolme riigi sulemeeste kaudu mõju aval
dada valitsustele, et need Eesti-, Läti- ja Leedu- 
liidu looksid eeldusel, et Leedu saab Vilno 
omale. Ja see kongress peeti, mulle paistis, 
sama „kuchmisterskaja“ ruumides, kus meie 
kord võidu laulsime oma hümne. Kuid nüüd 
olid need ruumid suurepäraselt ümberehitatud, 
Leedu kunstnikkude maalidega kaunistatud; 
lauad olid täidetud kallidest söökidest ja joo
kidest, Leedu muusikakunstnikud hellitasid meie 
kõrvu oma mahedate paladega... ja meie laul
sime jälle oma hümne. Kuid juba ametlikult 
ja asjalikult, vahest ka väikeselt vaimustatult 
— viinadest. Nüüd tuli ka Leedu kuldsuu, 
nimekam ajakirjanik, hallpää Tümas (ksends) 
eestlasi hukka mõistma meie tagasihoidlikkuse 
pärast Leedule Vilno nõutamise asjas. Liit 
Leedust, Lätist ja Eestist 1 Koos kolme hümni 
helide all I Siis võisime tähendada, et kolme 
hümni helid on siinsamas juba koos kõlanud, 
nüüd igatseme viie hümni helisid. Me, eestla
sed, ei võinud minna koos leedulaste ja lätlas
tega poolakate ja soomlaste vastu.

Suur-Leedu vaim patriootlikus nooruslik
kuses lehvib nüüd üle väikse Leedu. Noorus
likud üleääre purskedki on nüüd mõistetavad 
ja vabandatavad. Kõik on muutunud, väliselt 
leedustunud. Meie endine sakslane Veigeldt 
on nüüd leedulane Veigeltis, poolaka Laurinaiti 
nimi on nüüd Laurinaitis, isegi Herrmann on 
muutnud oma nime Hermanaseks. Vene ajal
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Poola ja Leedu vahel laveeriv tark ja väga 
kaval Karmeliti kloostri prelaat Olschevski on 
tõsine leedulane Olschauskas ka siis veel, kui 
Leedu kohtud ta oma naise tapmise pärast 
mõistavad kaheksaks aastaks sunnitööle. Meie 
Irboska kangelase kapten Johannes Lutsari, 
kes pagulasena Leedu õhuväes teenib, kohtan 
Lutsarasena.

Väline värv on muutunud, kas ka sisu, 
raske öelda.

Tangide vahel.
„Äh, see „Vanemuineft on ju ka pahn! 

Ja direktor ise on ka jätis, vana joodik!44 
madaam Galdinsch prahvatab, kodumaa asja
dest kõneledes.

„Mis Te lorate 1“ pahvatan ärritatult, olles 
poisiklikult vaimustatud „meie Vanemuisest44, 
mis tol ajal uhket elukäiku algas. Tõusen laua 
juurest upsakalt

„Ma ei luba enesele näkku karjuda hä
bematusi ! Ise poisikene alles!“

„Ärge lubage!“ Võtan kübara ja lahkun. 
^Nägemiseni l44 Püüan olla rahulik, väga ra
hulik, nagu ei oleks sündinud ei midagi.

Madaam vaikib
„Tere lõunast!44 ütlen lõunale tulles kõige 

igapäevasemalt.
Madaam vaikib.
„Hääd päeva !“ sõnan rahulikult lahkudes. 

Pingutan enese kas või pooleks, et väljenduda 
harilikuna, igapäevsena.

Madaam vaikib.
Mida rohkem ma kõnelen, seda enam 

madaam kannatab. Galdinsch püsib nüüd ter
ved päevad kontoris, õhtutel on tal nüüd 
tähtsad koosolekud.
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Madaam on üksi, madaain vaikib.
Mul on kahju, mul on hirmus kahju temast. 

Peaksin ühe ropsuga selle olukorra lõpetama, 
ühe viipega kannatuse kaotama, üheainsa 
väikse vabandusega, kuid ei suuda: suu ei 
avane vabandamiseks.

Parem ma lahkun siit korterist.
Ent kui vajalik on just nüüd meie, muu

laste, kokkuhoid! Saksamaalased osutavad 
meile, kui kõige kurja juurele kontoris. Schraub- 
ner isegi on veendunud, et ega need muulased 
Lätist ja Eestist temaga ühes suunas sikutada 
ikkagi ei taha, need rahvuslased noilt Balti- 
mailt, kus sakslaste mõisad põletatakse ja rii
sutakse.

Pineva ja asetamata tööga tuleb meil 
käes hoida positsioonid, tuleb kokku hoida ja 
üksteist toetada igal juhul. Lätlased ongi kokku 
needitud oma kuuma lätlusega. Kus neid kaks 
koos, sääl lätlus kanges hoos, kus neid aga 
kolm, sääl lätikeelne laat. Meie, eestlased, 
oleme tagasihoidlikumad, näeme lätlaste kärat
sevas rahvusluses nagu mingit kekslemist. 
Kaks eestlast võõraste keskel võivad patrioot
likult põleda ja rahvuslikult säriseda ka võõras 
keeles, lätlasel peab kõrvus kõlama oma keel; 
teisedki peavad teadma, et nad on lätlased. 
Ilma keeleta ei ole rahvust.

Väikese Eesti koondise oleme siiski suut
nud luua Galdinschi maja ümber. Oleme üles 
otsinud kõik Kaunase eestlased ja kontakti 
loonud Vilno sõjakooli junkrutega. Huvitav, 
et meile meie riikluse iseseisvuse ajal vaenu
likud Nõukogude-Vene sõjaväelised suurused 
Kork, Kukk ja Martin siis kõige tulisemas 
rahvuslikus leegis lõõmasid, kuna hulk praegu
seid Eesti kõrgemaid sõjaväelasi, siis junkrud,
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tagasihoidlikult suhtusid välistele rahvuslikku
dele eneseavaldustes.

Usklikuid on usk ajanud vastamisi, rah
vuslasi võib lõhestada rahvuslus. Vähemalt 
meie siin, rahvuslikku õitsituld kohendades, 
oleme üksteisele patriootlikkude tukkidega vastu 
vahtimist virutanud. Nüüd tuleb mul õitsitule 
juurest lahkuda.

Mööduvad päevad. Madaam vaikib endi
selt. Mina teretan ja nägemistan endiselt. 
Siis madaam ei kannata välja, avab suu ja 
algab:

„Teie, nähtavasti, ei saanud sõnast „lorate“ 
hästi aru, ei tunne veel küllalt Vene keelt...“

„Sain täitsa.“
„Siis olite liialt ärritatud..."
„Normaal täitsa."
„Siis... siis!.." madaam ei suuda enda 

valitseda. „Siis... lendate siit!“
„Ma isegi arvan, et siia enam korterisse 

ei kõlba 1.."
„Siis lendate kohalt 1“
Heitun. Ei oletanud nii järsku pööret, ei 

pidanud asja nii tõsiseks. Kuid ähvarduse ees 
taganeda, ei, kas või nui pooleks ! Mitte!

„Ma olen Teie siia kohale asetanud, ma 
saadan Te siit kahe nädala jooksul ka minema !“ 
Keerab selja, põgeneb.

Olen talitanud rumalasti, nii rumalasti, 
et isegi enda vabandada ei söanda. Ei üht 
ees, ei teist taga Ei tea ma isegi, kas too 
„Vanemuise“ direktor joodik või mitte. Ei tea 
seda madaamgi mitte, aga näe, sattusime vaid
lusse ja nüüd ei saa kumbki enam edasi, nagu 
sikad purdel.

Kumbgi ei taha alla jääda. Ma jääks alla 
häämeelel, kui madaam laseks mul vabalt alla
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jääda, aga mitte ei sunniks mind alla jääma. 
Nüüd ei saal Räbal, rumal, närune 1 Tean, et 
see daam kõigega toime tuleb, oma tahted ikka 
teostab. Järjelikult minule siin tuule alla laseb.

Ta sõidab ära maale mõisa ühe kindrali 
perekonda.

Galdinsch ei puuduta sõnagagi minu- ja 
madaamivahelist tüli. Ta nagu ootab, kumb 
eestlane kumma võidab. Ta ise ei ole senini 
veel kordagi suutnud võita oma eluseltsilist. 
Ta nagu sooviks võitu mulle.

Kolin prokurist Schkubersi juure korterisse. 
Ta on lätlane saksameelsest äärest, kuna Gal
dinsch venemeelsesse ääre kuulub. Tema naine 
peab oma meest suuremaks meheks kontoris, 
madaam Galdinsch nimetab jälle oma meest 
direktoriks, kuigi ta vaevalt abidirektori auast
mel asub. Ja et veel selgunud ei ole, kumma 
mees siis tõesti suurem osutub, on naised oma
vahel kõvasti tülis. Mulle ei või see kahjuks 
tulla. Kõige kasulikum oleks mulle kolida 
otse mõne sakslasest võimumehe juure, kuid 
seda ei suuda teha. Ennem siis juba lähen 
vastu langemisele.

Kahju lahkuda oma väiksest toakesest, 
kus üle kahe aasta saadetud nooruspäevi iga
vikku Kahju Galdinschi väikestest lastest, 
kes vahel su otse vihale tüütasid, kuid siiski 
jäid armsaiks mudilasiks; kahju unistavast 
preili P-st, kellega veedetud pikad õhtud lühi
dalt, kelle ainukesega sobis Eesti keel südam
likult. Aed siin ümber kohiseb nii koduselt, 
uibud noogutavad otse aknast sisse, sirelid 
saadavad tuppa kodumaa lõhna. Kahju, kahju 1 
Kahju madaamistki!

Heitlus on hargnenud nüüd ka meie eneste 
keskele. Olgu! Heitlen siis kuni langen. Hak-
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kan ennast kindlustama, enese ümber kaas
võitlejaid koguma. Kuna meie jaoskonnas 
kontoripuldid ritta asetatutena moodustavad 
ühe ühise laua, mille keskel Galdinsch õpeta
jana käsklusi jagab, ja meie tema ümber kooli- 
poisikestena paistame, võtan ma kaasteenijad 
enese järgi ning asetan puldid ümber kokku 
kahekaupa. Uue korralduse järgi võib vanemat 
meist aimata ainult habemest.

„Puua teid kõiki üles!...“ lauliskeleb 
Galdinsch lõunalt tulles oma sõbralikku väljen
dust, märkab äkki muutust, tumeneb, küsib 
külmalt: „Pan nii korraldas?“

„Ei, mina!“ vastan süütult. „Valgus ei 
paista nüüd enam selja tagant.“

Ei kõssagi, pead silitab, habet tõmbab 
läbi peo. Taipab, et siingi on alanud heitlus. 
Kahju on temast, hääst mehest.

Vaevalt on ta vaikides tööd alganud, kui 
meie stenografist võtab kopeerimiseraamatu va
helt kuivatuslehe ja loeb kõvasti lehelt: „Ar
mas Margareete!..“ Tuleb lehega Galdinschi 
juure. „Ohoo!a lõugab. „Armas Margareete! 
Kes see on? See on ju.-..“

Hüppan pantrina ta kallale ja kisun talt 
lehe. Ei või lasta tal enam sõnagi edasi lu
geda: avaneks veel suurem halbtus, kui see 
Margareete, proua Galdinsch.

Kui hullusti võid sisse kukkuda! Kopee
risin äsja oma kirja... ja sunnik on jäänud 
kuivatuslehele.

Mina õpin kiirkirja, proua Galdinsch õpib 
kiirkirja. Ja ainuke Margareete on ta siin. 
Miks ei peaks siis minu kiri temale olema? 
Kuid siiski on ta ühele kolmandale, kes Mar-
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gareete nimegi ei kanna. Stenografist kas 
meelega või rutuga luges Margareete. Kuid 
vaikima pean, toda kolmandat isikut avaldada 
ei tohi: oleks veel suurem äpardus, kui juba 
on Margareetega.

Näen oma elus esimest korda, kuidas 
mees ühe naisterahva pärast silmi ees võib 
kokku variseda, vananeda, Galdinschi ei oleks 
enam meie keskel nagu olemaski, on keegi virila 
näoga, vaikiv vanake. Kes enese tunneb kõige 
viletsamana, kõige väetimana, täitsa teotatuna, 
et parem vajuks meie keskelt maa põhja. Et 
neid eestlasi saatan sööks! Alatud ja kavalad 
kui kuradid! Kisklevadki oma keskel, et jälgi 
segada. Sest mis see muud ikka on, see tüli 
minu ja tema naise vahel, kui kaval silmapetus!

Hale, otsatu hale on teda.
Kaasteenijad südames hõkerdavad: see, 

mida nad nii kaua on ootanud, on teostunud.
Galdinsch hakkab suhtuma mulle eba

määraselt sõbralikult, viisakalt, lahkelt. See 
on halb, see on väga halb! Kõik on muutunud, 
kõik on ebaloomulik, võlts. Ta tahab olla en
dine, mina püüan tegeleda endiselt, ent väljen
dub kõik võõralt, õõnsalt, sunnitult, vaenulikult. 
Mis küll saab, mis mind ees ootab? Olen nüüd 
üksi ja abita. Olen erk ja ettevaatlik, kui 
metsloom hädaohus. Valmis ka hoolimatalt 
murdma. Ent lööki ei tule. Ei taipa ka, kust 
see tuleb või millal see tulla võib. See tead
matus tapab.

Parem juba heitlus, võit või lang.
Muutun närviliseks, ärritatavaks, ise

meelseks, lõpulikult kinniseks. Galdinsch see
vastu revolutsioonseks väljendustes, hoolimatalt 
loopides kurje sõnu võimude ja riigikorra kohta.
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Kiusatus.
Galdinsch vangistatakse. Kontorist Gott- 

kievitscb, nüüd sakslane ja Saksamaa alam, 
esivanem aga Poola mässu päälik Chotkievitsch, 
kes Saksamaale pages, viiakse ka ära. Vabri- 
kustki veel hulk töölisi, viimased sikad.

Nagu lehmakauplejad laadalt karja ajavad 
tapamaja poole, valusasti säru andes tõrkuja
tele ja hullajatele, nii aetakse nüüd tööliste 
karju tänavaid mööda vanglate poole. Meie 
vabrikutest ja teistest vabrikutest.

Jälk, hirmus! Iga shandarm, iga garda- 
voi paneb keha värahtama — kas nüüd mind? 
Jäetakse. Ei viia. On häämeel, kergem. Ent 
säälsamas täitud kibedusest, etteheitest — miks 
siis sina oled see, keda ei viia? Ja see pais
tabki imelikuna, et mind ei viidud, aga Gal
dinsch viidi. Galdinsch oli ju ainult sõnades 
revolutsionäär, kuna meie Gottkievitschiga sa
laja tööliste keskel vähekesi tegutsesime. Või 
on siin juba oma mõju avaldanud minu üle
minek Schkubersi poole? Rõõmusteled ja kur- 
vasteled. Oled usu kaotanud õigusse, häässe. 
Näed aina igalpool omakasu, teistest üle tor
mamist. Ainult ise, muu mingu põrgusse!

Pan veereb. Ähib, puhib. Peatab minu 
juures. Judin jookseb üle keha: mis nüüd? 
Minu käes kord?

„Annan tööjõudu juure?“ Ei möirgagi!
Meie jaoskond on eritöödega raskendatud 

jaoskond, uued jõud oleksid aina takistuseks. 
Ja kindlasti oleksid need uued jõud sakslased. 
Aitaksid siit meid eemale tõrjuda.

„Ei ole tarvis 1 Saame jooksva tööga hak
kama, kuni... Galdinsch vabastatakse,“ vastan.

„Vabastatakse!..“ pan hürahtab, millest 
mõistan, et vabastamine alles küsitav.
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„Saate hakkama osakonna juhatamisega ?a
„Saan!“ on minu keelel, kuid ehmun ise 

omast valmisolekust. Mis saab siis Galdin- 
schist? Vabastatakse ta siis üldse, ehk kui 
vabastatakse, võetakse ta siis veel tohe tagasi ? 
Võin ma ta siit tõrjuda eemale, jätta ta pere 
leivata? Et ma nüüd osakonda juhatada os
kaks, tuleb ju ainult sellest, et ta mulle kõik 
tööd kätte õpetas, mida teistele ei ole õpetanud.

Aga võin ma siis enese otse peremehe 
ees tunnistada pankrotiks ? Näidata, et siin 
ilma Galdinschita kõik nullid osutuvad ? Oodata, 
kunas madaam Galdinsch mu siit minema la
seb kihutada ? Ütelda, et ma neid töid ei oska, 
mida iga päev toimingi? See on ju hirmus! 
Sellast enesealandust ei suuda ma taluda, see 
oleks ju rahvuslik auhaavamine. Eestlane ei 
saa hakkama töödega, millega tuleb toime la
hedasti lätlane. Jumal halasta!

Ja avaneb mulle ilmaski enam võimalus 
tõusta suure vabriku jaoskonna juhatajaks? 
Vahest vanana veel, enne surma hirvituseks. 
Nüüd aga pakutakse. Ütlen aga ära, kohe jääb 
töö lonkama. Küll siis pan samme astub, et 
Galdinsch vabastatakse.

Ütlen — oskan, olen korraga suur mees, 
ütlen — ei oska, vabastatakse Galdinsch. Kiu
satus on suur.

Siis kisub üle huulte: „Ei saa hakkama../ 
Kössun toolile, nagu oleksin mürki võtnud.

„Ma uskusin, et saate,“ pan lausub ja 
silmitseb mind kauem kui vaja. Kaob pettunult.

Räbal, näru olen ma! Ei maksa mul vi
letsa eestlasena siin enam vireledagi! Parem 
üldse siit ära. Ei tohi oma rahvast teotada.

Kurat! Kui aga üks lollus on tehtud, siis 
vähemalt näitan, et tööd siiski võin teha. Et
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eestlane ei ole vähem, kui kõik teised, kes en
nast peavad nii suureks ja targaks. Rinnad 
kokku 1 Sa Looja, kust vahel see jõud ja ener
gia inimeses võib tõusta! Nagu toobriga. Töö 
ei olekski enam töö, see sulab lausa su ees.

„Poisid, lõhume! Näitame, mis me võime! 
Mitte ühtki võõrast appi meile võõraist jaos
kondadest! Ise teeme oma töö!“

Lätlased on iseenesest tragid Galdinschi 
pärast, sakslased Gottkievitschi pärast — töö 
hävineb otse.

Mõne päeva pärast tuleb pan jälle kiusama.
„Mis tööd teil tegemata
„Kõik on tehtud. “
„Soo, soo?l“ Märkab vist, kust poolt 

tuul puhub.
Pea kaks nädalat vihume halastamata 

tööd, pea vahetpidamata päevad kui ööd, et 
midagi tegemata ei jääks. Energiaküllust ja 
jõutagavara jätkub lobinala, kuni teatatakse 
Galdinschi vabastamisest. Siis on kõik otsas. 
Lihatombuna langen toolile poolunne. Magan 
pärast öö ja päeva, teisegi lisaks juure.

Kuid rahvuslik au on päästetud, usun. 
Ja Galdinsch on ka vaba. Enesetunne on siiski, 
kui peksasaanud penil. Ei ole võidust midagi 
võitnud, küll aga peremehe lugupidamise kao
tanud, kaasteenijates asjata kadedust äratanud, 
et neid paar nädalat käsutasin, sõpra mitte 
ühtki soetanud, ka Galdinschigi mitte, sest va
bastasid ta ju pani sõidud kuberneri ja koman
dandi juure, mitte minu rumalus ametis. Eks 
pan oska ta nüüd köita kontori külge, kui ai
nuke aitaja.

Täna peaks ka mööduma madaam Galdin
schi poolt minu lennutamiseks määratud täht
aeg... Oh, kuidas see saatus inimesi narritada
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tihkab, kuidas Vestmanni Piibelehele alla pai
sata raatsib, kui just Vestmann pääl peaks 
hõiskama ja Piibeleht all ägama I

„Trinke no cli ehi Tröpfchen !a
Palju nädalaid on päike Niemeni taha 

veerenud, palju vooge on revolutsiooni veriseid 
jäänuseid puhtaks uhtunud, hoolsasti ollakse 
eneselt maha loputatud verevat võõpa, kui kõik 
tundub jälle sellasena, nagu ei oleks midagi 
teistsugusena kunagi olnudki. Jälle on ilus ja 
armas siin maailmas elada.

Meilgi ei tarvitse enam tööliste ees vä
riseda, ei pruugi karta, et võmm kuklasse või 
kuul keresse saadetakse; ei pea määrdinud 
rõivaid kandma ja töölistega ühes miitingutele 
jooksma; ei pea töölises üksi nägema maailma 
valitsejat. Mitte midagi enam niisugust. Võid 
tunda, et kaunis on see maailm ja kaunimad 
veel inimesed ses ilusas maailmas. Nüüd al
les märkad seda ilusa maailma ilu ja elu. Kõi
gil on jälle võimalus tegeleda enesega, aga 
mitte ainult tolle verise revolutsiooniga. Töö- 
linegi võib jääda rahulikult rahule: tema eest 
hoolitsetakse paremini, kui ta paigal püsib.

Kõikjal hõisk, kõikjal elu. Rühitakse ta
gant järele tasa elama toda revolutsioonis 
kaotatud elu ja mõnu.

Schraubnergi tahab olla heldem, õilsam: 
tõstab palku vabrikutes, kergitab tasu kontoris. 
Muretseb leiva eest, hoolitseb ka lõbu eest. 
Tööliste söögisaali juure ehitab teatri, suure ja 
toreda. Avarad ruumid töölistele tantsida, luk
suslikud kabinetid enesele kõike seda ilu ja 
elu päält vaadata. Vahel isegi sekka lüüa ja 
mõnda ilusatütrelist töölist eriti õnnelikustada.

Kedagi ei ole unustatud.
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Ametnikudki tahavad olla väärikad oma 
vägevale isandale: mängivad töölistega ühes 
„ teatrit*, hõiskavad, söövad ja joovad rõõm
sasti ning laulavad peremehele — ta elagu!

Töölised äratavad üles oma isanda sünni
päeva hommikul ilusa lauluga. Neilegi on vil
land revolutsioonist ja vantsimisest Skirgailo 
taga, kes osutus provokaatoriks.

Maailm on muutunud ilusaks ja inimesed 
ses maailmas sõpradeks.

Minulgi ei paista enam olevat vaenlasi. 
Nagu sõpru oleks, kuigi liigun nüüd sakslaste 
keskel. Tulevad meile külla, kutsuvad meid 
külla. Joovad meil õlut, joovad kodus õlut. 
Laulavad meil „Trinke noch ein Tröpfchen!* 
ning joovad õlut pangede viisi, laulavad kodus 
„Trinke noch ein Tröpfchen!* ja joovad siingi 
õlut pangede viisi. On rõõmsad ja kõnekad, 
kuid jätavad oma naised-tütred norutama, sest 
neist ei ole „Trinkeni“ laulajat ega pangeliste 
tilkade joojat. Minust ka mitte, veel mitte. 
Ning olengi ma jäänud naistega naljatajaks.

Kuid need naljad on natukesed ja hõisked 
üürikesed.

Ja siis ei olegi see maailm enam nii ilus, 
inimestelgi ses maailmas pole kuigi armas.

Nagu tööorjade kari venime hommikul 
täpselt kell kaheksa kontorisse, mitte minutitki 
hiljem. Ja nagu koolipoiste jõuk sibame kell 
kaksteistkümmend lõunale. Minutitki ei tohi hi
lineda kell üks olla tagasi. Kell 6 õhtul longi 
koju. Kõik täpselt ja reeglipäraselt. Nagu 
hammasrattad.

Täna arved, numbrid, homme arved, numb
rid, tunahomme arved, numbrid... suvel kui 
talvel, hommikul kui õhtul... ilmast-ilma! Va
hele söök, jook, uni — ja arved, jälle numbrid.
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Niisugused numbrid, mis ei luba eksida juukse- 
karvagi. Iga eksituse taga peituvad kümned 
ja sajad — puhast raha! Või sinu saatust.

Vahel on neid numbreid liialt palju — ja 
nad tahavad su lämmatada, vahel on neid 
liialt vähe — ja siis tapab su päeva otsatus. 
Istud, vahid tundidekaupa ühedele ja samadele 
numbritele, istud hommikust õhtuni. Ning 
ootad, millal võivad hakata su hammasrattad 
logisema. Täpne ja eksimata tohid sa olla ka 
töötuses ja istumises. Sama täpne ja eksi
matu, kui sääl vabrikus kruvvelõikav masin 
pikas masinate reas: üks raiub paraja traadi- 
jupi ja küünitab see edasi teisele otsa terita
miseks, see teine, teritanud otsa, ulatab kruvi 
edasi kolmandale pää otsa pressimiseks, neljas 
saades kruvi kolmandalt, lõikab renni pää 
sisse, viies hakkab lõikama vinte. Ja ikka nii 
edasi, käies läbi kümmekond masinat, enne 
kui väike kruvi valmilt viimasest masinast 
välja hüppab. Seisatuks üks masin, või ei 
oleks valmis teine masin vastu võtma naabrilt 
kruvi, kohe on terve masinate-rea töö nur
junud. Samuti on ka kontoris. Päevast-päeva, 
kuust-kuusse, aastast-aastasse tuleb orjata täp
selt kuni langed kuhugi puldi taha või kassa 
ette surnuna, nagu äsja laekur pärast nelja
kümneaastast tööd ja istumist.

Siis vahele söök, jook, uni ja — jälle 
otsast pääle! Ilmast-ilma. Täpselt ja shabloo- 
niliselt, kui masin sääl vabrikus. Ei midagi 
elavat, isegi võitlust ja heitlust enam mitte.

Ja kõige see tulemus? Miljonid pere
mehele, tuhanded enesele. Hing tuimunud, 
tahe tahmunud. Oled vaid masin, töö-, söögi-, 
magamisemasin. Kuni sedagi olla suudad.

Üks käib küürus ja kogiseb, kui kulunud
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kruvimasin, teine tudiseb ja logiseb, kui vana 
ratas, kolmas vingerdab salajaste valude või
muses ja kannab pudelikesi ja pulbrikesi taskus. 
Noored ja terved veel naeratelevad, kuni isegi 
hakkavad tallama todasama teed, enne veel, 
kui suudavad vananedagi.

Kas minagi pean hakkama käima üldist 
rada? Kas minagi kägardun numbritele, söö
misele, joomisele, magamisele? Eks minagi! 
Kellelegi ei ole siin vaja su hinge, keegi ei 
taha su südant. Poolakas on kõrk omale kul
tuurile, ei sa temale kõlba; leedulane vilets ja 
väeti isegi, ent temalegi oled sa võõras ja 
kasutu; sakslane sind ei salli; venelane vaatab 
sulle viltu; juut jääb juudiks kõikjal — mati- 
meheks. Kuhu sa lähed oma Eesti hingega? 
Ei kuhugi! Käi täpselt kontori ja kodu vahet, 
mõõda truult sängi ja söögilaua vahet... ning 
otsi teist sõbralikumat maailma klaaside taga, 
kus mittesõbrad muutuvad sõpradeks.

Elu olgu ilus siin ilmas! Ei oska ta seda 
olla, siis teeme ta ilusaks.

„Trinke noch ein Tröpfchen! Trinke 
noch ein Tröpfchen!“

Hõissa!
Mis meist tuleb?

Selle maja uksed on nüüd mulle alati 
avatud, kust mu kord välja visati. Elu on 
neid naljakalt eestlasega narritanud, mind aga 
ahvatleva saksa söödaga õnge otsa meelitanud. 
Millega see viimati kõik lõpeb? Juba kerkib 
minu silmi ette Läti patrioot Galdinsch säält 
Needra kihelkonnast ja tema eluseltsiline, Eesti 
rahvuslane Kreutzwaldi kantsist, kes kumbki 
kumma rahvast ei ole tahtnud pidada niipalju 
suureks, et maksaks seega kokku sulada,
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valides omavaheliseks ühendajaks sidemeks 
sootuks võõra keele. Et kummalegi ei sünniks 
ülekohut. Ja lapsedki ei ole lätlased, ei ole 
ka eestlased. Kolmas, võõras rahvas on neist 
tulemas — venelased. Naljaks on neile ema 
„Tere-tere“ ja „Jumalaga!" ning isa „Labrit, 
kungsT Kord kustub neil mälestuski, et nad 
Eesti perest ja Läti verest.

Nii kaovad kaks võsukest väikestest rah
vastest — juba oma lastes. Mis jääb aga jä
rele, kui üks on suurest rahvast ja teine tillu
kesest? Siis peab kaduma väiksem juba võsuna. 
Suuremal on eluõigus.

Mina pean kaduma! Mina, kes ma olen 
väiksemast rahvast ja üksi tema rahva keskel. 
Issand Jumal, võis midagi niisugust mulle 
kunagi mõttessegi tulla! Ent nüüd on see 
siiski meelitavam, kui kõik muu maailm. Ja 
suudab noorus kaua norutada või asju sügavalt 
arutada 1 Rõõmudele ja muretusele ta elab. 
Kuid üksinduse tundidel kerkib südamesse 
kodumaa. Hinges midagi närib, südames va
lutab, etteheited ei anna rahu. Peotäis kulda 
kuu lõpul nagu küsiteleb: selleks sa ainult 
elad ja oled, et kõhtu täita ja hõisata?

Inimene ei elavat ju mitte üksi leivast, 
ka rõõmudestki mitte. Tahaks enesest anda 
midagi ka teistele, kaaskodanikkudele; tahaks 
ennast nagu ohverdada, enesele raskusi val
mistada, millegi pärast võidelda ja häda, kan
natusi kanda. Aga kellele sa enese siin annad 
või kelle pärast kannatad? Kellelegi pole sind 
vaja. Kellelegi ei suuda sa südamest anduda 
nii, et see sind rahuldaks. Vahel tekib nii
sugune rahuldamatus enesega ja kõige ümbrit
sevaga, et põgened inimeste keskelt linnast 
välja mühisevate tammede varju, sirgete pap
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lite keskele. Hing kisendab kodumaa järele 
seda kõvemini, mida kindlamalt sulle selgima 
hakkab, et sa sellele kodumaale kaotsi lähed.

Püüan tühja hinge täita kirjandusega. 
Saan Soomest Aino Kallas’e hiljuti ilmunud 
teosed: „Meren takaa" ja „Ants Raudjalg.“ 
Need viivad mu virilal hingel lõpulikult põhja alt.

„Neil kohtadel Põhja-Liivimaal on palju 
väikesi umbjärvi, rabarannaga soosilmi" loen 
ja otse hõljun meie Kiisa-järve kamaral, vettegi 
vajun, nagu karjapoisina, õõtsun, nagu suurel 
palakal, mis otsadega kinnitatud kuhugi kõrge
male ja keskelt vette veninud.

„ Järved on ise keskelt põhjatu sügavad...“ 
Meie Marujärvel põhja ei olevatki.
„Isa oskas kõike ja teadis kõike...“
Oh, mis need isad küll ära ei oska! Os

kab sood muuta põldudeks, teha kõik sepatööd 
ja puusepatööd, parandab saapad ja valmistab 
hobuseriistad, ainult rätsepatööd teeb võõras.

Oh see vana kägardunud isa, kes kunagi 
ei väsi ja alati eesotsas rühmab! Saaksin 
jälle tema kõrvale!

„Ants oli juba suur poiss...“
Suurtel poistel tuleb kooli minna ja sada 

korda korrata: „Eto stul... eto stol". Hommi
kul riputab kooliõpetaja suure lauatüki nööri 
otsas ühele poisile kaela, nagu härjale lõkatsi, 
ja see poiss peab siis kui paharet ümber luu
rama, et kinni püüda eestikeelse sõna piuksa- 
taja ja temale siis kaela visata selle „Vene 
vande". Kuid ära on kõik õppinud tummaks, 
keegi ei lausu enam sõnagi, naeratelevad aina 
ja kõnelevad kätega. Siis tuleb neid provot
seerida kõnelema, et lahti saada lõkatsist. Vii
mane lõkatsi kandja jääb lõunata või õhtul kinni.

Nii tuubitakse meile Vene keelt ja Vene meelt.
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Vastu tuleb sellele hakata!.. Aga miks 
sa ei hakka! Miks siin mõnuled ?! Ja vajud 
võõrasse vaimusse, kui umbjärve põhja.

Mõnuled siin ja vajud võõrasse võimusse, 
kui umbjärve kamaral vette, et enam säält 
väljagi ei rabele.

„See oli tema aadliraamat, orja-aadel. 
Seitse põlve tööorje, — selles kõlas nagu, — nagu 
— piitsa plaksatus.“

Seitsmenda põlve tööori!.. Mina aga olen 
oma esivanemate reas juba kaheksas! Issand 
halasta! Miks peame kannatama niisugust 
julma ülekohut?

Nad — Ants Raudjala esivanemad — as
tuvad aeglaselt üksteise järel mõisa poole, iga
ühel kümnisekott seljas, pääs — mässumõtted.

Minu esivanemate rodu käis samuti küü
rus, kümnusekotid seljas. Või kui ei käinudki, 
kui kroonuvallamehed, siis võõraid orjama pidid 
nad siiski, peavad nüüdki! Andma oma suu
rema töövaeva teistele. Selle tööorjuse eest 
oled sina, kaheksas võsu esivanemate reas, siia 
ära põgenenud, — et siin sootuks ära kaduda 
üheksandamana, oma lastes! Muutud venela
seks või sakslaseks. Issand Jumal, miks sa 
meid nii karistad ?!

„Mis meist saab! Väetist Venemaa lõp
matuile põldudele...“ Nagu roosaga lüüakse 
näkku: — sõnnikuks oled sa Venemaa põldu
dele ! Kurat võtaks! Siis muuks ei ole meid 
maailma loodud ?! Kõik meie esivanemad sääl 
Uurali kõrgustikkudel, Volga ja Kaarna mada
likkudel, Ülemiste ja Laadoga ümbruses pole 
muuks olnud, kui sõnnikuks, rammuks lodeva
tele, kuid piiramatult siginevatele slaavlastale.

Ei, selleks ma ei taha saada !..
Hehehe! keegi hirvitab hinge sügavusest.
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Eks kõik ole algul samuti viselnud. Elavalt 
suremine pole ju kerge. Ent vaata enda läbi, 
juba mõtledki sa võõras keeles, mitte enam 
emakeeles. Ainult aega on tarvis, üpris lühikest 
aega, et umbjärve põhja vajuda kiirelt.

Kurat I
Riputan kodu seinale, oma laua kohale 

sildi: Mis meist saab ? Sõnnikut Venemaa lõp
matuile põldudele.

Kas seegi aitab! Kas seegi suudab su 
peletada eemale lihapottide juurest, vabastada 
võõrastest veetlevatest võludest?

Väetiseks oleme määratud teistele rah
vastele.

Kui kurb, kui lootusetu!
«Tuleb teisi, meist vägevamaid, kes kodu

maa mullast lahti ei lase.

Samm edasi, kaks tagasi.
Kaunas asub kui küna põhjas ja külgedel 

Niemeni ning Viilia kokkujooksuvahelisel ma
dalikul. Ühelt poolt palistavad linna «Rohelised 
Mäed* ja «Petrovka* mägi (nüüd võivad nimed 
olla juba teised) suure tammistikuga, mille taga 
ilus Mickieviczi org suliseva ojakesega (suure 
luuletaja tillukest majakest, kus ta kord siin 
elas ja luuletas, hoitakse alles, kuigi see põi
giti tänavale ulatab ja liikumist takistab) teiselt 
poolt, Niemeni taga, Aleksoti mägi eellinnaga 
mäeveerul. Mägedele enestele linn ega agulid 
tõusta ei tohi: siin algab vägev kindlustevöö. 
Sinna ei ole pääsu ka harilikul surelikul. Ja 
seepärast teatakse säält ka rääkida imesid: 
mõne tunni jooksul võidavat kindlused veest 
ümber piirata, raudteed käia mägede alt, ka
hureid olla siin musttuhat; langevat üks fort 
vaenlase kätte, võidavat teda hävitada hõlp-
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sasti teisest. Kindlus ühesõnaga võitmatu. 
Palju selles tõelevastavat, jäi minul teadmata, 
küll aga võis näha linna ümber sügavat ka
nali, mille põhjas rööbastikku mitu raudset 
püstaeda. Ja langes see vägev kindlus saks
laste kätte peaaegu vastupanuta, jättes vasta
sele saagiks üksi kahureid tuhandeid.

Kitsas ja tolmune on linnas, kuid ilus ja 
lahe mägede veerudel. Siin jätkub rohelust 
ja õhku kõigile leedulastele ja poolakatele, saks
lastele ja juutidele. Siin on lõbus leedulastega, 
palav poolakatega, soe sakslastega ja juttu juu
tidega. Kõikidele oled juba vastuvõetav. Pi
dud, tantsud, mängud...

Kodumaa on õige kaugel...
Sääl tuleb kiri koduvallast — tulgu ma 

õige sinna kirjutajaks.
Vallakirjutajaks? Külameestele tõugata 

ja tõmmata! Ei I..
Aga miks siis mitte? Miks just tõugata 

ja tõmmata? Sa ise juhi neid oma ideaalide 
poole.

Aga palk, palk on ju väike! Ainult osa
kene praegusest.

Korralikult elada siiski võid. Ja noile, 
kes kärgatasid „Müts maha, mats 1“ võid ehk ka 
sõrad vastu ajada. See viimane on kõige meel
divam, see juba midagi maksab.

Enese rahulduseks või petmiseks saadan 
vallale palvegi. Valigu, minema mind sinna 
ju keegi ei saa sundida. Ja egas nad mind ilma 
„käe andmata ja silma nägemata* ei valigi.

Südametunnistus on seega vaigistatud, 
nüüd alles on mõnus hõisata.

Kuid õnnetuseks, tuleb mõne aja pärast 
teadaanne: ma olen valitud!

No nüüd on alles seisukord! Teed sammu
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edasi, paned kaks tagasi. Viimaks heidan kõi
gele käega, saagu mis saab!

On jälle aeg, kus tööd kontoris vähe. 
Ilma tööta aga on päev kole pikk. Kord lähen 
ühe noore ametniku juure midagi õpetama. 
Kõnelen, seletan, naljatan. Kuulen, pan tuleb. 
Tuleks nüüd ruttu omale kohale põgeneda. 
Kuid otse füüsiliselt valus on põgeneda. Ei 
liigahtu, jutlen edasi.

Pan vaatab, ootab, annab mulle võimaluse 
omale kohale siirduda. Ma aga seletan edasi. 
See paistab juba traditsiooni rikkumisena: pani 
tulekul olgu kõik oma kohtadel, kui sõdurid 
loetelul.

Pan ähib, kuid veel ootab.
Mu keha värahteleb, hinges on hirm.
Mu silmi ette kerkib mu esivanemate rida 

vabadusihkega, — ja mina kaheksas reas...
Kõnelen, ei vaatagi panile.
„Mis ?!“ möirgab.
Mulle paistab, et seinad värisevad, ma ise 

vaon maapõhja miljonite raskuse all.
„Mis te siin lobisete ?“ mürahtab käskivalt.
Ma ei tõsta päädki. Mu verest on hirm 

kadunud, viha, trots, vastupanu on asemele 
asunud. Näen enese ees ainult alandajat, kes 
minu esivanemad on pannud käima küürus 
kümnisekottide raskuse all.

„Käige omale kohale!“
Heidan oma pilgu panile täis trotsi, viha 

ja, võib olla, ka suurust ning paendumatust. 
Vahime üksteist kui kullid, õgime. Terast tun
nen oma silmades, võitlushimu, jõudu. Pan 
keerab selja ja lahkub sõnalausumata.

Mu hinges mässab, kehas keeb.
Ära siit, ära siit! karjub kogu minu 

olemus.
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Ei, ei, ei! protesteerib jälle süda.
Ära siit, kus ollakse veel orjemad kui ori! 

Kus inimesest ainult palk on jäänud järele. 
Ära enne, kui isegi muutun palgaks!

Vaarun pani kabinetti. Pan vaatleb mind 
rahulikult, pehmelt, nagu küsides, et mis siis 
nüüd? Et ei maksa olnut võtta südamesse. 
Oh, vaataks ta mind pigemini sööjana, kisk
jana ! Siis ma ei nõrkeks.

„Ma lahkun!“ pressin suust.
„Mis ?!“
„Ma loobun kohast."
„Schraubneri juurest ei lahkuta.. Schraub- 

neri juures surrakse." Ta ei ole kuri, vihane, 
otse isalikult sõbralik.

„Soovite palka juure?"
„Ei!“
„Saate parema koha ?Ä 
„Ei!“
„01ete Ballimaalt?"
„Jah, eestlane."
Kõnelus katkeb.
„Noormees, te talitate mõtlematult."
Sellele ei oska ma vastata.
„Igale vabale kohale tormavad siia kümned."
Ka sellele ei oska ma reageerida.
„Kaua olete siin teeninud?"
„Neli aastat."
„Millal soovite lahkuda?"
„Millal lubate."
„ Sellest veel kõneleme...“
Ma kardan viivitust. Kohe saadan tele

grammi Võrru komissarile, paludes mind viibi
mata ametisse kinnitada. Kinni taganemise tee!

Ilus elu on otsas!
„Lahkun siit!" lausun kohale istudes.
„Lööge ta maha, vitsu andke siinsamas!"
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karjatab hää Galdinsch. Ta hääles kõlab siiski 
soojus, rõõm, ta sinised silmad vaatlevad mind 
imetledes. Saan aru ta hingest, Läti popsipoja 
hingest: ka tema tahaks vastu hakata, inimene 
olla, kuid ei suuda enam — pere peras, vana
dus turjal.

Mind vaadeldakse kui kangelast, kes loo
bus ise kohast väikese kärgatuse pärast. Ar
mas seegi väike lohutus. Kuid kui kuuldakse, 
et lähen vallakirjutajaks, muutun jaburaks, 
rumalaks eestlaseks, otse kontori au teotajaks.

Kergemeelsena ja tuisupääna paistan ene
selegi: võib nüüd mõistlik inimene purustada 
oma elu mingisuguste raamatuliste kujutluste 
mõjutusel ?

Elu valmistab siiski üllatusi: viie aasta 
pärast purustab ta ootamatalt minu siinsete 
kaaslaste rahuliku põlve, paisates nad kõik 
sõja eest laiali maailma. Galdinschi pere kat
sus pinda leida kodumaal, kuid ei leidnud siin 
püsi — veeres ära Venemaale, kus Vene hüdra 
ta hävitas. Mina olin juba suutnud enesele 
luua oma kodu.

Kümned tuhanded eestlased ja lätlased 
sammuvad nüüd vaikselt küürusselja Venemaa 
otsatusse lõusta oma kümnisekottidega — oma 
eluga. Kümned ja kümned tuhanded pikas 
reas... hävinevad... Ent sedagi on saatusele 
veel vähe. Kogu rahvas värisegu ja olgu val
vel — Venemaa täitmatuse pärast 1

Vähe veel, et oleme olnud talle väetiseks!..

Kodu — magus sõna.
See maja, kust kord mu välja visati ja uks 

minu eest suleti, see maja uks on nüüd minu 
eest suletud — väljapääsuks.

Kodu sääl põhjas — kibe sõna!..
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Kus kuulen ma sääl raua raginat, tarmu
kat terase tilinat, sajade masinate väsimata 
mürinat, mis minu kõrvadele juba muusikaks? 
Kus vaimustun kõrkidest ja uhkeist panidest 
ning pannadest, kes täis lõõmavat tuld ja rah
vuslikku üleolekut; kus siblivad ennasttäis 
sakslased segamini laialõimeliste venelastega; 
kus igavesti kärsitu juut rehkleb vaikse leedu
lase kõrval? Nende keskel sähvivad kuldtäh- 
tedena lipnikud, leitnandid, kaptenid, kihutavad 
kuld juttidena kolonelid, kindralid — pooleks risti- 
inimestega. Et sõduril ei saa muud, kui seista 
rentslis ja tülitada kätt taeva poole. Helisevad 
sääl enam kümnete kostelide kellad võidu nagu 
maapõuest kõmisevate Vene soboori kelladega? 
Kus on sääl küllus, kus rikkus, kus toredus, 
kus aristokraatne ümbrus? Ka tuiskavat tolmu 
ja haisevat juudi räpakust pole sääll Ainult 
lihtsad maamehed omas vaeses lihtlabasuses.

Kümneid kordi olen mõttes käinud pani 
man ja oma loobumise kohast lapsikuks ruma
luseks tunnistanud, kümneid kordi olen säält 
ka suletusui tagasi tulnud: võib eestlane ennast 
häbistada sakslase ees?!

Vargsi enese eest, salamahti teiste eest 
kihutan vaksali. Narrina torman vagunisse: 
suletud maja on siin!.. Tema, mu südame rõõm!

Rong ähib, rong liigub... veereb musta
vasse tunnelkotti... kannab mu musta tule
vikku helgest, päikesepaistelisest noorusmaast. 
Mägi langeb minu senise kodu vahele, mägi 
katab minu noorusmaa.

Suits, suits ainult keerleb välja mäe mus
tavast suumulgust. Seegi hõreneb, narmendab, 
haihtub, kaob...

Kaob mu noorusmaa, mis tundub kalli
mana kodumaast.

77



Põkk, põkk, põkk! põksuvad vagunirattad, 
iga põksuga mind kandes kaugemale minu 
noorusmaast, viies mind ligemale kodumaale, 
vastu madalusele ja alandustelegi.

Poks, poks! peksab süda... iga põksuga 
temagi unustusele lähemale ...

Elu ei ole norutamiseks. Heitlust ja võit
lust ta viskab vagunisse kui toobriga: kanade 
ja munade korve, sibulate ja küüslaugi punt- 
raid, kartuli- ja kurgikotte paiskab sisse igast 
vaguni mulgust, nagu talvel pakasega külma 
avatud uksest. Nende keskel siblivad ja trü
givad juudid, vanad ja noored. Pingipäälsed 
ja pingialused täituvad nendest hoolimatult: 
neile ei ole miski küllalt halb ega keegi küllalt 
hirmutav enese läbisurumiseks ja oma kasu 
saavutamiseks. Takistused ja raskused on 
neile vaid hüppelauaks võidule. Kuigi minu 
kõrval enam kohta ei ole, määrdinud mustas 
kuues juudivana pressib enese mu kõrvale, ja 
kui ma ta imitsevast ninast nihkun eemale, 
leiab siin koha ka veel tema naine, asetades 
isegi oma kana korvi minu põlvele. Protestee- 
rimised ei aita. „Ai-vai, minu pilet olep sama 
hia, kui sinu pileti" Ja õige: minu pilet on 
täpsalt samasugune, kui temagi pilet.

Üks huvitav rahvas siiski, kes kogu elu 
võib ära kasutada ainult enese kasuks. Vagun 
oleks täis ainult juuti, ainult teda kuuled, teda 
näed, temaga põrkad vastamisi. Ent kus on 
siis see pärismaalane, leedulane?

Temagi on siin, kuid vaikselt ja tagasi
hoidlikult, nagu peljates, nagu häbenedes, et 
tema kord on valitsenud selle ja hulga teiste 
maade ja rahvaste üle ja nüüd sulasena peab 
leppima alandlikkusega ja madalusega teiste 
keskel, kes suurtena ja väärikatena teda käsu
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tavad ning teda väheväärtuslisena kohtlevad. 
Millest see kõik nii on tulnud? Mis on suru
nud oma ajal nii kange ja nimeka leedulase 
tema praegusse tagasihoidlikkusse, otse mada- 
lusse? Nagu teiste rahvaste sulaseks?

Küll ikka omariikluse ja iseseisvuse kao
tamine.

Kuramaale jõudes muutub vagun märga
tavalt: juudi aset täidab lätlane. Nagu kän- 
nustikulisel uudismaal tormatakse harkadraga 
hüpeldes ja käratsedes edasi, mida veab pe- 
rutsema löönud hobune. Sõnade lõppude jär
sud rebimised, kõnes jaunaskungside väljaki- 
sendamised, enese ja oma keele esilenihutami- 
sed on asunud vagunisse tüütavalt. Nagu 
oleks vagunisse asunud Kuramaa kuningad, 
käratsevad ja paljukõnelevad.

Nagu häädmeelt siiski tunned, uhkustki, 
et valitseva venelase laia laiutamisega ometi 
keegi võistelda suudab.

Ent Valgas asub vagunisse vaikus... või 
Venemaa. Ainult venelane tunneb enesel siin 
vabadust ja suurt laiust, mugavust ja kodusust, 
temast täitub kogu vagun. Talupojalikult rõi
vastatud sõitjaskond avaldab ennast tasa, üksi
kutes lausetes, surutult, nagu kardaks kui 
koolipingil, et võidakse talle visata kaela karis
tuseks krapp Eesti keele rääkimise eest. Kuul
dub ka küllalt valet Vene keelt või Eesti keelt 
segamini Vene sõnadega. Minulgi on kergem 
kõnelda Vene keeles, kui ununevas emakeeles...

Kurb. Kuhu me nii jõuame? Kauaks 
meid nii jätkub?

„Oo, skolko ljet, skolko simft hüüatusega 
võtab mind koolivend vastu Võrus. „Sind ka 
näha! S kakimi sudbami?“
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„Jäängi kodumaale."
„Siia?“
„Ei! Koduvalda kirjutajaks."
„Vallakirjutajaks?.. Snatschit, progoriel 

tõi, bratets! Ei vedanud sul siis võõrsilI.. 
Palju palka saad vallameestelt?"

„ Kolmkümmend viis rubla ..."
„Palka ju on, aga, mõtle, muschiki, matsid."
Palka ju on! Ma valetasin palgale ju 

juure kümme rubla. Sunnis, tule kodumaale 
valetama! Ja valegagi paistad veel rumalas 
valguses: läbipõlenud võõrsil!

„Elli, Elli, zii tii Antsu an!“ kõlab meie 
kõrval — rähmikas härra paksu naisperega 
veereb meist mööda.

„Midagi ei ole teil siin muutunud."
„Möödagi veeres siit muudatus: uus Eesti 

raamatukaupmees oma perega. Nüüd ei ole 
meil enam üksi Saksa raamatukauplus, nagu 
siis, kui meie koolis käisime: eestlased on 
juba võimul," koolivend hõiskab.

Imelikud need eestlased: ei hooli omast 
keelest, aga võimule ronivad. Ja kui nüüd 
tagant järele mõelda, et noodsamad vagunis 
vaikivad või isegi Vene keelt kõnelevad eest
lased läksid ja aitasid omariiklusele nood lät
lased, kes vagunites nii uhkelt ja kekslevalt 
oskasid esineda lätlasena, aga oma riiki luua 
ja kaitsta vaenlase eest ei suutnud. Mis oleks 
Lätist saanud ilma eestlaste abita? Kindlasti 
mitte seda, mis nüüd.

Imelikud on eestlased: keegi ei või teada, 
mis nende tagasihoidlikkuse ja vaikimise varjul 
peitub.
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Kodumaa kali.
Orus, mäeveerul asub pärnade varjus tel

liskivist vallamaja — minu uus kodu. Ees 
lai, vaba vaade kilomeetrite kaugusele üle ma
dala heinamaa, mille keskel tiirutleb vingerdava 
maona jõgi, palistudes vassakult haljaste põl
dudega mäekühmakutel, eest mustava metsaga 
surnuaial. Pikal mäeveerul, põldude keskel 
keerleb valendav kirikutee, kui päikesepaistele 
pleekima tõmmatud maailmatu kangas, mille 
üks ots kaob põldude vahele, teine lõpeb kase
salu taha, kust tagant paistab rahulikult Põlva 
kiriku torn. Paremalt poolt piirdub vaade 
Visse küla elamute kobaratega mäenõlvakul.

Otse kantselei akna ees valendab künka- 
veerul vana, kuulus Visse kõrts, kus rikkad 
vallavanemad enese vaeseks on rõõmustanud. 
Nüüd aga tegevuseta. Elukorteri aknast paistab 
künka tagant Tilsi veski ja villatööstus. Natuke 
eemal, üle orgude ja küngaste vahib vastu 
pärnade keskelt Köstrimägi köster Mattissoni 
asulaga.

Orud, künkad, metsasalud, jõgi, heina
maad, põllud segamini korratute aasade ja 
rägastikkudega — ei, koht on siin kaunis! Ja 
elamiseks mulle kolm korralikku tuba. Väike 
aedki liivakul tiigi ääres, natuke vesist niitugi 
ning mõned hektarid liivast põllumaad. Ainult 
kõik hooletusse jäetud. No küll ma juba kõik 
korraldan!

On just kohtupäev, rahvast vallamaja juu
res palju. Õuel seisatavad salgakesed mehi ja 
naisi, kes kõvasti arutelevad — nähtavasti 
kohtuasju. Teel vallamaja ja kõrtsi vahel lii
guvad pikaldaselt, paksudes kodukoetud rõivis, 
tööst vaibunud „õiguse-otsijad“, kes pää norus,
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kes ebaloomulikult rõõmus. Sest kuigi kõrts 
kuiv, töötab kõrtsi kõrval asuv kauplus otse 
võimu silmade all edukalt — märjukesega.

Sõidan õuele rahva keskele.
«Tere, kodumaa rahvas!"
«Tere!" on mõnelt lühike ja kuiv vastus. 

Natuke mind silmitsetakse, vähekese vaada
takse ... ja vaieldakse innuga edasi.

„01en uus kirjutaja", seletan.
«Vai vastne kirotaja?" mõni viitsib nagu 

imestada. „Om nätä küll nigu liina miis."
Ja kõik! Keegi ei tule mind tervitama, 

keegi ei lähene kätt küünitama. Minu käsi ei 
sirgu ka esimesena välja. Vahime natuke üks
teist, nagu need, kellel ei tarvitse enam iialgi 
kohtuda.

Ometi üks! Krässus punapää eraldub 
salgast ja suundub minu poole. Külarätsep, 
tunnen ta ära, suur lõuamees, kange küla-ad- 
vokaat. Vägev mees külameeste keskel, kes 
isegi kuulsuse omanud viienda-aasta mässu- 
päevadel. Nägu naeruline, sõbralik käsi sirus, 
kuid salakaval ilme silmades.

„No tere, no tere!" ta hüüab liialt sõbra
likult, otse leevelt.

„Tere!“ vastan jahedalt.
„Hm!" mühatab, nagu järsust hoobist 

tabatud.
«Hm!“ osatan külmalt.
«Muidu üteldi teil hää kotus olõvat sääl 

Vinnemaal, a tulõtõ mii s . . . vallakirotaja 
kotusõlõ."

„Liiga hää oli", vastan puudutatult. «Tar
vis halba kodumaa kalja ka larpida."

«Kae, tuu kodomaa taar rikk liinamehe 
kõtu ärä."
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Vahime üksteisele otsa, põrnitseme. Siis 
keerame selja ja lahkume, tundes, et sõbralikke 
suhteid ei või meie vahele tekkida.

Eh, ei osanud üht võimulepüüdjat teha 
oma poolehoidjaks! Soetada tema abil enesele 
sada sõpra. Oma vastaseks ta muutsin. Ja 
tema järel sorkivad väikesed mehed ka.

Ei taha jääda kauemaks õuele meeste 
pilkude alla, sööstin vallamajja. Iseäralik 
vänge lehk, omane kinnistele ruumidele, kuhu 
kauaks sisse jäetud tubakasuits, tungib ninna 
jõuliselt, paks piibusuits ajab köhima. Seinal 
ilutseb siiski silt: «Suitsetamine kõvasti kee
latud."

Avan ukse ooteruumi ja kantselei vahel 
ja rühin edasi: kantseleis, barjääri taga, punase 
laua ümber istuvad meest neli-viis väga täht
salt ja tõsiselt, muutuvad kurjaks, kui näevad 
mind sisse tungivat. Nende ees laual puutu
matuse ja võimu sümbol «Meie Peeter", selja 
taga seinal toredas mundris Nikolai II.

«Kes teil lubas?" kisendab peenikesel, 
naisterahvalikul häälel mustahabemeline mees 
laua taga.

«Uks kinni!" pajatab teine sõbralikum 
bassihääl suurte vurrude vahelt.

«Tere!" vastan ja tahan kätt ulatada 
meestele üle barjääri.

«Siin on kohus!" lausub peenike hääl üle
olevalt.

«Olen uus kirjutaja."
Prillides mees laua taga, kes kirjutab, 

tõstab nüüd pääd ja sosistab midagi musta- 
habemelisele.

«Kohut ei tohi segada!" mustahabemeline 
kärgatab, kes näib olevat siin peremees.

«Lähen oma korterisse."
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^Korterisse pääsete teisest otsast.“
„Siit ka saab ...“
„Otto, kus sa oled?44 hõikab musthabe 

hädaldavalt.
Vallakasak Otto ilmub lävele.
Minna tagasi? Näidata noile vahtivatele 

külameestele ooteruumis, kuidas siin sind käsu
tatakse? Või lasta enda viia koguni Ottol? 
Ei kumbagi! Sammun rahulikult edasi mööda 
punaselauameestest.

„Meil on omal kirjutaja44 hõigatakse mulle 
tagant.

Õige: vanast kirjutajast ei saadud muidu 
lahti, kui eraldati tema ametist kohtukirjutaja 
osa ja anti uue kätte, jättes vallakirjutaja ilma 
tähtsamast osast sissetulekust. Vallakirjutaja 
loobuski siis omast kohast. Mina olen siia 
valitud ainult vallakirjutajaks, kuna kohus on 
omale võtnud teise mehe, kuni minu isiku ja 
poliitilise meelsuse selgumiseni. Eraldudes nii 
täitsa vallavalitsusest, tekib nüüd nagu iseene
sest esile võimuküsimus: kumb on nüüd siis 
tähtsam, vägevam, peremehelikum vallamajas 
— kas vallavalitsus või vallakohus, liiategi, 
et vallavanem ja too mustahabemeline pääkoh- 
tunik pärit ühest ja samast külast ja koguni 
vaenulikud piirimehed, vallavanem rikas pere
mees, pääkohtunik aga väikekoha omanik, kuid 
suurte võimupüüetega isik.

Minule on need asjaolud osalt veel tead
matud.

„ Võime mõista teie kinni..."
Jälle ei suutnud järgi anda parajal paigal! 

Pääkohtuniku teha ju on, kas ta mind võtab 
kohtukirjutajaks või mitte.

Seda parem vahekord sigineb vallavalit
suse liikmetega. Need on ümbruskonna jõu
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kamaid peremehi. Nendega koos liitume kõik 
kohtu vastu Ja nähtavasti kohtuliikmed, väike- 
kohtade omanikud, ühes kohtukirjutajaga liitu
vad kõik meie vastu. Eaks vaenulikku jõuku 
tekib vallamajja. Pea tutvunen ka kolmandaga: 
valla nõukoguga. Ka tema tahab valitseda või 
vähemalt toetada seda poolt, kumb pool hakkab 
teisele alla jääma. Et vallavalitsus nagu pääl 
tahab püsida, siis on nõukogu sagedamini 
kohtu poolt.

Juba esimene kokkupuutumine nõukoguga 
ei lõpe mulle õnnestavalt. Kartes näidata oma 
oskamatust vallaasjades, püüan ruttu teha kõik 
kirjalikud tööd. Päev lõpeb isegi liialt vara. 
Nõunikud võivad minna koju. Kuid nad ei 
lähe, nad ei hindagi seda, et ma nad kiirelt 
istungilt vabastan.

„ Vanast istusime siin poolõ üüni“ tähen
dab keegi.

„No vanast! Vanast oli siin ka millegi 
man istuda 1“ kahetseb teine.

„Ah sa arvad, et vastne kirotaja meid 
ilma jätt?“ täiendab kolmas.

„No sedä ei olõ!“ kaitseb mind neljas.
Kõneldakse omavahel, kuid nii, et ma 

kõik kuulma pean. Sõbremad nõunikud kah- 
mavad mu kaenla alla — ja lähme! Lähme 
liiku jooma!

„Mäel“, s. o. lähemas külakaupluses võib 
kõike saada, mis liikudeks vaja. Meid, kui 
võimumehi, juhitakse tagakambrisse. Kuid siis 
satutakse kimbatusse: mind ei usaldata. Tõen
datakse väga süütult, et siin viinaga ei kau
beldavat. Pikapääle tekib siiski viinapudel 
lauale ja õllekorv laua alla. Kõrvaliseks an
takse kuivanud kringleid ja soolaseid silke. 
Üks määrdinud klaas hulga meeste kohta
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antakse ka. Kuid seda suurem sigib sõprus: 
üks klaas ja ühine silk aina rohkem meid seob. 
Joome, hammustame silku pääle ja jürame 
kuivi kringleid. Ning sõprus muudkui tõuseb.

„Võta, vennas, ärä korda kinni piä! Egas 
muido sinost saa kirotajat ega santigi."

„Kirotaja piäb juuma."
„Tips tüü pääle om kui sann väsünü 

kihäle."
„Juu ja piä miil!"
Patsutatakse mulle õlale, nimetatakse 

mõistlikuks meheks.
„Kõnõldi, et olõd kõrk ja kõik — loril 

Proosit!"
„ Proosit!"
Ka teisi nõukogu liikmeid tuleb siia taga

tuppa. Märkan, et need on enamalt jaolt pops
nikkude esindajad, kelle ninameheks rätsep. 
Peremeeste esindajad on osanud mu võtta oma 
kilda. Ma ei tohi aga olla erapoolik. Lasen 
tekkida ka uustulnukile pudelid lauale — et 
joogu! Ei joo: tulgu mina ja joogu nendega 
koos. Vabandan, et ma enam juua ei jõua.

„Vai miiga ei kõlba üten juuma?"
„Ei kõlba miiga juuma, ei kõlba ka miiga 

üten vidämä."
„Egas miigi sandi olõ, et su viina joomõ!"
„01õmõ mis mii olõmõ, aga valla sulasõ 

mii ei olõ!"
Tellivad ise omale viina ja jätavad minu 

viina puutumata.

Kroonuvalla mees.
Kes käivad vallamajas?
Kellel sääl asja on. Kes säält midagi 

saada tahavad või kes sääl midagi andma pea
vad. Kummalgi korral on käija huvitatud, et
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tema käik täituks võimalikult kasulikult. Kum
malgi korral on käijal tegemist vallaametnik
keega, pääasjalikult vallavanemaga ja kirju
tajaga, viimasega vahest kõige mõõduandva
malt. Ustakse isegi, et need ametnikud võivad 
asjale anda käigu soodsalt või ebasoodsalt. 
Võivad maksudega kannatada, võivad need ka 
sisse nõuda kiires korras; võivad kodanikul 
saadaoleva summa välja maksta kohe, võivad 
maksuga ka viivitada; võivad anda välja tun
nistusi väga häid, võivad anda ka mitte päris 
häid, koguni väga halbu; võivad kodanikul 
käia lasta ühe korra, võivad ta kutsuda ka 
mitu korda. Ja igal juhtumil võib kõik sün
dida seadusega kooskõlas, nii et kodanik neile 
midagi ei saa teha. Neil on alati õigus.

Kodanikud on kõike seda tundma õppinud, 
on sellest omad järeldused teinud. Eriti kui 
kirjutaja on vallas püsinud mitukümmend 
aastat ja on tõusnud vallas vägevaks võimuks. 
Siis on siginenud ka üks osa kodanikke, kes 
on seda olukorda kasutanud enese huvides. Need 
kodanikud tahavad igal toimingul enesele soo
dustusi ja eesõigusi, isegi sellaseid, mida seadus 
ja asjaajamisekord ei luba.

Astub kantseleisse niisugune soodustuste 
ihkaja, seisatab, ootab, köhateleb. Annab sil
madega märku, kutsub näomoonutustega kõr
vale. Kibeleb, köhateleb. Viimaks ei kannata 
välja, sosistab: „Kirotajaherr!tt 

„Mis on?“
„Mul oli midägi üteldä.*
„Laduge välja!“
„Nii omavahel oles.*
„Siin on jutt kõigile.*
„No tulõ’n siiä!*
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„Laske siis lahti!“ ütled kõvasti, astudes 
tema juurde.

„Ma jütse midagi kööki," sosistab hool
davalt.

„Ma ei ole tellinud."
„Ma niisama... egas ma mässu taha."
„Siis viige ära!
„Egas ma sant olõ, et antud tagasi võta! 

Tuu om niisama, hää mehe poolest." Ja katsu 
sa mitte vastu võtta hää mehe poolest toodut! 
Siis solvub tooja kõige sügavamalt.

Oh neid hää mehe poolest häätegijaid! 
Kui nende omakasulikud lootused luhtuvad, 
kujunevad neist kõige visamad vastased.

Kuid kaotada nad tulevad! Viin ja suits 
tuleb vallamajast välja tõrjuda! Ja ka kindlad 
töötunnid maksma panna, et ametnikkudel ei 
tuleks oodata asjata rahvast ja rahval vahel 
ametnikke.

Siis ametnikud võivad minna varakult 
koju ja mina võin hüpata aeda siblima. Jätkub 
kaheksastki kantseleitunnist.

Elustav päike veel paistab soojalt üle 
künka otse minu aeda, lõokesed kõrgel lõõri
tavad, konnad tiigis aia veeres krooksuvad, 
rohi tärkab, puud puhkevad, maa lõhnab elust 
ja ärkamisest.

Taevalik on aias paljajalu ja särgiväel 
sahkerdada, muda tiigist kärutada, sõnnikut 
laudast veeretada ja liivakut muuta marjamaaks. 
Oled nagu looja, nagu kõrbenud pinnale uue 
elu tooja.

„ Jõudu!"
„Kulub ära."
„Kae, kirotajaherr om nakanu sõnniku- 

vidäjas".
„Töö see ka!"
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„Seo mõni herrä tüü!*
Suur mees seisab minu ees, ma tema man 

kui poisike. Pühapäevselt rõivastunud, habe 
ajanud, valge rätiku ümber kaela mässinud, 
näo pesenud, käed küürinud. Igapidi omas 
paremas olemises. Aga leiab siit eest sõnniku- 
vedaja. See juba inimest peab vihastama: 
kõikjal ainult töö ja sõnnik.

Jutleme ilmast ja tööst. Viimaks mees 
sõnab: „Kirotajaherr“, — ise vist mõtleb, et 
mis herr sa ikka oled! — „ma olõ iks asjä 
peräst.*

„Laske lahti!“
„Lahti ei olõ midägi lasta, — ma taha 

tunnistust.*
^Vallavanem on juba ära läinud.* 
„Täämbä om jo vallavalitsusepäiv.* Mehe 

hääles kõlab kurjus.
„01i!“ rõhutan.
„Sa kirota siis tunnistus valmis, ma esi 

lää lasõ vallavanõmbal käe alla panda*, dik
teerib mees.

„Vallavanem peab ka teadma, mis sääl 
kirjutatud on.*

„Midägi ei tiiä ta! Mis sa tiid, om tett: 
vallavanõmb muudkui virotas pitsati alla *

„Nii ei lähe.*
„Tiid timä kunagi, mis sa sääl vinne keeli 

vusserdadl*
„Tulge teine kord.*
„Tõnõ kõrd tulgu ma sedä maailmatu 

maad laaperdama?! No ei!“
„Ootasime küll teid kaheksa tundi.*
„No selles tii olõtõ!*
Ma hakkan muda kärutama.
„Kuulõ, kirotajaherr! Ei massa paugu- 

päält pahaneda! Ma olõ sino esäga vreunt
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miis, olõ sullõ ka süüki liina järgi viinu, kui 
sa sääl koolin kävet... ei massa kohe pau- 
gahtada.“

Häda on nende isa ja oma sõpradega! 
Neid näib olevat pool valda. Pool valda näib 
olevat mulle teinud kunagi suurt hääd. Ja 
kõigile oled nüüd kohustatud tegema vastu veel 
suuremat hääd. Eh, kodukohas ei maksa küll 
kellelgi hakata ametnikuks!

„Seh, viska ja ..
Mehe taskust ronib välja viinapudel.
„Ma ei joo.“
„Juu, kui andas, püüä kinni, kui pakutas!“
„Ei!“
„Siis ma esi juu... Näed nüüd, et ei olõ 

kihvt. Võta nüüd!“
Suskab pudeli mulle nina alla. Ei suuda 

enda enam taltsutada, röögatan: „Sääl on vä
ravad !“

Mees ajab jalad harki, toetab käed puusa 
ja pajatab rahulikult: „Kes sa niisugunõ olõd?... 
Valla sulanõ! Mina aga olõ Rebastmäe peris- 
peremiis! Mõistad!?* Virutab viinapudeli minu 
lillepeenra kividel puruks ia sammub uhkelt 
väravate poole. „Kõrk ka, sitavares!* mõmiseb.

Päike ei paista enam rõõmsalt, lõokesed 
ei lõõrita lõbusalt, maa ei lõhna elust ja ärka
misest.

Ometi ei tahtnud ma temale paha, ainult 
korda kaitsen ja viina tahan välja ajada valla
majast.

Ei saa veel masendavast muljest vaba
neda, kui mees on tagasi ja temaga vallavanema 
abi lähekonnast.

„Panõ nüüd kirjä, et mino puult saa 
kolmkümmend viis virsta Võrolõ!*
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«Ainult kakskümmend viis", rõhutan.
«Kolmkümmend viis!" röögatab.
„Kakskümmend viis!" kinnitan.
«Olõd sa mõõtnu?"
«Seda pole tarvis."
«Siis panõ kirja — kolmkümmend viis!"
„Ei pane!"
«Kae kos kurat 1“
«Kolmkümmend võiks ära panna", valla- 

vanema-abi arvab.
«Kakskümmend viis, nagu kõigile."
«Kirjota, vallavalitsus käsk! Sino asi om 

vedädä sulgõ, vallavalitsuse asi kõnõlda", mees 
õpetab.

«Teie asi on pidada suu!" hüüan ja viru-' 
tan sule lauale ning põgenen aeda.

„Üts tsiga kirotaja, kurat! Ja viil oma 
küla miisl" Sülitab, kahmab kübara ja läheb.

Oh, see oma küla mees ei oska kirjutaja 
olla! Ei oska sulane olla, ei püüa ka herrana 
maksvusele tõusta. Aga kroonuvalla mees 
tahab ise olla kas herra pääl või sulasena 
herra all, omasarnaseid herrasid ta ei salli.

Kuid see mees mulle siiski meeldib: ei 
paluskele, ei kumardele. Kindlasti ei tule mitte 
enam nuruskelema: kirjutajaherra, no andke 
päälegi siis tunnistus kahekümne versta pääle. 
On uhke ja suursugune oma asja juures, kuigi 
see asi on õiguslikult vähekese vildak. Kannab 
kahju, jääb tunnistusest ilma, aga ei paendu. 
Need kroonuvalla mehed on küll natuke hoo- 
letuvõitu, vaesevõitu, aga oma õiguse juures 
sitked kui sarved. Ning valmid kroonut ja 
kroonumehi haneks püüdma, kus aga saavad. 
Eks mindki peeta teataval määral kroonu- 
meheks, keda võib tüssata ja natukene narritada.
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Mis teie siis nüüd tahate ?
Vist 1909. a. suvel peatub Helsingi üli

kooli professor Heikki Ojansuu minu juures 
nädalaid. Ta uurib Eesti keele murdeid. Teeme 
sõite vanemate inimeste juure kaugemale, lähe
maid kutsun ma vallamajja. Vallamajast väl
junud kutset ei julge ükski vanake jätta 
täitmata, kuigi see täitsa erateel tehtud ja 
päälegi veel palve.

Raskem on juba vanakesi panna kõnelema. 
Mõne kullakatla suudad ajada üle äärte voo
lama ainult viinaga. Ka sedagi vahendit kasu
tan, kuigi ise südame põhjani olen vihastunud, 
kui minu juures viinaga midagi püütakse 
saavutada. Kui vanake juba lämmaks ja jutu
kaks on köetud, ilmub Ojansuu ja hakkab 
sõnu üles tähendama. Ihu-hingega on ta siis 
vanakese sõnades ja sõnade iseäraldustes. 
Kuuleb niisuguseid peensusi ja erinevusi, mida 
ise võhikuna omas murdes kunagi ei ole kuul
nud ega märganud. Nagu nirk on ta kuulamas 
vanakese kõrval, pää kõverdi, kõrv kõneleja 
suu lähedal (teine kõrv tal on teravast kuula
misest juba natuke tõrges), väike, kõhetu kogu 
küürus paberi kohal.

Kui juba kõik vanad tühjaks imetud, ta 
tahab uurida Põlva kirikuraamatuid. Avaldab 
soovi minna õpetaja jutule.

Siin tekib minul juba väike hirm: kui 
hõimlaste teadlasele sääl küllalt lugupidavalt 
vastu ei tulda, kui sääl teda koheldakse nagu 
meid, eestlasi, on harjutud kohtlema? Oleks 
kole piinlik ja hirmus häbi näidata soomlasele, 
kuidas siin meid veel mõõdetakse. Saadan 
õpetajale teate, et lähen tema juure sel ja sel 
päeval Helsingi ülikooli professori Ojansuuga. 
Palun meid vastu võtta.
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Määratud päeval ja tunnil sammume 
kirikumõisa. Ilusas Maarjaorus uibuaedade 
vahel asub õpetajamõis, kahekordne kiviehitis. 
Alumisel korral asub teenijaskond ja mõisa 
rentnik, ülemisel korral elab õpetaja ise. 
Õpetaja juure pääseb kaugele etteulatuva suur- 
treppi mööda küljelt ja maja tagumisest otsast 
köögikäiku kaudu. Suurtrepp on olnud mõis
nikkude kasutada, köögikäik eestlaste tarvitada.

Selkorral ma tahan ka tarvitada suur- 
treppi: ei tihka ju viia soomlast köögikäiku 
mööda, liiategi veel professorit ja õpetlast. 
Kuid hirm on siiski südames, mida ma Ojan- 
suule muidugi ka ei tihka avaldada. Mõisa- 
treppidest mul on olnud juba alandavaid koge
musi. Ja sellegi suurtrepi ette olen näinud 
sõitma ainult parunisid ja vonisid tõldades,mille 
rataste isesugune monotoonlik vurin isegi juba 
mõjub mahedalt, suursuguselt. Sellest suur- 
trepist on mulle ka seletatud, et kui praegune 
õpetaja Johann Christoph Schwartz oma isa, 
praost Johann Christoph Shwartzi pojana kord 
külapoistest rünnatud, ruttanud talle appi 
köstri poeg Otto, kange poiss kui vägimees. 
See vopsinud külapoisid laiali ja tema saatel 
tuldud siis kuni kirikumõisa suurtrepini. Õpe
taja poeg peatanud suurtrepil, köstri poeg 
seisatanud all trepi ees, ning õpetaja poeg 
pajatanud siis sõbralikult köstri pojale: „Du 
dummer Jung, geh’ jetzt nach Hausel“

See võib olla ka anekdoot, ent väga ise
loomustav tollele ajale ja mõisate suurtreppidele. 
Suurtreppidest on tehtud nagu mõni pühadus, 
nende ettesõitmisest, neil vastuvõtmisest ja 
ärasaatmisest nagu mingisugune väärtuslik 
rituaal, kõrge kultus, mille osasaamisest olid 
kõrvaldatud eestlased.
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Kõigele sellele mõtiskelen Põlvale lähe
nedes. Kerkib silmi ette ka võimas pastori 
kuju, — kui ta meid veel ei häbista?

Jõuame Põlvasse. Siis ei olnud Põlval 
veel seda aleviku nägu, mis nüüd: kõik maa
pind kuulus kirikumõisale ja see ei lubanud 
tekkida uutel elamutel oma pinnale. Ainult 
üks kauplus võis olla ja seegi kirikumõisa 
rentnikuna. Nii asus kihelkonnakool, apteek 
ja Plaado vana rauaait teede nurgas ühel pool 
ja lai roheline „hobuste-plats“ kiriku ees teisel 
pool, mille ääres, sohu surutuna, kükitas ka 
„pääkoolimaja“. Vastas omaette kerkis õpetaja- 
mõis, ulatudes ühe küljega aia sisse, teisega 
tee veerele, millelt algas suurtrepp.

Astume suurtrepile. Õige kõrge ja lai lah
tine trepp. Kogu kirikuümbruslik Põlva paistab 
siia kui peol, ja vist meiegi paistame kaugele 
mustade tontidena valgel härbeni seinafoonil.

Kõlistan. Sees ei tõuse kobinat. Ootame. 
Ootame. Ei avata. Helistan veel korra. Ja 
jälle ootame. Ikka veel ei avata! Külm higi 
tekib juba otsale. Köhatelen, kobistan kanna
dega, astun akna ette, et seest meid võidaks 
näha — ja avataks ometi!

Vahin ümber, kas meid ka keegi näeb? 
Põrgu päralt, oled kui peopesal kõigile näha!

Kõlistan vihaselt, helistan pikalt. Lööks 
kõige selle kellavärgi lömaks, et see ei suuda 
inimesi tuua ust avama! Taevas, kui tuleb 
siit põgeneda häbiga, näidata hõimlasele, et 
meid suurtrepist sissegi ei lasta.

Ootame. Veel ootame. Sõnagi ei lausu 
kumb kummalegi, aga ootame.

„Saa-ai tii säält sisse 1“ hõikab keegi 
eemalt vastashoonest, nähtavasti õpetaja kut
sar. „Minge köögitrepist!“
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Kurat võtaks! Me tahame siit sisse pää
seda! Me ei lähe köögitrepist! Ja nagu minu 
mõtet aimates, hõikab sõbralik hääl: „Seo 
trepp om säkso jaos.“

Olen valmis põgenema, jooksma, maa 
alla hüppama, ent Ojansuu võtab sedagi juh
tumit õpetlasena, uurijana, ega taha joosta 
ühes.

Veame enese köögitrepipoolsesse otsa. 
Siin on mõisa köögitreppidele omane ümbrus: 
läve ees tiigis prääksuvad pardid, haned pater
davad ja kanad kaagutavad läveesisel, koer 
kargab vastu kurjalt, kuid ei tee meist siiski 
suurt välja. Loomad on omast hääolust igale 
poole jätnud midagi olulist järgi.

Laskume madalale võlvi alla, nagu keld
risse. Poolpime. Kuhu edasi? Seina äärest 
tõuseb üles kitsas trepp. Veame enese üles 
toda treppi mööda. Jõuame valgemasse ruumi, 
mis koridorina paistab olevat kahe eluruumi 
vahel. Ka siit viib veel üks trepp üles kõrge
male. Koridori põrand värvimata, valge liivaga 
üle riputatud. Sammume valguse suunas. 
Jõuame akna alla kahe ukse ette. Koputame 
ühele uksele — sees vaikus. Teise ukse taga 
kuuleme hääli. Astume sinna. Kaks plikat 
säristavad pannidel liha ega vaatagi meie poole, 
kui hüüavad: „Kirotustarõ om tõsõl puul!^ 
Nähtavasti ollakse siin harjunud eksitajatega. 
Kuid siis rõbahtatakse mind ja hakatakse lüki
tama: meie ikka millegi poolest eraldume iga- 
päivsetest eksitajatest.

Hüppame ruttu naiste juurest välja. Ukse 
sulemegi kõvasti kinni. Aga kuulda on läbi 
uksegi naeru ja parastamist: „ Visse kirjota- 
jalgi asä vilto! Tiiä-äi kas Lulliga vai Mah- 
daga ?! — käü joba õpetaja man esäga.“ Ja naer.
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Seisatame. Seedime kuuldud, nähtud. 
Siia akna alla on asetatud ka pink istumiseks 
ja hoovõtmiseks õpetaja manu minejatele. Pingi 
all tönn kasulikkude söögijätistega. Nurgas 
püsti luud ja muud koristamiseriistad. Pingi 
otsa all söenõu. Kõik tarvilikud asjad. Ja 
kõik korralikult omal kohal. Nägemiseks ja 
õppuseks käijatele.

Köögiuks avaneb, meile hüütakse jul
gustavalt: „Minge sisse õnnõl“

Nii on need köögineitsid vist küll julgus
tanud siin tuhandeid pelglikke „loetajaid“ ja 
noomitusele minevaid patuseid, kel enneaegne 
armastus on muutunud kurvastuseks.

Koputame. Astume sisse „õnnõ.“
Siseruumidest väljub meie poole Johann 

Christoph Schwartz.
„Tere!“ ütleme.
„No mis teie siis nüüd tahate?“ kõlab 

vastu mõisniklikult, üleolevalt, hävitavalt, nagu 
vahest enneaegsetele armastajatele.

Nagu puuga löödi pähe, sõnagi ei saa 
me enam suust. Abitult tammume.

Mis meie tahame?
Visates nii ülalt meile näkku valusa küsi

mise, mis meie tahame, ta muidugi ei mõtlegi, 
et niisuguse küsimusega meis õhutab sootuks 
teisi tahteid, kui neid, millega meie siia tulime.

Mis meie tahame: Kõigepäält, et see 
alandav köögikäik kaoks,... et needki kaoksid, 
kes küsida maldavad: Mis meie siis tahame?

„Teie saatsite mulle kirja eila% jatkab, 
tahes löögi mõju vähendada.

„Saatsin küll,... ja siin on professor 
Ojansuu.“

Nagu „loetama“ või „sissekirjutama“ tul
nud tunneme endid siin olevat. Õpetlaselgi
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on see liialt õpetlik. Teeb mõned märkmed — 
ja me kaome. Sõnatult sammume kuni valla
majani, kuhu poolteist kilomeetrit. Alles söögi
laual avanevad keeled.

Imelik, kui vaadelda nüüd tagant järgi 
meie tollekordseid tahteid ja praegusi saavutusi. 
Kui need tahted üsjaga täitunud, kui leplikuks 
oleme muutunud.

Ja vist kuni tema surmani ei tihka ega 
söanda Põlva mehed nõuda endile teist käiku 
õpetaja juure, kui too õõnes, pime köögikäik, 
mida mööda meie Ojansuuga kord käisime. 
Kümned tuhanded eestlased aastas käivad sama 
teed ka iseseisvuse päevadel juba tosin aastaid.

Sest võimas valitseja on Schwartz omas 
riigis, kellele ei leidu Põlvas väärikat vastast 
ei koguduses, ei ka väljaspool kogudust, ei 
üksikult, ei in corpore. Diplomaat, peenike 
diplomaat omas Põlva koguduses, kus tema 
suguvõsa on nagu põlistunud ja ainult demo
kratismi rünnakule alistub: praeguse Johann 
Christophi meespere on jäänud eemale pastori
rüüst ja liialt demokraatistunud.

Ta rasketest seisukordadest sipleb välja 
kaotuseta, konfliktid lahendab rahuga ja ilma 
kahjuta enesele. Ent vaenlast siiski ei unusta. 
Rünnata otse ei armasta, aga ümber haarata 
oskab märkamatalt ja kindlalt. Lahinguid palju ei 
kaota või kaotatudki lahingust ei too kaasa kahju.

Okupatsioonimeestele oli omamees. Ent 
enamlasedki ei suuda talle teha kurja: püsis 
paigal omas koguduses kogu sõja aja, ka enam
laste keskel, kuna teised õpetajad põgenesid, 
talupojadki lasksid jalga enamlaste eest. Tema 
aga püsis paigal — tervena! Lugupidamine 
on temast suur Põlva koguduses. Ja ka hirm 
tema eest.
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Alati tõsine, pastorlik, pühalik. Pastori i- 
kult pikaldane omas raskes kõnnakuski. Tüse 
kerelt, vaga näolt, nagu Luterus. Naeratabki 
jupilist, sunnitud naeru, nagu rasket kompen
satsiooni andes ilmalikkusele. Hääl on tal mahe 
ja kõlarikas. Ütleb jutlust puhtas Põlva mur
des, on vanem põlv vaimustatud „omast 
Vartsist“. Kehastab eneses tugevasti mõis
nikku, nüüd juba rängalt sordiini all.

See käik kirikumõisa lükkas mu jälle 
heitlusse võõraste vastu, nende vastu, kes seda 
tahtsid, mida meie ei tahtnud.

Põlva seltsimaja.

Põlva Rahvahariduse Selts, tegevusrikka- 
maid seltse Võrumaal üldse, on ellu õhutatud 
Metste küla kooliõpetaja Jaan Vahtra (nüüd 
kunstikooli „Pallase“ õppejõud) poolt. 1905. 
aastale järgnenud natuke vabam õhkkond või
maldas juba niisugusegi seltsi asutamise, kus 
rahvas ja rahva haridus esiplaanile oli juletud 
asetada. Vormilikult olid seltsi asutajad Kioma 
karskuseseltsi „Kindluse“ tegelased Jaan Toom, 
Markus Kiusalaas ja nim. Vahtra. Avamis- 
koosolek peeti Põlvas 23. septembril 1907. a., 
millele oli üleskutsetega rahvast kokku kutsu
tud kogu kihelkonnast. Koosolekust võtab osa 
umbes 50 inimest.

See noor selts puhkeb tegevusse suure 
hoo ja värskusega. Tema ümber koondub ki
helkonna haritlaskond ja ärksamad kodanikud 
üldse. Juhatusse valitakse kihelkonnakooli- 
õpetajad Toomas Toiger ja Johan Kala, küla
kooliõpetajad S. Sabre ja J. Vahtra, apteeker 
R. Bergman ja kohaomanikud D. ja J. Raud- 
seppad.
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Juba sama aasta lõpul on seltsil üle 160 
liikme. Selts korraldab pidusid ja isegi ühe 
näitemüügi.

Kuid juba järgmise aasta sügisel tekivad 
seltsis suured lahkhelid. Üks osa liikmeid, kes 
peavad enda 1905. aastast pääle käreineelse- 
teks, loevad iga eluavaldist, mis kuidagi vast
olus seadusega, juba niisuguseks, mida tuleb 
toetada. Kui siis ühe seltsiliikme, kes tapnud 
mõrtsukalikult inimese, väljaheitmiseküsimus 
üles kergib, pääsevad kired lahti: käremeelsed 
sõdivad ägedalt inimesetapja seltsist väljaheit
mise vastu, liiategi, et see kuulub neile lähe
dasse ringkonda, kuna jälle mõõdukamast ring
konnast ähvardatakse otse seltsist lahkumisega, 
niipea kui mõrtsukas seltsi liikmeks jäetakse. 
Hääletusel kujunevad jõud pea ühesuurusteks, 
tarvilikku enamust väljaheitmiseks ei saada, 
ja mõrtsukas jääb seltsi liikmeks edasi. Koos
olek muutub nii ägedaks, et lõpul kirjatoimetaja 
Vahtrale kiputakse kallale rusikatega võitnud 
käremeelsete poolt. Viimased ei lase enda oh
jeldada ka mitte koosoleku juhatajalt. Viimaks 
lõpetataksegi koosolek enneaegselt.

Mõrtsukaküsimus muutub nii tõsiseks, 
õieti poliitiliseks küsimuseks, mis ähvardab 
seltsi juba algul suretada või vähemalt lõhes
tada kaheks leppimatuks pooleks. Õnneks jää
vad järgmisel koosolekul käremeelsed nii tuge
vasti parajuslastele alla, et mõrtsukas siiski 
seltsist välja heidetakse. Seega on suuremale 
osale seltsi hõlma all tegevus jälle võimaldatud. 
Kuid kahtepidi mõjub see tüliküsimus seltsi 
edaspidisele arenemisele siiski halvavalt: seltsi 
niigi juba viril poliitiline ustavus omab võimude 
silmis veelgi suurema kaalu. Vanem ja mõõ
dukam element hakkab vaatama seltsile kõõrdi,
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põlgavalt, eriti aga kihelkonna- ja kirikukon- 
vendis otsustavad võimud. Kuna seni seltsil 
võimaldati pidusid pidada leerimajas, hakatakse 
nüüd takistusi tegema siin tegutsemisele. Kui 
selts siis hädasunnil jookseb ühest kohast teise, 
otsides enesele päävarju, ei leia ta seda mitte: 
kogu Põlva aleviku maad kuuluvad kiriku
mõisale ja ilma kirikumõisa nõusolekuta võib 
selts, nagu Noa tuike lennelda vee kohal, ilma 
et ta pinda leiaks, kus oma kanda kinnitada. 
Kiriklikkudele ringkondadele ja mõisnikkudele ei 
näi selts mitte põrmugi meeldivat: on ju seltsi 
ümber koondunud Eesti haritlased ja üldse 
rahutu element.

Seltsimajaküsimus ripub õhus aastaid. 
Ei leita talle mingit lahendust.

Pääle häbistamist kirikumõisa suurtrepil, 
torman ka mina heitlusse seltsimaja pärast 
hõisates. Mulle paistab, et siin on meie vastu 
mõisnikud ja pastor — see üksi juba sütitab. 
Kuid süttimisest üksi on liialt vähe: vastaste 
käes on võim ja vägi, nende poolt seadus ja 
konventki.

Tuleb tarvitada kavalust.
Minu asukoht vallamaja ümbruses on ju 

ka kihelkonna keskkohas, kirikust eemal vae
valt paar kilomeetrit. Ümbrus ilus, maad kül
laldaselt, seltsi tegelased pääasjalikult siitpoolt, 
miks siis mitte seltsimaja ehitada siia! Oleme 
lahti kõigist Põlva patroonidest korraga.

Lasemegi lahti kange kõmu: seltsimaja 
ehitame Koiola vallamaja juure. Vaatame, kas 
Põlva laseb ära omist küüntest sissetuleku-allika?

Selle kõmu all kutsumegi kokku pää- 
koosoleku. Jälle palju ärevust ja põnevust. 
Inimesed on aastaid kestnud asjata rabelemisest 
seltsimaja asukoha otsimise pärast juba kanna-
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tamatud, vihased, ollakse valmis seltsimaja kas 
või kiriku taha rappa ehitama (kuid seegi on 
ikka kirikumõisa päralt). Loomulik, et nii
suguse meeleolu juures Koiola isegi väga vastu
võetavana kohana osutub. Kuid üksi see nime 
esile tõusmine tõsiselt, näib Põlva vastupanu 
olevat murdnud: kirikumõisa saadik teatab, et 
ka õpetaja olla nõus seltsile andma vana kiriku- 
kõrtsi.

Selle vastu ei suuda enam keegi seista: 
paremat kohta ei ole Põlvast lootagi. Lüüakse 
käed kokku pastoriga kümne aasta pääle, maks
tes talle sada rubla aastas renti ja ehitades 
ise uus maja.

Hurraa! Oleme võitnud! Pesaase on käes!
Või on võitnud siiski kirikumõis? On saa

nud meie jälle oma kontrolli ja võimu alla? 
Saab kümne aasta jooksul meilt rendi ja kümne 
aasta pärast ütleb meile: sõbrad, võtke oma 
maja ja kõndige ning koristage ta minu maa 
päält! Või kuulge minu sõna.

See kõik võib juhtuda: olukord ja leping 
ise on selleks soodne. Kuid siiski ei raatsi 
mitte ükski lepingule vastu seista. Nii meeli
tavana ta paistab. Ka lohutame endid, et ega 
ometi kümne aasta pärast olukord enam nii 
räbal tohi olla, kui praegu. Usume otse, et 
kümne aasta pärast meie oma lepingut isegi 
parandada võime, aga mitte, et siis seltsimaja 
meilt käest võidakse võtta.

Kuigi seltsil vaimustust jätkub koormate 
viisi, ei ole temal raha mitte üle viiesaja rubla. 
Seltsimaja aga tuleks maksma umbes kaks
kümmend korda rohkem. Ja mida rohkem 
asume tegelikule tööle, seda enam kaob vah
vus, isegi usk kordaminekusse hakkab kaha
nema. Viimane eestseisuse otsustav koosolek
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on Visses. Väljas tundub juba lumelagunemist. 
Vanemad ja kaalukamad mehed avaldavad 
kahtlust, kas üldse maksab käesoleval kevadel 
ette võtta majaehitamist. Tuleks enne veel 
raha koguda ja siis järgneval sügisel tööle 
asuda. „Kahtlused matame hinge põhja! Rahva 
ees oleme miljonärid!“ hüüab noorem koos- 
olijatest. Otsus langebki ehitamise kasuks, ja 
juba järgmisel päeval jookseme metsi mööda 
ning ostame palke.

Siis algab üks äge materjalivedu. Isegi 
õpetaja laseb vedada oma hobustega hulk palke, 
ja üks vana peremees, endine marujoodik, kes 
küllalt kannud oma kulda, küllalt hõõrunud 
oma hõbedat Põlva kõrtsi paja pääle, Visse 
kõrtsi veere pääle, see vanamees toob seltsi
maja ehitamiseks esimese nurgakivi.

Ja saabub ka see päev, kus asume kuulsa 
Põlva kirikukõrtsi lammutamisele. Seltsi juha
tus, ehitustoimkond ja mõned seltsiliikmed ki
suvad maha kõrtsi katust. Nagu vanakuri ise 
ta muudkui nagiseb vastu, aga järele ei anna. 
Nagu kärnkonn istub mäeveerul, jõllitab tuh
munud silmi ja matsutab mustavat lõusta, mis 
on õginud tuhandeid põlvalasi. Ei ta pole 
karlnud kirikut ega heitunud kirikukella.

Tõstame suurt katuselahmakat. Nihkub, 
raksub, rebeneb. Hopp, hopp, üks, kaks, kolm, 
korraga! ja rakst ropsuga oleme katuse all.

„Kurat, kae katuse alla jäävad!“ hõisa- 
takse teiselt poolt teed, kus neli kooliõpetajat 
nahaparkija Ubarka hurtsikus „teevad tsirku“. 
„ Kõrts kägistab karsklased, hahaha!“

Need ei ole seltsi poolt. Paljud ei ole 
seltsi poolt. Paljud ei taha enda määrida selle 
jandiga, millest niikuinii midagi välja ei näi 
tulevat.
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1910. aasta kevadel paneme siiski Põlva 
seltsimaja nurgakivi. Suurim ja nägusaim seltsi
maja Võrumaal peab üles kerkima Põlva kiriku- 
kõrtsi varemetel. Kirikukõrtsi nurgakivigi jä
tame nurga sisse — no mis ta siis ära ei tee? 
Rahvast on vaatamas murdu vana kõrtsi hävi
nemist ja uue seltsimaja tekkimist.

„Vanakuradi panva tagasi nulga sisse“.
„No kõrts tast iks jälki saa“, kuulduvad 

arvamised.
Laseme nurgakivi õnnistada pastoril ja

papil.
Kirik ja kirikukõrts on ikka asetunud 

parajas kauguses üks teisest. Egas seltsimajagi 
tohi tikkuda kirikule lähemale: teeb ka müra 
ja mürtsu. Ja kiriklikkudel ringkondadel näib 
põhjust olevat meid meie seltsimajaga eemale 
hoida kiriku lähedusest, liiategi kui seltsimajas 
nähakse kõrtsi järeltulijat.

Kuberneri juures.

Suur maja on tõusmas kõrtsi varemetel. 
Kümned töölised kõpsivad kirvestega hommi
kust õhtuni. Seinad muudkui tõusevad — ja 
seltsil raha muudkui koab, ammu viimane ko- 
pik välja antud, laenugi tehtud, kus aga võimalik, 
ning laenudki kõik juba seintesse maetud. Aga 
ehitus raha otse sööb. Kuid keegi raha enam 
laenata „kepimeestele“ ei usalda: puudub ju 
seltsieesolijatel kindel varandus — kepimehed 
oleme.

Kepimehed on ikka kanged omast jõust 
teiste arvel tegutsema. Ka meie selts, kus 
enamikus kepimehed, otsustab korraldada näite- 
inüügi ja loterii — küll siis raha kokku voolab! 
Ilmas on raha küllalt, kraabi see ainult kokku.
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Kuid kuberner, tuline, ei anna luba ei näite- 
müügiks ega loteriiks. Siis selts saab kole 
kurjaks: tal on veel veres mässuaasta vahvust 
ja nõudlikkust, otsustab üksmeelselt: „Veel 
kord kuberneriherra käest näitemüügi luba 
paluda, kui seda siiski ei anta, siis kuberneri 
otsuse vastu protesteerida ja ülemale poole 
edasi kaevata, advokaat Partsi Jurjevist voli
tada seda asja seltsi eest läbi tegema, mis eest 
temale kuberneri juures käimise kuludeks 15 
rubla määrata".

Parts vist niisugust halvamaigulist toimin
gut enese pääle ei võtnud — ei mäleta hästi — 
sest näitemüügiks lubasid üldse tolkorral ei 
antud või anti kõige piiratumal kujul häätege- 
vatele seltsidele, kes kindlasti venestamise sihte 
taotlesid. Põlva Rahvahariduse Selts ei olnud 
häätegev, küll aga kindla revolutsioonilise pä
ritoluga ja rahvusliku iseloomuga. Kaks vastu
pidist omadust, mis siis siiski väga hästi kokku 
sobisid: revolutsioonilikkus ja rahvuslikkus.

Viimaks veeretatakse see tänamatu üles
anne minu õlgadele: minna maadlema kuber
neriga.

Võtan asja väga tõsiselt, nagu niisuguse, 
millest oleneb minu au või alandus. Olen vist 
uhkegi, et mina’p see viimane päästerõngas 
seltsile võin olla.

Algan siis. Endiste kaasteenijate abil, 
kelledest mõned Võrus politseis teenivad, saan 
seltsi kohta kõige paremad poliitilise ustavuse 
tunnistused. Need taskus, tossutan Riiga. Loo
dan siingi kasutada oma endiseid kaasteenijaid. 
kelledest paar meest õige mõjukal kohal kuber
manguvalitsuses. Kuid need loobuvad toetu
sest: olla lootuseta jant, muud midagi.
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Vaat sulle lops! Ja need Riia mehed olidki 
minu päätrump kodunt sõites- Keera nüüd 
aisad kodu poole. Sõida koju häbistatult.

Longin siiski lossi ette. Ja astun sisse: 
ettevõte tuleb lõpule viia!

Vastuvõtu ooteruumis juba hulk ootajaid, 
auväärseid herrasid ja uhkeid daame. Kronks- 
ninaga ametnik, kuberneri „iseäraliste käskude 
täitja64, tore isand, kes pragistab parunlikult 
r-i, (osutuski paruniks) kõneteleb ootajaid, 
mõnda Vene keeli, mõnda Saksa keeli. Mitmeid 
teretab käega.

Üks suurte herrade ja daamide auväärne 
vestluskoht! Osutun eemaletõrjutuna ja nagu 
äraeksinuna omainimeste keskel. Vaatan kõr
valt ja kaen ilma kavalusi. Mul aega on. Ja 
kes see teabki, millal see kõige kasulikum 
moment osutub, algul või lõpul?

Kronksnina viimaks mindki küsib karmilt: 
„Mis asjas?"

„Näitemüügi luba palun."
„Kellele?"
Kellele? Ütleksin seda teile prauhti, oleks 

teilt eitav vastus viuhti. Nagu paar nädalat 
tagasi.

^Haridusseltsile", vastan süütult. Põlva ja 
rahva salgan seltsi juurest maha: ei maksa 
suuri saksu liialt varakult ära heidutada.

„Näitemüügi lubasid ei anta, seda peaksite 
teadma", kronksnina krooksub halvakspanevalt.

Imestun maamehelikult lihtsameelselt, nagu 
kuuleks ilmaimet. Ka järgneva sammu mas
keerin saamatusega: kui kronksnina nõuab 
minult palvekirja esindamist, vastan, et mul 
seda ei ole. Sest sabas seistes olin pannud 
tähele, et kronksnina palvekirju vastuvõttes 
palujale ennustas palve tagajärgi — kellele
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eitavalt, kellele jaatavalt. Kahtlemata ennus
taks minule eitavalt. Ning mina vahest ei 
pääseks kuberneri jutulegi. Parem juba jäägu 
see vastus tulemata, siis võib veel ümber vaa
data ja märku võtta. Vahest ehk kuidagi 
kronksnina võita?

Jah, kronksnina tuleks võita! Aga kuidas? 
Altkäemaksuga? Kuidas pääsen ma talle ligi? 
Ei teagi, kes ta on. Olla vist parun Drachen- 
fels või midagi sellelaadilist.

Talv aetakse välja talvega, parun tuleks 
võita paruniga. Aga kust võtan siit paruni, 
liiategi niisuguse, kes tahaks mind aidata ? 
Mõttes peatun mitmetel, kelle nime olen näinud 
ametlikkudel paberitel. Endisest ajast on siin 
ka küll üks tuttav venelane, kõrgem riigiamet
nik, kuid maksab venelaselt abi otsida? Lubab 
kõike, kuid ei täida kübetki lubadusest. Neid 
ma juba tunnen. On südamlikud inimesed, 
kuid halvad sõbrad. Tarvis oleks ikka saksa. 
Viimaks peatun Samson-Himmelstierna, rüütel
konna sekretäri juures, kui kõige sobivama 
mõisniku man. Esiteks ei põivenevat nad mitte 
Saksamaa mõisnikkudest, seega vahest vastu- 
tulelikumad meile, teiseks tean, et üks Samson 
on Varbuse, teine Rõuge mõisa omanik.

Juhin sammud rüütelkonna maja poole 
(nüüd Läti saeima asukoht). Tänavalt kõrvale 
viib omaette tee, nagu mõisasse sissesõit. Ja 
sissesõidu algul mustad, kurjad kullid postidel, 
nagu mõisategi sissesõidu algul. Isegi plakati 
oskan manada postidele „Sissesoit keladut“, 
ikka nagu mõisate puiesteede algul. Nagu 
raske on olnud enda sundida sammuma mõi
sasse, samuti võimatu paistab olevat läbistuda 
siit kullide alt. Mitmel korral keeran kullide 
eest tagasi: ei suuda enda lasta alandada, nagu
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mõisates. Ei suudaks ja teeks mõne lolluse. 
Pea olen jällegi kullide ees: seltsi sissetulek 
ja oma au on ka kaalul. Kullide ees edasi- 
tagasi marssimine lõpeb viimaks sellega, et 
soostun tagajärjetult hotelli. Siin kohtan ehi
tusmeistri Plaado Põlvast, kes ehitavat Rõuge 
mõisas mingisugust maja. Tal olevat ka asja 
Samsoni juure. Ütleb Samsoni olevat päris 
kena mehe. Lubab parajal paigal ka Põlva 
asja puudutada.

Nüüd olen uuesti rüütelkonna maja ees. 
Tõrjun pääst igasugused mõtted, vajutan uksele 
ja hüppan sisse — nüüd ei ole enam tagasi- 
pääsu!

Mul ei lasta oodata kaua, võetakse jutule 
ruttu. Ning käitlemine on viisakas. Tarvis 
nüüd ainult tabada õiget tooni. Pean kasuli
kuks valgustada olukorda päris otsekoheselt: 
et meile näitemüügiks luba ei ole antud, et 
meil häätegev selts ei ole, et meie poliitiliseltki 
pole päris pailapsed Vene võimude registris, 
kuigi minul tunnistused seltsi kohta politseilt 
kõige paremad. Siis teen ettevaatliku viidaku 
käigu: lasen paista, et meie kakleme vaid Vene 
värgiga, see-eest aga oleme pastori rentnik, 
ehitame majagi kümne aasta pääle, pastor 
aitab ka ehitada: veab palke, kive. Jutleme 
õige kaua. Ka Samson laseb paista, et ta ve
nelastest vaimustatud ei ole, vähemalt selgelt 
seda, et ta enda neist võrratult üleolevana 
tunneb. Abikuberneriga ta ei tahtvat kõneldagi, 
olla väga venevärki mees, kuberneri enesega 
— no seda juba võida. Kuid midagi kindlasti 
ei luba. Lubab aga teha, mis võib.

Teisel päeval kuberneri juures ei ole enam 
minagi päris eemaletõrjutu: kronksnina ei ütle 
palvekirja vastuvõttes, et näitemüügilubasid
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üldse ei anta, ei tee takistusi ka kuberneri 
juure pääsule. Näib mind nagu toetavatki. 
Kui ma nüüd ise kuidagi asja ära ei riku, 
õieti lühikest aega kasutan kuberneri juures 
seletust andes. Siin ei jäta märkimata, et 
Kähri preester seltsis kaasa rühmab (tõeliselt 
küll ainult djak), et selts isegi Kähri õigeusk
likkude poolt asutatud (tõeliselt jälle üks kol
mest asutajast veneusuline). Ja vist ma isegi 
oma alleshoidunud eht-vene keelega paistan 
nähtava Vene mõju tõendusena seltsis.

Missugused kaalutlused siin mõõduandvad 
võisid olla, jäi meile muidugi teadmata, kuid 
tagajärg oli see, et seltsile näitemüügiks luba 
anti. Arvan, et kõige mõjukamalt aitas siin 
Samsoni toetus.

Näitemüük tõi seltsile puhast üle tuhande 
rubla, aitas seltsi suurematest raskustest üle. 
Kepimeestele usaldati nüüd laenu küllaldaselt.

Kus oli kõrts, sääl nüüd selts.
Näitejuht olen.
On mul näitleja-andi? Ei ole. Aga poiss

mees olen ja naitumiseas, seepärast sobivat ma 
näitejuhiks väga hästi.

Ja mis ongi maaseltsi näitejuht? Tegelaste- 
klanija, mööblihankija, kindel tööline näiteseinte 
tõstmistel, schminkija, kosilane ja kümme teist, 
kõige vähem igatahes näitleja.

Seltsimaja-avamist tahan üllatada peene 
seltskonnaga — UArronge „Hasemanni tütar
dega*. Kümned sõidud ja käigud on suure 
Hasemanni pere kokku toonud. Kuid kui ühe 
tütre ema näeb harjutustel, et ma tema Iidat 
oma naisena suudlen — ära viib tütre. Ja 
jätab mu viimasesse hätta.
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Tuleb alata sõite jälle otsast pääle. Käime 
jälle naaber Ottoga, rikka vanapoisiga, saunas, 
vihtleme kuumalt enese pehmeks, küürime 
enese korralikult puhtaks, vahvustume poti 
kuuma õllega, kraapime lõua paljaks, puhas
tame läikivaks Otto lihava, kuid laisa ruuna 
ja sörkime kümne kilomeetri taha Iida ema 
kumardama. Mitu korda laseb meil saunas 
käia ja lõuga noorendada, enne kui Iida pää
seb jälle näitelavale minu naiseks. Kuid suu
delda ei tohi ma teda enam ka kaugelt mitte.

Oijaa, kuipalju häda! Kes noor, ei taha 
olla vana, kes ilus, ei suuda olla inetu, kes 
hää, see ei saa olla kuri. Ent kurja kurja 
ossa ja inetut inetu ossa ei paenuta puugagi. 
Kuid armas rahvas on siiski see suur Hase- 
manni pere. Ning jõuab üle kõigist raskustest.

Või märkamegi selles rõõmus raskusi — 
seltsimaja on katuse all! Ahjudki juba küttu- 
vad, eestseisus istub teisel korral omas toas, 
toole kõlistatakse. Joosisteletakse, hõigatakse, 
huigatakse, siunatakse ja sõimatakse. Kuid 
kõike vaimustatult. Uus, seninägematu ben- 
siinilampki susiseb koledasti lae all, tema suur 
susingi on oma, armas, kuigi ta sagedasti on 
tõrges. Ja meie seisame oma näitelava ees 
ning ootame sinna üleshüppamist, niipea kui 
kirvemehed säält põikpuudelt alla ronivad. 
Suur, kindel, kõva näitelava, mitte enam tei
vastest kokkusoperdatud, nagu leerimajas.

„Üles, Hasemanni pere!“ hõiskan ja tor
man ees näitelavale.

„Näitelavale, „Rändaja ja tähed“ rahvas !u 
köster Mattisson röögatab, kui Jeeriku pasu
nast ning astub näitelavale, et trepp raksub.

^Näitelava on Hasemanni jaoks!“ tänitan.
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„Näitelava lubas esimees tänaseks laulu
koori jaoks!" Mattisson kärgatab.

„Pidustusi juhatab abiesimees", tähendan, 
olles ise abiesimees, „ja abiesimees annab 
näitelava Hasemannile."

„Ai, Jummal sundku!" Mattisson tänitab 
kõuena ja veereb minu poole mäena. No nüüd 
viskab minu väikese kere katusele!

„Kas või orava panen laulma, aga „Rän- 
daja ja tähed" kannan ette hästi!" ta müristab 
välkuvsilmi. „Seda ma teen. Võtke näitelava!"

„Kas või katusel harjutan Hasemanni, aga 
ette ma ta kannan — ja hästi! Näitelava ma 
ei vaja!"

Vahime üksteisele kurjalt otsa. Siis Mat- 
tissoni lai nägu lööb naerule ja ta kopsab 
sõbralikult mulle oma puudalise käpaga õlale 
ning röögatab: „Sõber Lutsuweer!" Ja raputab 
mind häämeelest, et minu kondid kolisevad. 
Siit pääle saame sõpradeks. Üks huvitavamaid 
kujusid meie koorijuhtide-veteraanide peres.

Ta on kaks meest pikuti ja kolm meest 
laiuti. Ning sõjakust ja jonnakust on tal mitme 
mehe võrra. Ajab jalule kogu kihelkonna, kui 
on vaja lahingut lüüa pastoriga. Ja sunnikuid, 
mis siis lendleb, otse kirikumeeste keskel! 
Kui võit ikkagi ei tule, virutab rusikaga laua 
pihta, nagu puusepp partsuga palgile, röögatab 
veel oma vägeva sunniku ning otsib koha 
kuskilgi tagatoas laua taga. Ent laual peab 
siis loksuma pudel ning Otto kõrval istuma 
sõber, ka vaenlanegi võib olla, aga tingimata 
keegi peab istuma, kellele ta võib oma karu- 
käpaga õlale patsutada ja röögatada: „Sõber 
Lutsuweer!" Miks just Lutsuweer, ma ei tea.

Kui koori juhatab, olgu laululava tala- 
palkidest, muidu variseb see kokku tema vä-
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geva vehkimise all. Pääle rukkirehe ei olda 
nii läbimärg, kni tema pääle koorijuhatamist. 
Taosed kaelas viltu ja vestinööbid vallali, 
vahib ta siis pärast väsinult põrandale. Aga 
seda temperamenti, seda hoogu, tuld ja hinge, 
mis ta siis ka flegmaatilistele inimestele edasi 
annab, seda jätkub ka kuulajatele.

Tulgu öösel tuld või tõrva, vett või viina, 
täpselt ja kindlalt on ta pühapäeva hommikul 
kirikus oreli taga, jäägu siis orelist järgi tükid 
või jupid. Siis lämmatab oreli ja koguduse 
oma bassiga, kui vanapagana pasunaga.

Olgu laulupidu Tallinnas või Tartus, Mu
dilas või Virilas, Mattisson oma abikaasa ja 
lipuga on osa võtmas alati. Ning on otsatu 
õnnelik, kui tema koori lipp osutub kõige 
vanemaks.

Pidupäev ongi käes. Küll 1910. aasta 
lõpp, kuid vihma valab. Meile ennustuseks, 
et ainult vihma, tuult ja tormi tuleb oodata ees?

Ise aga põled kahest otsast, kõrbed kes
kelt — äpardustest, hädadest, hirmust ja õnnest: 
seltsimaja on valmis! Üks Hasemanni tege
lastest tahab loobuda mängust otse pidu eel, 
muretsen talle asemiku üle öö teisest kihel
konnast.

Aga kui siis seisad, maja pidulikku ava
mist toimides, rahva ees, pää kohal valge tuli 
susisemas, nii valge, millist pole siin veel 
nähtud, oled õnnelik sellest helgest valgusest, 
suurest ruumist sinu ümber, tahutud, vaigust 
lõhnavatest seintest, valgest põrandast jalge 
all, sadadest, pühalikult sinule vahtivatest ini
mestest. Kõigest, kõigest! Oma maja! Omas 
majas asume! Oleme üle kõigist raskustest! 
Ei varisenud kokku raskuste all! Häämeelest 
ja liigutusest tahaks otse hüpata.
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Ja kui siis hüüad Söötiga: „Nad ütlevad, 
sa kaod ära, kui uinuv laineke, su elu asjata, 
ei kanna sind miski sihile", — siis täidab sind 
fanaatiline usk, et sihile kord jõuame! Suudad 
seda fanaatilist usku teistelegi edasi anda.

Ei ole eluilmaski nii suust ja südamest 
kaasa hõisanud: „Võta nüüd Issandat väge
vat kuningat kiita!“ kui tolkorral pastor 
Schwartzi vaimulikul talitusel. Siiski: kui olin 
enamlaste eest üle kolme kuu surmahirmus 
paoskelnud ja sattudes vabanedes kirikusse, 
siis hõiskasin nii suust ja südamest, et suudki 
avada ei suutnud, ainult pisarad voolasid.

Põlva kirikukõrtsi asemele oli nägus seltsi
maja kerkinud. Kihelkonna kultuurline arene
mine võis nüüd koonduda seltsimaja ümber 
— ja koonduski. Kuna algul kardeti, et küla- 
simmanid külanoorsoo seltsi pidudest eemal 
hoiavad, selgus peagi vastupidi nähe: küla- 
simmanid kuivasid kokku. Meeldiv mäng ja 
ilus laul näitelavalt, suured, hästivalgustatud 
ruumid, ergutav orkester meelitasid alati seltsi 
pidudele nii ohtralt rahvast, et alati osa pidu- 
lisi majja ei mahtunud, kuigi saal enesesse 
rohkem mahutab, kui Võru „Kannel“.

Tuli küll ka algul mõnesugust rahvamanu- 
minekut osutada, et rahvast kasvatada vastu
võtlikuks kunstipärasemale toidule. Nimelt 
tuli kaotada kõõrdivaade seltsile vanemas põl
ves. Too põlv tundis kirjandust pääasjalikult, 
vähemalt algul, Jenovevade, Hirlandade, Apo- 
loniuste ja Leilide kaudu, samuti võis ta osata 
hinnata näitelava ja seltsi samasisuliste näi
dendite kaudu. Toome muuseas ka „Jenoveva“ 
näitelavale. Sa halastus, seda rahva tungi! 
Tudisevad vanakesed ja värisevad eidekesed 
täidavad saali juba mõne tunni enne etendust.
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Murd muutub nii suureks, et otse hirmule ajab. 
Läbi akna vahitakse, ümber maja kõnnitakse. 
Südatalvel hakkavad seltsimaja räästad tilkuma. 
Näitelavagi okupeeritakse. Jumalakeeli palu
takse: „ Kulla poig, lasõ no üte silmägagi kaia läbi 
ussõgi!“ Ja tuligi kõik näitelavauksed avada 
vahtijatele riidehoiuruumist. Vahitakse ja uu
ritakse ning — isegi valatakse pisaraid.

Osavõtt on pidudest nii rohke, et lühikese 
aja kestel selts suure osa oma võlgadest tasub. 
Põlva omab hää kuulsuse oma korralikkude 
etenduste poolest. Ja seda ta võibki: nagu 
peoga on siia kokku visatud hulk noort haritud 
jõudu — mõneks aastaks.

Jälle veeremas.
Ligi kolm aastat olen juba rüselnud Põl

vas. Minu tegevusega peaks vald rahul olema: 
hulk lootusetuid võlgu on sisse nõutud, eriti 
„pääraha“ Venemaal elavatelt vallameestelt, 
vallamajast viin välja tõrjutud, asjaajamine kiire 
ja ühtlane kõigile, kooliõpetajad ei käi enam 
palga järel asjatult, vallavaesed oma abiraha 
otsimas mitu korda.

Ootan, et nõukogu kõike seda ka hindab 
ja minu väikest palka suurendab, liiategi, et 
vald õige suur ja mina isegi omal kulul abilise 
pean pidama.

Nõukogu aga palka ei suurenda. Ma ei 
oska teda ka paluda, küll aga nõuda. Tema 
aga ei taha nõudmist täita.

Nähes, et nõukoguga minul asjad ei edene, 
vallakohus algab rünnakut minu vastu: otsus
tab asuda kohtupäevadeks ka vallavalitsuse 
kantseleisse ning minu säält tolleks ajaks välja 
tõrjuda. Isegi minu korterist tahetakse osa 
anda kohtukirjutajale.
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Vallavalitsus reageerib sellele seega, et 
laseb kaotada eraldi kohtukirjutaja koha ja see 
ühendada vallakirjutaja kohaga. Kuna aga 
pääkohtunikule seadusega õigus on jäetud oma 
tahtmise järgi kohtukirjutaja palgata, jääb pää- 
kohtunik endise kirjutaja juure. Midagi oluli
selt ei muutu, ainult vahekord vallavalitsuse 
ja kohtu vahel veelgi halveneb.

Mulle ei meeldi niisugune väike kiskle
mine, salajane sissisõda. Heidan käega kohtule 
ja tema sissetulekutele ning hakkan otsima 
teisi võimalusi oma sissetuleku suurendamiseks.

Endisest teenistusest vabriku juures on 
hinge jäänud midagi vabrikulist masinate muu
sikaga ja suurte suitsujugadega. Mõtted koon
duvad siingi mingisugusele masinate mürale, 
tahmastele inimestele, suitsupahmakatele. Mil
lise tööstuse võiks siin lahti lüüa? Või mitte 
millistki? Ei! — igas kohas võib midagi ette 
võtta, tarvis ainult õieti tabada olukorda ja 
momenti. Näiteks minu endine peremees — 
jälle viivad mõtted Schraubneri juure — tuli 
Saksamaalt Kaunasesse lihtsa rauatöölisena, 
asutas sääl sepikoja ja nüüd, mõnekümne aasta 
järele, on tõusnud üheks rikkamaks vabrikan
diks Venemaal.

Milleks konutavad siin kasutamata suured 
savimäed, peites omas põues sitket savi, kui 
kallist rasva? Kas see ei kõlbaks savitööstu- 
seks? Või jälle ilusad kruusa- ja liivakünkad? 
Otse meelitavad sementkiva valmistama.

Muretsen kirjandust vastavatelt aladelt, 
teen plaane, valmistan ilusaid kalkulatsioone, 
kindlustan suuri sissetulekuid. Mässan isegi 
tikutööstusega ööd ja päevad, tahan salaja töö
lisena mõnda vabrikusse sisse tungida — õppima 
ja saladusi avastama. Kui mõni kava juba
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küllalt küps ja kindel paistab olevat, plaanid 
hääd ja sissetulekud suured, pööran rikkamate 
tuttavate poole — tulgu kaasa õnnele ja rikku
sele ! Keegi minuga kaasa ei tule, keegi rikka
maks saada ei taha. Üksi rikastuda kaob mi
nulgi julgus, üksi kaotan isegi usu oma kavade 
suurepärasusse.

Hakkan siis otsima alasid, kus võiksin 
tegutseda üksi omaette.

Minu aia veeres asub tiigike, nurmede 
keskel orus vesirikas heinamaa, miks mitte 
kaevata ka sinna tiigid ja katsetada kalakasva
tusega? Või rentida naabritelt jõe äärest poo
lenisti valmid tiigid ning asuda tööle suure
jooneliselt. Ka maasikatest ammutatakse ilusat 
raha. Kui muudan õige oma viletsa aiamaa 
maasikaplantaatsiaks ?

Käin ümber raskete mõtetega, vahin siia 
ja sinna, kui kuri koer, et tabada toda õiget 
ala ja märgata toda parajat paika, kus võiksin 
sissetulekuid soetama hakata. Rikkust ilmas 
jätkub, oska aga kinni püüda 1

Kuid tinditilgutaja on ikkagi needitud 
paberi külge. Raske on temal tõusta töösturiks 
või sulevedajal saada loodusepõue peidetud 
varanduste väljaotsijaks, liiategi veel ei millestki 
millegi loojat. Piirdun viimaks oma paberi- 
närimisega. Kuid hing ei jää siiski päris ra
hule. Ei suuda leppida loomusunnilikult sellegi 
asjaoluga, et vallal on suur nõndanimetatud 
toitluskapital, kuid vallal ei ole õigust seda 
kapitali kasutada; peab seda hoidma Vene riigi 
väärtpaberites ning leppima ainult temalt saa
dava neljaprotsendilise intressiga, kuid viimasegi 
tarvitamine on tugevasti piiratud. See kapital 
aga kasvab alatasa magasiaitadest ülearuse 
vilja realiseerimise arvel: kevadel laenatakse
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valla inagasiaidast vilja, sügisel tasutakse see 
kaunis kõrge ootusega, millest tekibki ülejääk, 
mis rahaks muudetakse ja jälle toitluskapitalile 
juure lisatakse. Kõikide valdade säästsummad 
pea selles kapitalis seisavadki, selles valdadele 
surnud väärtuses ja jõus, mida aga kasutab 
riik, makstes valdadele madalat protsenti. Kas 
ei saaks seda raha kuidagi liikvele lasta? Ta 
surnud seisukorrast vabastada? Nähtavasti on 
siin võimsad määrused ja korraldused, mis 
aastakümneid selle kapitali on kütkes hoidnud, 
kui seda keegi senini ei ole vabastanud.

Hakkan uurima juriidilist kirjandust, kuigi 
see mulle ainuke vastumeelne osa kirjandusest. 
Vist olen mina pime kana sarnane, kes koge
mata ka terakese tabab, — mina leian kustki 
raamatust mingisuguse seletuse toitluskapitalide 
kohta, millest paistab, et Venemaal neid kapitale 
võib kasutada ka laenu-hoiuühisuste asutami
seks.

Haaran sellest kinni, kisun valla enese 
järele ja hakkan maadlema võimudega toitlus
kapitalide valdade võimupiiridesse andmise 
pärast. Loomulikult ükski instants Liivi kuber
mangus minu „leidusta õigeks ei tunnusta, 
minu rünnakud ametiasutustele tühjuvad. Jonni 
pärast viin asja Vene senatisse. Ja ime — 
võidan! Valdadele antakse luba toitluskapitale 
tarvitada valdade laenu-hoiukassade asutami
seks. Seega on suurimad valdade kapitalid 
kistud valdade eneste võimupiiridesse, pandud 
nad oma ümbruskonna hüvede tõstmise teenis
tusse. Vene riigi väärtpaberid muutuvad ra
haks, mis rahva kätte valgub. Nii mitmegi 
valla suured kapitalid on juba rahva kätte 
laiali läinud, kui Vene riik hävineb ja temaga 
ühtlasi ka väärtpaberid väärtusetaks muutuvad.
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Ent raha rahva käes on muutunud reaal-väär- 
tuseks. Hää seegi sellest minu võidust Mulle 
enesele aga toob see võit suurt meelekibedust 
ja maksab hulga uneta öid, isegi tõukab minu 
siit uuesti veerema.

Asun õhinal laenu-hoiuühisust asutama. 
Pean loomulikuks, et mina sääl asjaajaja koha 
saan, olles ettevõtte hing ja eesvõitleja. Nii 
mõtlen. Kuid mulle vaenulikud ringkonnad 
hakkavad väga energiliselt kohtukirjutajale teed 
tasandama sellele kohale. Ka hakatakse valla
valitsuse, eriti minu pääle igasuguseid kaebusi 
saatma ülemusele. Kuigi mitte ükski kaebus 
põhjendatud ei leita olevat ega otseseid taga
järgi ei anna, tüütavad nad ära ülemuse ja 
vihastavad mind hinge põhjani. Avalikke heit
lusi armastan, meeldib mõõta teisele teenitud 
hoope, ergutab ja virgutab saada ka teistelt 
vastu valusaid ausaid lööke. Jõu ja energia 
lööb mühama, tahte ja mõtte otse kihama. Elu 
toob. Ent võimetuks väsitavad su salaurgitsused!

Loobun laenu-hoiuühisuse ellukutsumisest. 
Hakkan otsima enesele teist kohta, — ära siit.

Sõidan 1912. aasta suvel Moskva. Umbes 
nädalalise otsimise järele avaneb võimalus saada 
koht. Suhted vabrikutega ja suurfirmadega 
endise koha päevilt ning Schraubneri tunnistus 
avavad uksed jällegi võõrsil õige avaralt. Hõi
sates rühin koju, ei läbe enam püsida siin, 
kuigi kogu Moskva kiirgavas pidurüüs: keiser 
oma õuekonnaga on Kremlisse tulemas. Ei 
mäleta milliseid mälestuspidustusi peeti. Kogu 
Moskva otse lainetab, Kreml, Punaneväli, Lju- 
bjanka, kirikud otse tulemeres, lillede, roheluse 
ja lippude all päris küürus.

Püüan jõuda linnast välja enne päris- 
pidustusi, keisri päralejõudmist. Kuid kauge-
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male Bologoe sõlmjaama ei jõua. Liikumine 
raudteedel lõpetatakse, meid, kolmandaklassi 
reisijaid, karjatatakse ühte kitsasse jaama
hoonesse ning piiratakse schandarmitest, Kas 
või kärva, aga väljapääsu ei ole, isegi aknale 
ei tohi läheneda. Mitu tundi vaevleme vangi
dena. Kuid ei oska seda eriti väga pahakski 
panna, pead kõike seda päris loomulikuks ja 
vajalikuks: keiser ju sõidab, suure Venemaa 
suur valitseja. Kõige nähtud hiilguse ja ette
valmistuste järele tema vastuvõtuks, muutud 
ise nii tillukeseks ja tähtsusetuks, et õnneks 
pead, kui avaneks võimalus oma ihusilmaga 
keisrit nähagi. Nojaa, roningi, keiserliku rongi 
saabudes, akna lähedale. „Kuhu roomad, 
koerapoegi" röögatab schandarm, valmis mind 
kas või läbi torkama.

Aga siit eemaltki võin silmitseda keiser
likku rongi tühjal jaamaesisel. Schandarinite 
pühalik-mõrudad näod, ametnikkude põrmuni 
alandlikud küürud, kindralite kullas säravad 
mundrid — see kõik, mis näen. Ühest aknast 
noogutab pääga vana, kipras näoga proua — 
keisri ema. Keiser ise ses rongis veel ei sõit- 
vatki. See olla ainult keisri ema rong. On 
selgi toredust ja pikkust! Vagunid-köögid hulga 
valgete kokkadega, kes kiirelt askeldavad; 
vagunid-magasiinid toiduainetega, isegi vagun 
elavate lehmadega öeldi olevat.

Kui keiserlik rong kadunud, vabastatakse 
meie. Teel paneb imestama sõdurite rohkus 
raudtee veeres: iga silla juures mitu meest, 
kogu tee nii tihedalt neid täis, et mees meest 
vabalt näha võib.

Kodus ei kõssagi, et mul koht mujal juba 
varuks. Reipalt toimin oma kohustusi vallas, 
isukalt vean Põlvas seltsi koormat, — veel
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väikesi ohvreid kodumaale. Ja siis: Jumalaga! 
Jumalaga juba jäädavalt!

Ent hinges midagi närib, jürab, süüdistab. 
Lähed siis nüüd söödaks, sõnnikuks tollele päris 
Venemaale!

Lõpeb see hingeline heitlus seega, et 
Venemaa kohast loobun.

Hakkan kohta kuulama kodumaal. Kirja
nik Sööti soovitusel avaneb võimalus pääseda 
Tartu laenu-hoiuühisusse. Ühe suure, sõõriku 
laua juures Karl Parts ja Eduard Aule — vist 
olid nemad — takseerivad mu üle ja dikteerivad 
mulle ette tingimused. Võtan need vastu. 
Isalik Parts ja asjalik Aule lohutavad veel, et 
tingimused pärastpoole paranevad, tarvis olla 
ainult ise mees.

Noorena on usk oma võimetesse hirmus 
suur, nii ka minul, liiategi, et olen Schraubneri 
vabriku juures asuvat riigihoiukassa osakonda 
juhatanud. Kui siis Parts tähendab, et esimene 
kuu on proovikuuks, nii kombe pärast, loobun 
ilusast kohast jalapäält, — proov ma ei ole.

Pärast kahjatsen küll hirmsasti. Parts ja 
Aule kohtlesid mind ju väga häätahtlikult, õig
laselt, ent mina — Jumalaga! Poisikeselikult, 
muud midagi.

Heitle nüüd edasi siin väiklastes kiskle- 
mistes külameestega ja rätseplikkude rätseppa- 
dega. Ent paras sulle!

Lämbutan enesepiitsutamist hoolimata töös. 
Ja kui kohaotsimistest täitsa olen loobunud, 
tuleb mulle kohapakkumine.

Olen hobusekuuri harjas saelaudadel ja 
võtan vastu heinu, kui tekib alla sõnniku otsa 
peen isand. Tutvustab enda alt sõnniku otsast 
üles, mina enda alla saelaudadelt. Teeb mulle 
ettepaneku tulla ära Võrru kavatsetava kirjas-
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tusühisuse ja raamatukaupluse juhatajaks. Võru 
rahvuslikult mõtlevad ringkonnad tahtvat ene
sele luua koondumise võimalused ja kogumise- 
koha raamatukaupluse näol vastukaaluks vähe- 
rahvuslikule punasele voolule, kes olla ka koon
dunud raamatukaupluse ümber. Ka olla tarvis 
tõkkeid teha kadaklusele.

Hüva. See mulle juba meeldib. Kõrgelt 
õrrelt annan nõusoleku.

Täiendan enda natuke „Postimehe“ juures, 
— ja 1912. aasta lõpul olen juba Võrus. Joo
dikute jorutuste keskel ja lutikate kaasabil 
saadan mööda jälle hulk uneta Öid ühes kitsas 
hotellitoas, et rajada ettevõte, millel ei puudu 
omad teened Võru linna ja maakonna kultuur- 
lises elus ja rahvuslikus arenemises. Esimene 
puhtmaakonna ajalehtki Eestis saab siit oma 
alguse.

Ja Põlva?
Meie kihelkondade kultuurline edu on suu

resti olenev üksikutest tegelastest. Kord ühe 
kihelkonna kultuurelu tõuseb, kord langeb, see- 
järele, kuidas just juhtub teataval momendil 
tegutsemas olema üksikuid eesrühmajaid. Põl
vasse oli neid tegelasi mõneks aastaks nagu 
peoga visatud. Ja nagu luuaga nad ka pühi
takse mõne aasta kestes: enne mind on lahku
nud õpetajad Vahtra, siis Kala ja Üsler, surm 
riisub kirjatoimetaja Meisteri, laekuri Bergmani, 
juhatuseliikme Toigeri. Hoolikas ja mõõdukas 
esimees Niitov ei taha ka enam ametis püsida 
pääle kaaslaste kadumist.

Ja asuvad vastsed jõud vanade asemele. 
Ning elu võib alata uut ringkäiku, — hoogsa
mat või võimetumat, see temal ükspuha.
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