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Tumedad tunnid algawad siis, kui mal- 
guseallikas loodele wajub ja öösised marjud 
oma mustamaid tiibu ilma üle lautawad. 
Kui päewal pelglikult uinuwatest soodest ja 
rabadest õhtawilul uduwöö kerkib ja üle 
aasade ning mäljade laiali wenides kõik 
oma niiske, sumbunud sõba alla matab. 
Wõi kui tinarasked pilwekangad tähewõlwi 
warjawad, kui raagus okstes minge tuul 
wihiseb, rabinal ja ladinal mihmaga aknaid 
ja seinu uhtudes. . . Siis räägime tume­
datest tundidest.

Aga meel palju on teisigi tumedaid tun- 
disid. . . Kui eluraskus rõemudehelgi silmist 
peletab, kui mured kulmule kortsusid joonimad, 
kui kurwastus, mälu, lein raudse käega rinnust 
ohkeid mälja majutab, kui . . . oo, kes jõuab 
üles lugeda kõiki neid kannatuse linikuid ja 
wõrkusid, millega saatuse kare käsi inimesele
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elus tumedaid tundisid walmistab, ta selget, 
elurõemsat maadet warjutab?! . . .

Ja siisgi — missuguse nõrga uduwinena 
paistawad kõik need üksikute ja isegi hulkade 
saatuslised kannatused selle kohutama pime­
duse kõrwal, millega sõda oma liginemisel 
maad lööb!

Sõda! . . .
Mõtled ja mõtled . . . Tunned, nagu lä­

heks kõik su silmade ees pimedaks. Tunned, 
nagu kauks ilmast mingisugune walitsew 
wõim, mis senini siin korda pidanud, mille 
juhtima! jõul senini kõik elu korralikult roo- 
bastes jooksnud. Nagu kauks elumõte üle­
üldse, ja annaks maad meeletule äwitamisetor- 
mile, rüüstamisele, purustamisele, tapmisele, 
koledale tapmisele, mille kõrwal kõik pappide 
kohutamad kirjeldused põrgukoledustest meel 
kerge naljamänguna paistawad. Tunned, 
nagu langeks kõik see aastatuhandate pikkune 
kultura, haridusetöö, inimlik edu, millega me 
nii sagedaste armastame kelkida, mille üle 
meie tuhandeid ja tuhandeid paksusid raama­
tuid oleme kirjutanud, milles meie endid 
ainult loomariigist taewakõrgusele ei lahuta, 
maid isegi oma wendade, teiste rahwatõugude
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peale katteulatamata kõrgusest armastame 
alla waadata — tunned, nagu rebeneks see 
kõrgekskiidetud kultura nagu petlik suitsu- 
wing, ja langeks inimesesugu kaugele tagasi 
metsiku minewiku mustawasse merisesse ku­
ristikku. .. Nagu oleks kõik meie kõrge teadus, 
meie sügamad uurimisetööd, meie ettekuju­
tused kõrgetest kõlblistest põhjusmõtetest, kõik 
meie headusenõuded ja ilutunded, kõik kunsti­
püüded, kõik luulewallad, kõik meie usutasud 
ja pühakspeetud armamised, meie jumalik 
maim ja inimlik mõistus — nagu oleks 
kõik see ainult ilus unenägu olnud, mis 
nüüd nii kohutawalt lõppes, kui inimesed 
miljonitena karjades, ikka meel needsamad 
kiskjad .ja murdjad metsloomad, mis nad 
kümnetetuhandate aastate eest olnud, üksteist 
äwitama tõttamad, ainult mitu tuhat korda 
kohutawamalt kui sel kaugel metsikul ajal, 
kus ainult küünte, hammaste ja rusikatega, 
mees mehe wasta wõideldi, kuna nüüd 
aastatuhandate pikkune „kultura" omale 
päratu hirmsa masinawargi on loonud, mille 
abil wõimalik on suurel mõedul —inimest 
tappa!...



Kui kergeste on see üteldud, kirjutatud, 
luetud ja — unustatud! Meie lueme kokku­
põrkamistest, Võitlustest, lahingutest, lueme 
sadadest ja tuhandatest tapetutest, kümnetest 
tuhandatest haawatutest, ja — ei saa ikkagi 
meel „head sõja tuju", sest meie teame, et 
seal sajadtuhanded, miljonid üksteise wastas 
seisawad, ja meie ootame ikka meel suure­
maid lahinguid, kus kümnedtuhanded tape­
takse, sajadtuhanded purustatakse, rnigas- 
tatakse.

Meie waatame seda kohutawat äroitamise- 
tööd nagu were-mängu, mis meid ainult 
teatamas amaruses küllalt kõdistada suudab.

Ja siisgi, missugune sügav) elukurbmäng 
— oo, mitte mäng, missugune põhjatu 
kurb saatus peitub igas kuulis, igas pommi- 
killus, mis jälle rnõitluseridadest ühe noore 
elu ära kustutab. Meile on see ainult „üks", 
ainult arm, mis üleüldist langenutearrnu 
suurendab, aga' seal kaugel, kaugel on see 
tuline ora, mis südametesse tungib, kõrrnetab, 
põletab. Seal kistakse maapinnast tugern, 
elujõuline puu rnälja, mille iga juure otsas 
üks elarn tundeline süda ripub, süda, mis 
nüüd merd ja pisaraid nutab. . . nii mõnigi
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nendest kuni omal eluküünal kustub. Wene 
suur luuletaja Nekrassow on sellest meile 
wäikse, aga sügawtundelise pildikese loonud 
(1854). Eesti keele on seda nõnda tõlgitud:

Kui sõjahirmsust tähel' panen, 
mul iga uue ohwri ees 
ei meelt tee ärdaks sõber, naine, 
ka mitte langeni) sõjamees. . .
Oh, naine ikka troosti leiab, 
hea sõber sõbral meelest laeb, 
kuid leinakoormat eluajaks 
üks süda kannatama jääb.
Kesk silmakirja-tegewust, 
kesk eluproosat, kõlwatust 
on ainsad pühad pisarad, 
mis waesed emad walawad!
Ei unu emal iialgi 
laps, mis tal sõjas surmati, 
ei norgus okse ülesse 
saa tõsta leinapajuke!

Ja ikka ja ikka küsiwad need palawad 
pisarad, mis enamiste salaja põllenurkadesse 
kogutakse, küsiwad need mälul wingunud
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huuled, need kurbtuselooriga kaetud silmad, 
küsib purustatud süda:

Miks?!
Miks? Mispärast? Mistarwis? . . .
Kuid keegi ei anna wastuft, mis rahul­

daks, mis küsijat rahustaks.
Sest kõik need suured sõnad isamaakaits- 

misest, rahwuslikust enesekaitsest, seadustest 
ja wabadustest, õigustest ja huwidest, kõik 
need kõmawad kutsed rasketel tundidel wa- 
litsejatega ühes seista, „waenlase wasta 
wälja astuda" — kõik fee wõib ilus, wõib 
isegi rahustaw ja arusaadaw olla teis­
tele, aga mis pakub see leinajale südamele? 
— Mitte midagi!

Magusalt tegi ta senini oma tööd kusagil 
kaugel Urali ääres metsakülas, wõi Astra­
hani kalalaewal, wõi Molga sadamas, wõi 
Mladimiri riidewabrikus, wõi Doni kaewan- 
dustes. Tegi tööd ja ei tunnud mingit 
wihawaenu Hannoveri wõi Böömi talupoja, 
Rheini kaewandusetöölise ega Sakseni kangru 
wasta. Mis oli tal ka nendega tegemist!

Ja nüüd korraga piab ta nendega wõit- 
lema, elu ja surma peale. — Wõi — kes 
teab, kellega ta seal wöitleb; ta ei tea, ei
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tunne nendest ühtegi, wahest et näegi ta 
neid mallide taha. Muudkui tava, wõi 
— lase ennast tappa.

Ainult sellepärast, et nii — kästakse.
Üteldakse: Austria olla meie mendade 

kallale Serbias tunginud, sellepärast pidawat 
meie nüüd anstrialisi \a sakslasi maha tapma. 
Aga kuidas on see mõimalik, et see Saksa 
wõi Austria tööline wõi talupoeg, kellega 
meie siin wastamisi tapame. Serbia kallale 
tungis? Mis tal sinna asja oli? Kas tal 
on aimugi Serbiast? Wõib olla, aetakse teda 
niisamati serblaste kallale, kui meid siin 
sakslaste ja austrialaste kallale: kästakse — 
mine ja tapa!

Wõib olla, on neil, käskijatel enestel 
põhjust wõidelda? Kes teab. Aga miks 
kutsuwad nad siis meid, rahulikku töölisi 
werewäljale? Mingu ise ja weris- 
ta gu ii ksteist. Õiendagu ise oma arweid! 
Nüüd kutsuwad nad meid kaasa, endiga 
ühes wõitlema. Aga kus on nad ise? 
Nende „kaasas" olles ei ulataks meid 
ialgi kuul wõi pomm riiwama.

Ja wäsinult wajub pea rinnale, uueste 
weerewad jämedad pisarad üle kurbtusel
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kortsunud palgele, nagu tahaksid nad tulist, 
näriwat, põletamat walu Vaigistada, mis 
ikka ja lõikawalt küsiteleb:

Miks? Mispärast?
*

Jah — mispärast?
Kes wastab? — Waikib maa, waikib 

taewasgi.
Kas ei olnud meid taervaasemikud maast- 

madalast saadik õpetanud ja meile kõige- 
wägewama käsuna sisse tuupinud:

Sina ei pia mitte tapma!? Sina ptab 
oma ligemist armastama kui iseennast. Ülem 
käsusõna on armastus. . .

Ja nüüd õnnistaroab selle armastuse- 
käsuõpetuse prohwetid meid — tapmisele ja 
paluwad jumalalt „mõitu// meie tapamasi- 
natele, s.o. et meie sõjariistad wõima - 
likult palju werd walaksid. . .

Wenemaal andis „püha" sinod kõikidele 
roaimulikkudele käsu inimesi sõjale wai- 
mustada. Kölnis, Saksamaal seatakse 
suurtükid kirikutorni, et parem 
oleks õhulaervade ja lennumasinate peale 
põmmutada. Ja kuna kõigi sõdiwate Europa
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riikide papid jumalat appi paluwad were- 
walamisele, mängiwad New Yorgi papid 
— rahupalumise kommejanti. Justnagu ei 
oleks fee kuuehõlmasidpidi ühele- ja teisele- 
poole tiritaw „jumal" nende eneste tunnis­
tuse järele „kõigewäeline", kõigeteadja, kelle 
tahtmiseta ju warblanegi katuselt maha ei 
langewat. Mis tikuwad nad siis tema plaa­
nisid segama? Teda õpetama, nagu ei teaks 
ta ise mis teha? Mis aitawad seal palweõ, 
kus „kõigewäeline" ise otsustab?

Kuidas palub üks teie leerist jumalat appi 
werewalamisele, kuna teine rahust lällutab?! 
Kuidas julgete teie üleüldse jumalat 
sõjaga ühendada, seda, kes selgel sõnal 
ütelnud: sina ei pia mitte tapma?!

Kakskümmend miljonit inimest, kristlikku 
„wenda issandas" kõige täielikumate tapa- 
masinatega üksteist purustamas, üksteise 
wara ja elu äwitamas — see on teie krist­
liku ligemisearmastuse kahetuhandeaastase
õpetuse------------ pankrott. See on ta ema
pankrott, see on usu pankrott, see on kiriku- 
wõimu lõpu algus. Ja kui praeguse kõige 
wägewama kristliku kiriku pea — Rooma 
paawst — surmawoodil haige olewat. . „
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kurmastuse pärast selle mennatapma mere- 
malamise üle, mille ärahoidmiseks kirikuwõim 
nii maeti oli — siis on see silmanähtawaks 
tunnistuseks ja nagu tähenduseks, et maa 
peal wägernam mõint malitfeb kui kiriku 
„kõigewäeline" jumal oma käskudega ja 
õpetustega; meel enam: et see rnõim ka 
„jumala" ühes ta teenrite ja templitega oma 
orjaks surub.

*

See rnõim on „kõigernäeline" kapital.. . 
Selle orjuses seisarnad kirikud ja kloostrid, 
papid ja piiskopid; selle sõna kuulernad 
kiüdralid ja ministrid; selle ees nõkutarnad 
alandlikult pead keisrid ja kuningad. See 
rnõim annab rnastuse küsijale: miks? Selle 
saagiahnus on, kes rahulikud talupojad ja 
töölised tuhandate rnerstade tagant üksteist 
tapma saadab, kes maad rüüstab, elu ja 
maranduft ämitab, lõpmata leinapisaraid 
moolama paneb, see on, kes kultura aasta- 
tuhandesed rnõidud ja saadused merise ja 
metsiku sõjatantsi teenistusesse sunnib ja 
inimesesoole tumedad tunnid toob .. . sõja, 
katku, nälja. . . Nälg! . . . Missugune 
kohutav) — lunastus! Ci ole esimine kord



ajaloos, kus sa ahelaid purustada aitad. 
„Söögu rahwas ometi kookisid, kui tal leiba 
ei ole", hirwitas Prantsuse troonilt kuulus 
Marie Antoinette rahwa näljakisa peale. 
Ja rahwas roastas rewolutsioniga, mis ilusa 
kuningaproua pea... tapalawale rotis, Prant­
suse tiranniwalitsuse äwitas ja Europale 
toctbct õhurooolu tõi. — Sada aastat on 
mööda sellest, kus Napoleon meel kord 
Europat raudsesse ikkesse tahtis suruda. 
Sealsamas Waterloo roäljal, kus see tirann 
saja aasta eest oma ajajärguga hauda 
langes, seisawad tänapäewgi jälle sajad- 
tuhandad lahingus.

Millega lõpeb see Waterloo? Kas kaewab 
ta haua uueaja Napoleonile — kapitalis - 
musele? Kas peletab ta inimesesoo tumedad 
tunnid ja arvab waatele waba ulatuse w a l - 
guse p oole?

1914.
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