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SURNUD MEHE MAJA

Nous taloni yhdessi yissi —
kenen toimesta, Herra ties.

— See auttoiko salvutyéssd,
se Musta Kirvesmies? —. ..

Uuno Kailas



.« « Ei ystivin, vieraan tulla
ole ovea laisinkaan.

Vain kaks on ovea mulla,
kaks: uneen ja kuolemaan.

Uuno Kailas

See lugu, mida ma niitid tahan jutustada, algas vana-aasta
ohtul, ja see ei olnud tdenioliselt ainult juhus, kui iildse
midagi saab vabandada ainult juhusega.

Vana-aasta ohtu on jaanichtu kérval alati olnud iiks
raskemaid. Aga see ei ole ainult kevadsuvine raskemeelsus,
see ei hoova sisse avatud akendest, see on ennegi sees, mingi
raudkiilm pank keset tuba, selle jiine hingus levib seest
viljapoole. Ja see on ikka olnud nénda, niikaua kui miletan.

Joululaupieva soojus oli lapsepélves nii suur, et ei mirga-
nudki, kui jalad killmetasid. Olen isegi jouluheintel lama-
nud ja need polnud kiilmad, kuigi olid viljast toodud. See
oli siis. Hiljem hakkab inimene rohkem mirkama, mitte
ainult seda, kas heinad on killmad véi soojad, vaid ka seda,
kas need on omad véi voorad. Hiljem on see liinud rohkem
laenu tihe all. (Ma ei riigi vargusest — see lugu ei ole
pthtimus.) Laenata iiks kord aastas, ilma et oleks mingit
viljavaadet selle tagasimaksmiseks, see veel kuidagi liheb.
Aastaid ei ole igatahes nii palju kui on aastas pievi. Selle-
pirast tuleb teised 6htud enda varal libi ajada.

Olgu niipalju seletuseks, miks ma sel Shtul olin iiksi.
Ma ei liinud tuttavate poole uut aastat vastu votma, kuigi
olin kutsutud. Ei mileta enam, millega ennast vabandasin,
et mitte lahkeid kutsujaid solvata. Olin kindlameelselt ot-
sustanud omal joul toime tulla. Midagi ikka leiab, kui ei
julge jiida koju, et tithjuses dra kuulata neid kahtteist-
kiitmmet komisevat 166ki, mis iga aastaga kolavad jarjest
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lihemal ja valjemini, kuni neist korvad lukku jiivad. Voib
hullematki juhtuda — kellahelin v6ib olla surmav, nagu
seda Dorothy Sayers ithes oma romaanis on selleks otstar-
beks ira kasutanud.

Ma liksin vilja. Siin linnas korraldatakse vana-aasta ira-
saatmist viga mitmel viisil, mitte ainult kodudes ja resto-
ranides. Vaadeldes ajalehekuulutusi voi jilgides inimeste
voolu tinavail voib koguni arvata, et viga vihesed sel
puhul jiivad koju. Kéige lihtsam on minna kinosse, seal
on pime. See on meeldiv pimedus, soe ja kaitsev, nagu
pimedus, mis iimbritseb magavat last. Koik istuvad seal
pimedas, ainult lina on valge, aga seal ei ole inimesi, on
ainult varjud. Seegi loob mingi vordsustunde. On aga ka
teisi, enam voi vihem I6busaid ettekandeid, kus véid
rahulikult istuda publiku hulgas ja keegi ei imesta selle
iille. Palgatud esinejad niivad vihemalt tegevat kaik,
et publikut pidulébusasse tujusse tdosta. Aga ma ei ole
siiski piris kindel, kuidas nad reageeriksid, kui see neil
kord tdepoolest onnestuks. Sinises vormikuues ja kuld-
nodpidega uksehoidja, n. n. vaktmistare, kes seisab mu
seljataga, ei kiidaks seda kindlasti heaks. Ta niib pigemini
tollivalvurina, kes peab hoolega silmas, et keegi ei tooks
sisse keelatud kaupa. Olen nimelt paar korda istunud sel-
listel doetendustel, iiks kord neist Kontsertmajas, kus kava
oli veelgi soliidsem kui publik, nii et Griegi klaverikontserdi
puhul tekkis viike vaheaplaus puhtast eksitusest. Aga kui
kava oli lI6ppenud ja kell valjuhiildajas kaksteist pauku
loonud, ei niinud ma kedagi, kes oleks teisele head uut
aastat soovinud, ja ma ei tea, kas see oli keelatud voi ainult
iilearune.

Seekord ma ei liinud kuhugi, jiin tinavale. Olen nii
palju lugenud suurlinna tinavate iirgmetsa-iiksindusest, et
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lasksin ennast eksiteele viia. Vaisin aga tisna varsti mirgata,
et seda ma kiill poleks pidanud tegema. Inimesed ja linnadki
on ju nii erinevad, ja mis ithe juures ainult kergelt tuju
tostab, voib teise hoopis jalust liiiia.

Nagu oleksin sattunud hullumajja. (Mu siigavamad hir-
muelamused on alati olnud ithenduses hullumeelsusega. Mi-
letan, missuguse hirmuga tulin mééda Kopli surnuaiast, kui
olin kdinud vaatamas ”Dr. Mabuse testamenti”. Mitte selle-
pérast, et see oli surnuaed, see oleks véinud olla mistahes
mets voi tithi paik.) Kogu tinav, nii kénni- kui séidutee,
oli tiis kiilutud noori inimesi mélemast soost, kes kamba-
kesi liikudes kiratsesid, huilgasid ja puhusid paberist pasu-
naid. Just selles viimases helis oli mingi dhvardav-luurav
totrus, mis igal hetkel v6is iile minna méttetuks vigi-
vallateoks. Esialgu see kiill ei joudnud kuski paukhernes-
test kaugemale.

Ma olin kiill kujutelnud, et inimesed on rdoémsad ja
tlemeelikud. Ja siiras, puhkev r66m ei viljendu alati har-
mooniliselt ja graatsiliselt nagu operetilaval. Aga ma ei
niinud thtainustki r6omsat nigu, ithtki r66msat inimest.
Ro6msa inimese kiiinarnukid ei ole valusad, ehk olgu siis
ainult leinajale. Aga ma ei tulnud vilja ei leinaga ega rdo-
muga, olin tulnud tiihjalt, nii nagu perenaine enne vihma
paneb anumad vilja, et saada pehmet vihmavett. Kui edasi
jitkata seda vordluse teed, siis voiksin Gelda, et see oli
rahesadu. Need olid tusased, pahatahtlikud niod, polglik-
vihased hiilitsused, mis niiliselt olid suunatud kaaslastele,
aga ikka nii, et need parajasti poolkogemata riivasid moo-
duvaid voéraid. Seda peavad moned omamoodi huumoriks,
ja kes meist poleks naernud nende ameerika farsside puhul,
kus hoopis teisele miiratud tort veidi mirgist korvale len-
dab ja otse nikku tabab parajasti uksest sisse astuvat au-
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viirset daami. Need suupdhjast viljasiilitatud hiitiatused
olid tegelikult niisama teadlikult-kavatsetult niilisest mirgist
korvale suunatud, ja olukorra humoristlikku kiilge oli mul
raske Gieti hinnata, kuna ma samaaegselt nigin ainult rusi-
kas kisi, mis jiid rusikasse ka siis, kui need pandi iimber
tiitarlapse piha. Ma ei niinud iithtki naervat inimest, kuigi
ma kuulsin naeru. Aga see naer oli pigemini mingi tehtud
tondihirnumine, idiootlik-loomalik, ja ometi kiillaltki intelli-
gentse salakavalusega kavatsetud.

Ma ei tahaks heameelega jitta muljet, et ma liialdan.
Voimalik, et ma olin iilekohtune nende vastu, et ma siiski
ei olnud nii neutraalne, nagu ma ise uskusin, lihtne valge
leht, millel kéik virvid ilmuvad loomulikus varjundis. Kui
oled seitse aastat elanud ithel maal pdgenikuna, on raske
thel 6htul ikki ette vatta ja vilja minna turistina. .. Utle-
sin seitse aastat, sest selle viljenduse poeetiline kola meelitas
mind toeteest korvale, tegelikult on mu pagulaspolv kestnud
mitu korda seitse aastat.

Olen nii kaua piiidnud niha inimestes head, et ma
paratamatult nien kdigepealt seda, mis mulle ei meeldi. See
ei olegi nii paradoksaalne kui see kdlab. Ja ammugi ei ti-
henda see seda, et ma ise oleksin kuidagi suhtunud neisse
eelarvamusega, riikimata vaenulikkusest. On tegelikult
palju kergem 1ibi murda vaenulikust maailmast kui votta
ise sama hoiak. Vastupidi, olin tulnud vilja mingis leebes,
hellas laupievameeleolus, ja kuigi mitte piris teadlikult,
sits poolteadlikult ometi otsisin just ménd sdbralikkuse mirki,
mond osapakkuvat naeratust voi kergemeelses priiskamis-
hoos iile rahvahulga heidetud naljaséna koigile vabaks tar-
vitamiseks, mis mind kas voi ainult hetkeks oleks lasknud
tunda iihena iilemeelikust seltskonnast. See poleks tarvit-
senud olla midagi isiklikku, see oleks olnud nagu mingi lavalt
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saali visatud nali, mille iile on koigil lubatud kaasa naerda.
Midagi sairast ei juhtunud. Mul polnud mingit osasaa-
mist sellest lirmakast voolust peale selle, et see mind kord-
korralt valusalt toukas ithe v&i teise veealuse kivi otsa.
Erinev oli ainult minu enda reageerimine sel dhtul. Tavali-
selt olen kas resigneerunult voi kibestunult tagasi tombunud
ja koju liinud. Kuid sel ghtul tundsin ikki, et olin liiga
nork selleks, ma polnud suuteline kasutama seda ainsat
kaitsevahendit — pogenemist.

Mul hakkas hirm. Olin liiga kaugele kodust vilja tulnud,
nii et ma enam ei joudnud sinna tagasi joosta. See polnud
mul esimene kord hirmu tunda, aga ma pole kunagi varem
kartnud samal viisil. Véib-olla ei olegi hirm &ige sona —
meil on raske leida diget sona mdne psiitihilise situatsiooni
jaoks, mida elame iile esmakordselt. See polnud hirm selle
sona fiiisilises tihenduses, ka mitte hirm millegi ees, mida
me kardame tulevat, see oli juba siinsamas, imbritses mind
igalt poolt.

Olen piitidnud sorida milestustes, et leida midagi, mis
koige rohkem voiks vastata sellele tundele. Lapsepélves vois
monikord juhtuda, et kuuldud vé6i loetud tondijuttude
mojul hakkasin pimedust kartma. Sauna-Mihkli toas oli
eredates virvides hiinlase pilt, mida ma kunagi arvasin
kartvat, eriti pirast seda, kui Mihkel s6ja ajal randa uhetud
miini otsa liks ja tiikkideks kisti. Miletan ka seda ebamii-
rast, tumedat hirmu, kui irkasin juba pooliti ununenud
unenio jirel ja pugesin sigavamale teki alla, teise pimedusse,
mis oli soe ja kaitsev. Nii palju miletan, et olin niinud
musta koera, kes pidi tegelikult olema rebane. Kui ma niiiid
titlen, et selles hirmus oli isegi ménevorra naudingutunnet,
siis motlen tagasi sellele ajale, kui lugesin ”Varanduste
saart”, ja nii nagu minuealine peategelanegi parast raamatu
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Iopetamist veel arvasin kuulvat papagoi kihedat karjumist:
"Kuld! Kuld!” Alati oli aga sellel hirmul olnud mingi
ebareaalne péhjus, see oli fantaasiast vilja kasvanud hirm.
Enam-vihem tiiskasvanuna olen seda tundnud ainult kaks
korda, eelpoolnimetatud ”Dr. Mabuse” ja Dreiseri ~“Vam-
piiri” puhul. Ainult et praegu polnud mul selleks mingit
niigi konkreetset tduget. See voib tunduda isegi naeru-
viirne, kui méelda hoopis tosisematele pohjustele, nagu
iimberringi I6hkevad lennukipommid v6i kiisimus mdne
kisikirja saatusest, kui taskus pole rohkem kui kakskiimmend
senti postmargi ostmiseks. Aga teisest kiiljest on just selle
tunde reaalne pshjendamatus nagu vabandus, mis ei sunni
samal miiral hibenema ja kiilmaverelist kangelast midngima.

Ma ei suutnud viimaks enam vastu pidada. Hakkasin
seda isegi fuisiliselt tundma, mu jalad muutusid norgaks
nagu monikord unes, kui pead miest iiles ronima. Pidin pai-
sema sellest halvavast kiilmast voolust niipea kui voimalik.
Aga edasiminek muutus jirjest raskemaks. Tundsin, et ma
ei suuda tinavat 16puni kiia, seda kadalippu poleks ma
joudnud vilja joosta. Sel tinaval ei paistnudki olevat l6ppu
— necoonreklaamide jahe virviline valgus tdmbas kaks nii-
liselt I6pmatuses iihtivat paralleeljoont, millele pilvise taeva
tihi pimedus veelgi niis pikkust lisavat. Katsusin leida
pidsu poigates esimesse vaiksesse risttinavasse. See méte
aitas mind hetkeks, olin leidnud mingi, kuigi {isna ajutise
ja lihedase eesmirgi. Tundsin ennast peaaegu nagu tagaae-
tud kurjategija, kes iga hetk kardab tabamist. Mulle tundus
jille, nagu oleksin keelatud territooriumil. Nende inimeste
polgus ja viha, mida tundsin otse fiiisiliselt, nii nagu vastu
nigu puhuvat jiist tuult, sai sellega mingi isikliku varjundi.
Ja peale selle tundus see olevat ka pohjendatud. Ma e
saanud ennast isegi mitte moraalselt kaitsta. Mul polnud
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ju mingit Sigust siin kidia. Ruum, mille ma oma maise
kehaga tiitsin, oli tegelikult miiratud teistele. Olin vdoras,
kutsumata vooras.

Surusin ennast konnitee majadepoolsesse serva, otse vastu
seina, kus ma mitu korda komistasin viljaulatuvaile tre-
piastmetele. Aga enne kui esimene naer mu komistamise
iile joudis kérvust kustuda, olin jdudnud vaikse péiktina-
vani, mis oli peaaegu pime ja niipalju kui vois niha, tiiesti
inimtithi. Siiski, piris inimtithi see tinav enam ei olnud,
kui ma sinna péordusin. Uks paar, poiss ja tiidruk, tihedalt
tiksteise imbert kinni hoides, md6dus minust pool joostes
ja kadus siis ikki, nagu oleksid nad monest nihtamatust
uksest sisse astunud ja selle kohe endi jirel kinni témmanud.
Mulle tundus, nagu oleksin korraks tinavanurgal niinud
selle tinava nime: Eratinav, aga see vois olla meeltepete,
sest igatahes ei saanud sel tinaval siin olla eestikeelset nime.

Kogu tinav tundus kuidagi suletud, drapooratud nioga.
Aimasin millegiparast, et see pidi clema umbtinav, see ei
viinud kuhugi, ja sellepirast ei olnud siin ka rahvast.
Peaaegu koik aknad olid pimedad, ainult paaril koige iile-
mise korra aknal kaugemal siras kunstlik joulutiht. Uhes
aknas paistis peegeldus vilkuvaist kiitinlatuledest, aga kust
see kiitinlavalgus tuli, seda ma ei leidnud. Alumise korra
aknad olid varustatud kas luukidega voi tugevate raud-
voredega, voimalik, et siin oli kullasepairisid. Tinav ise
oli kitsas, aga kénnitee lai ja sile, ja isegi selles pimeduses
vbisin mirgata parketimustrit tumedatest ja heledatest kivi-
plaatidest. Kuulsin ainult oma samme kajavat — kaja tuli
aga niipalju hiljem, et tundus, nagu konniks keegi mu jirel.
Algul pettis see mind, nii et ma vaatasin paar korda tagasi.
Aga ma ei niinud seal midagi peale peatinava valguskuma.

Ei saa 6elda, et ma oma hirmust siin kohe oleksin vaba-
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nenud. Alguses jilgis see mind, siis tundus, nagu varitseks
see hoopis eespool. See tunne muutus veelgi sigavamaks ja
tumedamaks, aga selle pinnale kerkis mingi sama moistmatu
ja pohjendamatu hulljulgus ja hoolimatus. Lapsepdlves olin
monikord véidelnud pimeduse vastu vilistamisega, vahe oli
ainult selles, et see vile niiiid ei saanud kuuldavaks. Mul oli
korraga tunne, nagu liheksin vastu mingile seiklusele, mille
olemusest mul polnud mingit aimu, mis mind aga ometi
vastupandamatult meelitas. Tundsin isegi kerkivat viikest
ootusirevust, peaaegu kannatamatust.

Tinav tegi siinkohal viikese kiinaku ja sellest moodu-
des nigin ootamatult valgusjuga, mis hest majast loikas
risti libi tinava. See tuli iillatusena, nii et ma korraks ta-
sandasin sammu. Samas hakkasin kuulma nérka muusikat,
mis toendoliselt tuli samast majast. Kui ma joudsin valgus-
vihuni, vdisin niha, et see tuli uksest, mis tinava kommete
vastaselt oli pirani avatud.

Leidsin sellele kohe lahenduse, mis tekitas viikese pettu-
mustunde. Arvatavasti oli siin mingi avalik vana-aasta ira-
saatmine, mingi korvaltinavasse peidetud kino véi teatrike.
Sel kellaajal pidi etendus muidugi olema juba alanud, mil-
lega ka vdis seletada, et polnud niha kedagi, kes oma samme
oleks seadnud selle oaasi poole.

Lootsin, et mul siiski vahest 6nnestub sinna hetkeks sisse
astuda. Et uks oli nii kutsuvalt lahti, v6is arvata, et nii
vaeslapselikus kohas asuv saal ei olnud vilja miiiidud. Nii
saaksin viimaks ikkagi paari krooni eest ostetud valguses ja
soojuses veeta selle tunnikese, mis sellest aastast veel oli
jiinud. See oleks muidugi tihendanud taganemist mu varem
tehtud otsusest. Aga parem lopetada vana aasta oma ebadn-
nestumise tunnustamisega, kui et alustada uut aastat sellega.

Ja ma astusin sisse lahtisest uksest.
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Wouldst thou be in a dream, and yet not slecp?
Bunyan: The Pilgrim’s Progress

Muusika kostis ntiiid juba iisna selgesti, sest ka jirgmine
uks otse saali oli lahti. Sealt tuli ka see hele valgus, mis
oli paistnud tinavale, sest muidu oli eesruum {isna hima-
ralt valgustatud. Tikk, mida mingiti, oli mingi klaveri-
kontsert, mida ma kindlasti olin varem kuulnud, mida ma
aga kohe ira ei tundnud. See meenutas midagi, millel tinase
ohtuga ei olnud mingit sidet — jasmiinilohna. Libi lahtise
ukse voisin veel niha, et saalis istusid inimesed ridamisi ase-
tatud toolidel, kuid see valgus, mis pealegi voolas otse vastu,
oli nii hele mu veidi 6rnaks muutunud silmadele, et ma
midagi selgesti ei niinud, Pealegi on mu silmad juba loo-
mult tsna tunduval miiral astigmaatilised. Koik paistis
nagu libi prilliklaasidele langenud udu.

Korraks tuli mulle tahtmine jille tagasi minna, aga ma
sundisin ennast siiski paigale jiima. Vaatasin ringi avaras,
kuid madalas eesruumis, otsides kassaluuki. Aga ma ei nii-
nud seda kuski. Nigin ainult himara ruumi tumedaid seina-
paneele, mustade, otsegu suitsunud aampalkidega lage ja
ainsa sisustusena tithjas ruumis garderoobi, mis asus vasakul
ja oli kuhjatud iliriietega.

Astusin otsustavalt lahtise saaliukse poole. Sammud pd-
randa kivitahvlitel kolasid nii tugevasti, et ma siiski kohme-
tult peatusin. Teatud miiral dratas mu tihelepanu seegi, et
seda ruumi tinavast ei lahutanud mingi livi véi trepp, vaid
et konnitee kiviparkett otse niis jitkuvat porandana. Siis,
kui ma seal seisin keset ruumi, tuli iiks hallijuukseline vana-
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mees, keda ma varem ei olnud mirganud, kikivarbail mu
juure ja itles sosinal: »’Palun siiapoole!”

Ta pidi olema riietehoidja, sest ta viis mind garderoobi
poole. Pikemalt métlemata andsin ira palitu ja kaabu ja
sain vastu vaskplekist numbri, millele kiiret pilku heites
nigin, et sellel arvu asemel seisis tihekombinatsioon XYZ.
Ma ei pooranud sellele suuremat tihelepanu, sest kogu aeg
vaatasin ikka veel ringi, otsides mingit kassat, ja et ma seda
ei leidnud, poordusin tagasi, et kiisida riietehoidjalt, kas
vahest tema ei hoolitse ka piletimiitigi eest. Aga teda ei
olnud enam seal ja garderoobi kérval nigin viikest ust,
mis oli pooliti avatud. Sealt teda otsima minna ei pidanud
ma aga siindsaks.

Lihenesin niiiid ettevaatlikult saaliuksele, mille juures sei-
sis kaks meest pikkades, mustades kuubedes, milliseid ma
pole enam sellest peale nainud, kui meil algkoolis kiis iiks
koolinéunik, kelle vote selle I6hkise saba vahelt taskuritik
vilja éngitseda oli jitnud meile unustamatu elamuse. Nad
olid mélemad keskealised, pidulikkude ja tihtsate nigudega,
rohkem inglise teenrite kui tavaliste rootsi uksehoidjate
moodi. Ménel teisel juhul poleks ma iialgi usaldanud neist
modda sisse tungida. Aga nuiid ei hoolinud ma isegi midagi
vilja méelda juhuks, kui nad minult piletit néuaksid. Kui
ma oleksin teadnud, kui kaua see etendus juba on kestnud,
oleksin ju véinud teha nio, nagu oleksin ainult vahepeal
vilja liinud. Selline voimalus on siin maal tegelikult olemas,
nii teatris kui ka kontserdil pirast esimest vaheaega. (Mil-
lest ei maksa jireldada, et ma oleksin seda véimalust kasu-
tanud voi soovitaksin kellelgi seda teha.) Aga ilma midagi
iitlemata, isegi minu poole vaatamata ulatas itks neist mulle
kavalehe ja viipas kiega vasakule, kus viimases kahes tooli-
dereas leidus tiihje kohti.
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Mbéningal miiral kergendas mu olukorda see, et publik
15tus seljaga minu poole. Heledasti valgustatud saal ise erines
tunduvalt siingest, kuidagi keskaegselt mojuvast eesruumist.
See oli pigemini rokokoolik, korge ja valge, heleda parkett-
porandaga, kus toolidevahelist keskkiiku kattis sinise pohi-
tooniga vaip. Saali valgustasid neli kroonlithtrit elekterkiiii-
naldega, sellele lisaks niis veel olevat mingi prozektori valgus
suunatud saali kaugemasse otsa, kus oli midagi poodiumitao-
list. See oli paar trepiastet saali muust osast kérgemal ja seal
istus noor tiitarlaps roosas kleidis, keda tiibklaver pooliti
varjas. Ma ei mdelnud sugugi sellele, et selline klaveri asetus
oieti oli ebatavaline. Parajasti oli muusikas vaheaeg ja ma
ruttasin, et voimalikult vihe segades oma kohale jouda, sest
mu sammud kolasid ikka veel meelehirmi tekitavalt
valjusti.

Oli veel iiks asjaolu, mida kohe mirkasin ja mis mu
kohmetust tunduvalt siivendas, veel enamgi kui puuduv
pilet. Igal juhul pidin ma siinses seltskonnas tihelepanu dra-
tama kaunis ebameeldival kombel. Pidin veel enam imes-
tama, et need kaks tdsist ja ranget keerubit olid mu sisse
lasknud. Kogu seltskond oli nimelt piduriietuses, hirrad
kas frakis voi smokingis, daamid o6htukleitides ja enamik
neist dekoreeritud karusnahkadega.

Kui ma aga eelviimases reas avastatud tithja tooli poole
triigisin, hingasin korraks kergendatult. Just selle tithja koha
korval istus iiks noor poiss, kes oma riietuselt siia veel
vihem sobis kui mina. Olin ise vihemalt niielda restorani-
nouetele vastavalt riides. Tal oli aga seljas pruun pintsak,
korge kaelusega must svetter, jalas manchestersametist ja
tublisti kulunud ja viljaveninud piiksid ja tanksaapad. Ometi
polnud ma teda enne mirganud, kui ma otse ta juures olin,
ja nihtavasti ei mirganud teda ka teised. Ta téusis piisti, et
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mind méoda lasta, ja kui ma hiiletute suuliigutustega va-
bandasin, naeratas ta nagu iratundvalt. Selle pshjuseks vOis
aga olla ka ainult asjaolu, et ta minus riietuse suhtes leidis
ithe, kes vihegi toetas ta erandlikkust selles tirgeldatult
soliidses seltskonnas. Voimalik siiski, et ma olin teda kunagi
kohanud, ilma sellest piris teadlikuks saamata. Tal oli seda
tillipi nigu, mis tundub tuttav ka esimesel kohtamisel, sest
et selle iiksikud elemendid nii sagedasti esinevad.

Toolid niisid kuskile mujalt siia toodud olevat, sest nad
ei sobinud saali limusliku stiiliga — need olid lihtsad,
kerged puutoolid, mis vihimagi liigutuse puhul segavalt
nagisesid. Istusin selletottu kaunis ebamugavalt pingutatult.
Ja samas algas ka muusika uuesti. Klaveri minglev meloodia
porkas vastu saali jiiselt korrektset atmosfiiri, nagu oleks
see olnud klirisev klaas. Heitsin pilgu kavalehele ja nigin, et
see oli Mozarti klaverikontsert number 26, tuntud ka
Kroonimiskontserdi nime all. See oli ainus programmipunkt,
mis kavalehel seisis. Oieti oleksin pidanud selle ira tundma
ka ilma kavalehele vaatamata, sest kolmanda osa lihtne teema
jiib kergesti meele isegi tisna vihemusikaalsele inimesele,
kes seda kord on kuulnud. Ja ma olin seda varem kuulnud.
See oli olnud sel milestusviirsel 6htul — niiiidd ma teadsin
ka, miks mulle kord oli tundunud, et see mingil kombel
meenutab jasmiiniléhna. (Miks jasmiinilohn, kui need tege-
likult olid pirnad, mis lohnasid? Valge vesiroos ei 1ohna
teatavasti iildse.)

Nigin niiid klaverimingijat ees poodiumil, kummalisel
viisil otse seljaga kuulajate poole. See oli tiitarlaps kohevas
roosas kleidis, kelle tumepruunid juuksed olid kuklas lihi-
keseks loigatud, nii nagu see oli kombeks kahekiimnendail
aastail. Kuid ma ei niinud mingit orkestrit, kuigi kuulsin.
Kui orkester oli asetatud saali teise otsa, kuulajate seljataha,
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siis oli see igatahes viga omapirane. Ma ei usaldanud siiski
histi tagasi vaadata, iildine tardumus oli haaranud mindki.
Toeniolisem oli, et orkestrisaade tuli heliplaadilt varjatud
valjuhiildaja kaudu. Olin kuulnud véi lugenud, et on ole-
mas plaate ainult saatega viiulile, v&i jille kammermuusi-
kaga, kus iiks instrument puudub. Miks ei vdinud sama
histi leiduda ka plaate orkestrisaatega tervele kontserdile?
Vo1 miks polnud I6puks voimalik, et terve kontsert tuli
grammofonist ja klaverimingija oli ainult trikk? See sele-
tas ka klaveri ebatavalise asetuse.

Kui see oleks olnud méni teine muusikapala, oleksin
kindlasti selle iile rohkem pead murdnud. Niiiid said aga
hoopis teised tunded ja milupildid ilekaalu. Unustasin
sealsamas mitte ainult selle viikese tehnilise kiisimuse, vaid
ka teised, mis olid hoopis olulisemad. Mingi kerge ja vastu-
tustundetu meeleolu lained kandsid mind neist kiisimuskari-
dest tile. Ma ei juurelnud enam probleemi kallal, mis maja
voi mis seltskond see oli. Mozarti muusika klaasselge har-
moonia oli nagu omaette suletud ruum, kuhu iikski ebakala
sisse ei paisenud. Mind ei vaevanud korrakski kiisimus, kui-
das ma nii lihtsalt siia sisse olin pidisenud, kuhu ma ju
toepoolest ei kuulunud. See tundus niisama loomulik, nagu
teadvus sellest, et elad, ja votad seda enesestmoistetavalt,
esitamata kiisimust, kust ja kuhu. Ja ometi oli isegi argi-
paevaiilikonnas noormehel mu kérval suurem 6igus siin
olla kui minul. Ma pole kohanud iithtki teist inimest, kellel
korrakski oleks tekkinud kahtlus, kas ta olemasolu on
digustatud.

Oleksin tdenioliselt unustanud ka oma naabri, kui ta
oma rahutusega aeg-ajalt poleks tommanud mu tihelepanu
endale. Voib-olla ei ole rahutus dige sona, sest see viljendus
ainult iiksikutes liigutustes, mitte iildises olekus. Viikeste
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vaheaegade jirel tostis ta kie, likkas tagasi musta varruka
ja vaatas kiekella. See korduv liigutus kiskus mu pilgu vigisi
ta kitele. Need olid mitte just viga puhtad, pruunid kied
juurteni iraniritud kiiiintega ja pooleldi paranenud loike-
haava-armidega. Kite jirgi otsustades oleks ta voinud olla
kas mehhaanik v6i moni muu kisitéoline. Aga siis nigin ta

polvedel rihmaga kinniksidetud raamatupakki, millest peal-
" mine kandis nime “Loogika”. Lihtne hall kaas, igava kohus-
tuse simbol, osutas, et see oli kooliraamat.

Vaevalt olid viimased akordid koélanud ja esimene kite-
paar aplausi alustanud, kui mu naaber kiiresti tdusis ja pool
joostes saalist lahkus. Kui poleks olnud koolivaheaeg, oleks
voinud arvata, et ta kardab tundi hiljaks jiida. Niiid vois
pigemini arvata vastupidist, ja voimalik tdesti, et ta oli
lihtsalt eksikombel siia sattunud, mis muidugi omakorda oli
raisanud ta kallist aega. Ta ei lahkunud saalist mitte selle
ukse kaudu, kust ma olin sisse tulnud, vaid {ihest karval-
uksest, mille juures ma alles niiiid nigin sodurivormis
meest, kes selle avas ja siis kohe jille sulges, ise seejirel
seljaga vastu suletud ust toetudes. Olen nii palju niinud
sodureid keelatud libikiikude juures valvel, et see isegi
siin mind ei iillatanud.

Mu tihelepanu koondus nuiid tutarlapsele, kes oli tousnud
klaveri juurest ja poodiumilt alla astus. Esimesel hetkel paistis
temagi olevat kuidagi tuttav. Aga mul on raske teda kir-
jeldada — voiksin Gelda, et ta oli ilus, aga ka, et ta oli
tavaline, ja molemad hinnangud oleksid oSiged. (Kas ei
tihenda ilu meie enamiku silmis siiski sagedamini keskmist
kui dirmust?) Igatahes ei olnud see nigu selline, et see
meele jiiks mingi iseloomuliku joone téttu. Oli lootusetu
katsuda meele tuletada, kus ma teda véisin varem niinud
olla. See vois olla tema, aga see vois olla ka keegi teine,
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sest ajaga muutub inimene mitte ainult ise, vaid ka teiste
milestuses. Isegi ta soeng, mis kuulus rohkem kahekiimnen-
daisse aastatesse, ei olnud piris véimatu ka meie pievil.
Riietemoe pisiasjade jaoks ei ole mul aga iildse pilku. Ta
niis igatahes olevat viga noor, aga samal ajal oli ta nigu
kuidagi himune, nii nagu on noorpélvepildid perekonna-
albumis.

Ta noogutas naeratades vasakule ja paremale, tinades ela-
vate kiiduavalduste eest, mida ta vottis peaaegu kutselise
kunstniku endastméistetavusega. Uhelt esimese rea toolilt
tousis korgekasvuline ja helevalgete juustega vanahirra ja liks
talle vastu. See vdis olla ta vanaisa, onu véi ka lihtsalt pidu-
peremees. (Ma olin juba veendunud, et see seltskond pidi
olema eraviisiline.) Orna vanaaegse galantsusega vottis ta
tutarlapse kie alt kinni ja juhtis ta toolile iihe suurekasvulise
ja viga suursuguse daami korval, kelle massiivne uhkus,
mis umbritses teda jiise ringina, téi mulle meele proua
Uggla Frédingi tuntud sangaripoeemist.

Tool mu korval ei jiinud tihjaks. Sinna oli dkki ilmunud
vanem daam iileni mustas, kelle tulekut ma polnud tildse
mirganud. Ta istus seal veidi aralt, ainult poolel toolil, nii
nagu ei kuuluks temagi Gieti siia. Nigin ainult ta profiili,
ja ma rohkem tundsin, et ta pidi olema ilus. See on erilaadne
ilu moningate vanade naiste juures, hingestatud, peaaegu
abstraktne, mis ilmsiks saab nende viheste juures, kes viimaks
on leppinud sellega, et nad ei ole enam naised, vaid ainult
inimesed.

Oma teist naabrit ei olnud ma seni iildse tihele pannud.
Niiiid heitsin korraks kiire korvalpilgu ka tema poole. See
oli iiks keskealine hirra smokingis, palja pealaega ja prillidega,
teravalt kuiva profiiliga. Ta kangestunud, elutu olek mdjus
nii, et ma edaspidi jillegi hoidusin sinnapoole vaatamast.
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Kui ma niiid suurema julgusega saalis ringi vaatasin,
mirkasin, et publik siiski polnud nii ithtlane kui see alguses
oli paistnud. Seljataha vaadates nigin veel, et saal oli varus-
tatud réduga, mis samuti oli viimse kohani tdis. Ja sce
osa publikust oli riietatud hoopis teisiti. Seal oli mehi lihtsais
tinavaiilikondades ja ruudulistes sirkides, noori poisse suure-
mustriliste ameerika lipsudega, tiitarlapsi eredavirvilistes
kleitides ja vanemaid naisi kootud jakkides ja suurte kie-
kottidega, mida nad hoidsid kogu aeg nii pingutatud hoolega,
nagu oleks seal kogu nende varandus. Ja niis, nagu oleks see
seltskond heitnud teatavaid reflekse ka saali, nii et ma
seal niiiid piduriietuses publiku hulgas leidsin iihe ja teise,
kes oma vilimuselt rohkem vastas rddupublikule.

Kuigi see oleks pidanud mulle mdjuma julgustavale, siis
tegelikult tundsin endas tdusvat rahutust. Aimasin, et mi-
dagi oli muutunud, et midagi mu arvestuses oli vale, et
ma kuidagi olin kaotanud orienteerumisvéime. Sellest see
hiiriv voimetustunne, kuigi palju norgem sellest, mis mind
oli vallutanud hiljuti tinaval rahva hulgas.

Niitid témbas uus aplaus mu tihelepanu jille poodiumile.
Aplaus oli isegi tugevam kui eelmine, aga kuidagi ebaiiht-
laselt jagatud. Sellega tervitati kaht noormeest, kes just
trepiastmeist iiles liksid ja siis nioga publiku poole poérdu-
sid. Toepoolest, see oli murrang senises stiilis. Uks neist
kandis sodurivormi, teine halli tinavaiilikonda. Rédult
hiititi midagi, ja nad kviteerisid selle ergutuse vandeselts-
liku grimassiga.

Erariietes noormees, pikk ja lohakavaitu liigutustega, istus
klaveri juure ja 16i sellel paar klirisevat akordi. Nende
iseloomus polnud véimalik kahelda. Kahin kiis libi saali,
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vanem daam mu kérval liigutas ennast nagu millestki eba-
meeldivast eemale tombudes. Keskealine hirra mu paremal
kiel ndis dkki nagu idrkavat oma tardumusest, ta isegi
norsatas korraks, nagu keegi, kes unest irkab.

Siis ttles sddurivormis noormees, heledajuukseline, aga
negroidsete niojoontega, méned sonad, mida ma histi ei
kuulnud, mis aga omakorda vilja kutsus ootusrikka kite-
plagina. TéGenioliselt iitles ta jirgneva laulu nime, sest ta
hakkas téepoolest laulma.

Uleminek Mozartilt dzissile tuli tdepoolest natuke oota-
matult. Aga muidu ei saanud eitada, et noormehel oli meel-
div hiil ja et nad kahtlemata tegid oma parima. Pala oli
mulle tiiesti vooras, milles pole midagi imestusviirset. Aga
sama tundmatu oli ka selle laulu keel — kui see tldse oli
mingi keel. Ja nagu varem, klaverikontserdi ajal, kuulsin
ka niiiid teisi instrumente, mida aga polnud kuski niha.

“Ennekuulmatu!” pomises vana daam mu kérval, ja ta
kitsad, iileni peenikeste kortsudega kaetud kied pigistasid
kramplikult musta, kuldservadega raamatut, millel oli umbes
kirikulauluraamatu suurus, aga risti asemel kuldne roos
kaanel. Ta riietest hakkas levima kerget, kuidagi nirbunud
I6hna. Ta ilmne pahameel ja vahest veel enam see l6hn
tekitasid minus mingi piinlikkustunde. Aga veel enam hiiris
mind mu teise naabri vaimustatud kaasaelamine — ta hakkas
isegi jalaga vastu mu tooli jalga takti taguma, vihastama
panev komme, mida ma muidu olen tihele pannud ainult
laste juures kinos.

Tundsin ennast kuidagi kitsikuses, ja isegi kui oleksin
tahtnud ettekannet tihelepanelikumalt kuulata, poleks ma
seda saanud nende hiirivate asjaolude tottu. See oli umbes
sama tunne, kui istudes kahe tiilitseja vahel, kes diendavad
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arveid iile su pea. Kui nad alati vihemalt kuuleksid, mis
teine {itleb, ja peaaegu iga lauset ei peaks kordama!

Keegi mu seljataga iimises meloodiat kaasa, vihemalt
katsus seda teha, aga ta tundis seda nihtavasti sama vihe
kui minagi, nii et sellest sai mingi kummaliste kiinakutega
hidavingumine. Rohkem demonstratiivselt kui huvi pirast
pobrasin pead ja vaatasin tagasi. Mu pilk uppus iihe roosa-
jumelise daami lahkelt eksponeeritud lopsakaisse voludesse,
kes higistas vaimustusest. Mustaraamilised prillid ta immar-
gusel niol olid vajunud viltu, nii et ta teise silmaga kooritas
iile prilliklaasi. Ta ei pannud mu uudishimu sugugi pahaks.
”Oh boy!” hiiiidis ta sosinal ja naeratas nii mahlakalt, et
mirjad pritsmed mulle vastu nigu lendasid. Aga on sama
histi véimalik, et ta mind iildse ei niinud, nii nagu inimestel
siin majas tldse niis olevat eriline véime oma silmaringi
piirata.

Kiteplagin osutas, et esimene laul oli 16ppenud. Jirgmine
number oli aga veel hoopis raskem taluda. See oli mingi
liige, veniv meloodia, mis meenutas lagritsat. Sonadest
moodustas vihemalt viiskiimmend protsenti “love”. (Olen
mitu korda piitidnud leida pohjust, miks sénad "love” ja
”Liebe” mojuvad nii vastikult, kuna seevastu niiteks
“amour” on vordlemisi talutav.) Vanem daam mu kérval
oli muutunud niost nii punaseks, nagu ma seda enam
poleks arvanud oodata. (Tean niiiid, miks naha kiiljest enne
parkimist koéik lihajianused tuleb hoolega kérvaldada.) Ja
ikka tugevamaks muutus see nirbunud, elupuuokstest pirga
meenutav I6hn, mis ta riietest hoovas. Vi oli kuski saalis
joulupuu, arvestades aega poleks seegi olnud véimatu. Tund-
sin ennast jirjest ebamugavamalt, kuid ma ei pidanud siind-
saks keset ettekannet lahkuda. Ja kiisitav on, kas see olekski
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mul 6nnestunud. Uksehoidjate iilesanne vois olla ka vastu-
pidine sellele, mis ma olin alguses arvanud.

Kiiduavaldused pirast teist numbrit aina kasvasid, kuul-
dus juba trampimist ja hiiiideidki. Kihe hiil mu seljataga
kordas oma “Oh boy!” jirjest suurema hingevirinaga.

Jargnesid veel kolmas ja neljaski laul. Aga siis ei lasknud
mélemad kunstnikud ennast enam meelitada, vaid kobisid
poodiumilt alla piris ehtsa amatdérliku kohmetusega, mis
mdjus juba hoopis siimpaatsemalt. Pikakasvuline klaveri-
mingija isegi komistas ja vaatas kaua tunnistades trepiastet
nagu jalgpallimingija, kes on kogemata palli kérvale mitc-
tasse 166nud. Kaotasin nad niiiid korraks silmist, sest koik
olid tdusnud pisti ja hakkasid tooliridade vahelt valja
tungima. Klaverimingijat ma enam ei niinudki, aga sdduri-
vormis laulja tuli aegaméoda seina ddrt modda sinnapoole,
kus ma ikka veel istusin, kuna mu naabridki ei olnud téus-
nud. Joudes korvalukseni, mille juures seisis valvesodur,
hakkas ta sellega juttu ajama, kusjuures ta kogu aeg naer-
des niitas oma valgeid neegrihambaid.

Smokingis hirra oli niiiid téusnud ja tema kannul hakka-
sin ka minna edasi triigima. Oli aga tiiesti lootusetu niitid
vilja piiseda, kui ma seda ka oleksin soovinud. Niisugused
tileminekuminutid on alati ebameeldivad. Tee ukseni oli
tiiesti suletud, seal seisid inimesed juteldes ja naerdes, ja
keegi neist ei moelnudki vilja minna. On inimesi, kellele see
meeldib, kes ainult selle “seltskondliku™ osa pirast ristis
hammastega kannatavad dra ettekanded. Ja et teatav
stiitunne — aimus, et viibisin keelatud pinnal — ikka
veel hingitses, ei julgenud ma histi nende vahelt libi
triigima hakata.

Daam leinariides oli kogu aeg mu kannul. “Ennekuul-
matu!” ditles ta jille, rohkem siiski iseenesele kui minu
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poole péérdudes. "Kuhu ma &ieti olen sattunud? Et inimestel
jitkub nii palju hibematust!”

»Vabandage — kuidas nii?” tundsin ennast siiski lopuks
olevat kohustatud kiisima.

”Koik teavad ometi, et ta on alles siin majas — mat-
mata. .. Voi ei tea te seda?”

Ma ei teadnud sellele midagi vastata — ma ei julgenud
histi paljastada oma teadmatust, isegi mitte niiiid, kus ma
siit nitkuinii varsti pidin lahkuma. V&i kartsin seda just
sellepirast eriti. Mida hilisem aeg, seda enam hibeneme oma
teadmatust.

Tiiesti ootamatult piidsesin kohustusest vestelda daamiga
leinariides. Ttiitarlaps roosas kleidis, kes oli minginud klave-
rit, seisis ikki mu korval, ja ta mitte ainult et naeratas
aratundvalt, vaid ulatas isegi kie.

”See on kena, et te siiski viimaks tulite. Olle ootas teid
kogu &htu.”

Kes oli Olle, oli praegu sama kérvalise tihtsusega kui
see, kes vois olla see surnu, kellest leinariietes daam oli
raikinud. Kéige selle kiuste tundsin soojendavat piidsemis-
r66mu. See oli mingi iildine, abstraktne tunne, millel ei tar-
vitsenud olla palju sidet tiitarlapse isikuga. Kuigi ma endiselt
leidsin, et ta oli ilus, oli see ebatdelisuse himu ta timbert
kadunud, mis mind alguses oli kiitkestanud. Ta nigu
ja ilme olid kuidagi jimedatoimelisemad kui see eemalt
oli paistnud, ta pruunid silmad tugevate kulmude all tundu-
sid vanemad, visinumad ja teadlikumad kui seda véis ole-
tada ta lapselikult roosa jume jirgi. Ta kiepigistus oli
peaaegu mehelikult tugev — muidugi, tal olid ju klaveri-
mingija sormed.

“Kahjuks — ma e¢i saanud varem. . .
Teatud mdttes oli mul ka odigus.

?

" vastasin kohmetult.
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”Noh, sellest pole niiiid midagi. Peaasi, et te siiski tulite,
Olle oleks muidu jiinud hoopis kurvaks. Kui teil midagi
selle vastu ei ole, siis liheme kohe iiles. Siin ei tule niikuinii
midagi, 16unaséok viibib veidi, nagu kuulsin. Te jiite mui-
dugi ka lunasoogile, eks ole?”

?Jah, tinan!”

Mis oleksin ma pidanudki vastama?

”See on kena! Siis saame véib-olla veel hiljem riikida.”

Ta liks ees kérvalukse juure, kus mélemad sodurid ikka
veel seisid elavalt juttu ajades. Nad vétsid mélemad peaaegu
valvelseisangu, kui tiitarlaps nende juure joudis.

”Oota mind siin, Allan!” iitles ta sodurile, kes oli laulnud,
ja see kiskus oma paksud huuled veel laiemale naerule. ”Ma
pean niitid hoolitsema Olle kiilalise eest.”

“Kas ma ei pea kaasa tulema?” kiisis teine sddur, see,
kes oli toeline valvur.

”Ei, seda pole vaja. Ma iitlesin juba Bobbyle, et ta liheb
oigel ajal teejuhiks.”

”Okei!” iitles Allan. Aga ira siis unusta, et selle asjaga
on kiire.”

”Ma pean tavaliselt, mis ma olen lubanud,” titles titarlaps
mirgatavalt karedama tooniga.

Sodurist uksehoidja avas meile. Astusime korvalruumi.
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And so will some one when 1 am dead and gone write my life?
Walt Whitman

Astusime koérvalruumi. Tundub iilearune seda réhutada
vé6i iildse mainida, kui ma poleks oodanud midagi muud.
Ei tea miks, aga arvatavasti kiill mingi assotsiatsiooni tottu
avaliku ettekandesaaliga olin oodanud ukse taga mingit kori-
dori. Selle asemel oli siin iisna tavaline elutuba, ruumikas,
vordlemisi himaralt valgustatud, kuid siiski selgesti nihta-
vate pehme moobli gruppidega. See oli punane pliiismaobel
méoddunud sajandist, mis, nii naeruvidirne kui see paistabki,
kunagi pole piriselt kaotanud oma erilist volu minu suhtes.

Uhel sohval lamas pruunis pintsakus poiss, kes varem nii
suure kiirusega oli saalist lahkunud. Ta magas ilmsesti. Kuigi
ta nigu oli kérvale pooratud, tundsin ta ira riietest. Kingad
oli ta jalast votnud, kuid raamatupakki hoidis ta endiselt
hoolega rinnaletdstetud kies.

Usun, et vaatasin kiisivalt oma saatjale otsa. Aga ilma
et ta oleks pidanud vajalikuks mulle mingit seletust anda,
juhtis tiitarlaps minu toast libi. Véimalik, et kogu aeg
mujale juhitud tihelepanu tdttu ei niinud ma siin kunagi
uksi enne kui ma otse nende ees seisin. Olin peaaegu illa-
tunud — nagu oleks see olnud sein, mis meie ees avanes.
Ometi oli siin koguni kahekordne uks, nii nagu see méni-
kord esineb vanades majades.

Jargmine tuba oli veel pimedam, siin ei olnud mingit
valgust peale aknast paistva tinavavalguse kuma. Ma ei
nidinud siin selletottu midagi muud peale laia trepi, mis
algas kohe ukse korvalt.
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“Ettevaatust, trepp on natuke ebaiihtlane!”

Olin esimesel trepiastmel komistanud, mu jalg jii kinni
vaibaserva taha. Siis leidsin trepikisipuu, mis oli mingist
metallist ja jiikilm. Oieti oli kogu ruum jahe, ilmsesti
kiitmata, ja kahekordne uks véis téepoolest ka mingit iiles-
annet tiita,

Niitid tegi trepp kidinaku ja iilalt hakkas paistma veidi
valgust. See tuli koige rohkem iihest klaasuksest, millele
just niiiid ilmus inimese vari. See oli iiks naine, kes ennast
riietas. Uleni piimklaasist uks meenutas selletsttu ekraani,
mida kasutatakse varieteedes lahtiriietumisstseeni viimases
faasis. Samas haaras mu teejuht mind kovasti kisivarrest
ja sundis mind jirsu liigutusega teisele poole, kus ma niiiid
I6puks nigin koridori, mis mu kujutluses ammu oli valmis
olnud.

See ootamatu tsensoriliigutus mu teejuhi poolt solvas mind
veidi. Ma polnud oodanud, et ta juba nii noorelt oli hakanud
oma soo volusid sel miiral iille hindama, et ta ei eeldanud
vihimatki kriitilist meelt meessoo juures. Varipilt uksel ei
olnud nimelt mingil miiral kiitkestav. See oli iisna eba-
mairaselt tavaline kumera seljaga naise kuju rindadega, mis
meenutasid taksikoeri. Mul oli tahtmine talle seda 6elda, aga
niitid ei olnud mul enam aega.

Koridor oli pikk ja iiksikute lampidega valgustatud, mille
valgus aga levis kuidagi viga piiratult, nii et tiksikute hele-
date laikude vahele jiid himarad, peaaegu pimedad osad.
Paremat kitt oli rida vordlemisi lihestikku asuvaid uksi —
toad pidid olema kaunis viikesed. Vasakul oli otse trepi
kohal laud, mille iires istus valges kitlis noormees ja toe-
tades pead kisivartele, mis puhkasid suurel lahtilsédud raa-
matul, niis magavat v6i vihemalt magamist teesklevat, sest
ta ei tostnud isegi siis pead, kui mu saatja talle midagi ttles.
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Niiiid koputas tiitarlaps lithidalt ja tugevasti ithele uksele
ja likkas selle samas lahti. Tuba, kuhu astusime, oli tde-
poolest viike, nii nagu olin arvanud, ja tundus jahedast
koridorist tulles limmatavalt soe. Otse ukse vastas oli aken
kaetud tumeda, peaaegu musta, raske eesriidega. Tundus
tugevat kuuse ja polenud kiiiinalde 16hna — ja Gigus, seal
oligi joulukuusk nurgas ukse korval. Kui ma sisse astudes
seda korraks riivasin, langes kuivanud okkaid krabinal aja-
lehele, mis oli laotatud kuuse alla.

Kuni viimse hetkeni hoidusin vaatamast teisele poole,
kus seisis suur voodi — mitte selline nagu haiglas —, mis
tiitis peaaegu poole viikesest toast. See oli korge, vanaaegne
puuvoodi, mis tundus lihike vorreldes oma laiusega. Ja
voodis lamas noormees, kes pidi olema see Olle, kes mind
ootas, ilma et ma oleksin sellest midagi teadnud. Ta oli
poolistuli, vaip korgele iiles tommatud, seljas pikkade varru-
katega ja avar valge sirk.

”Noh, Olle, siin on ta niiiid lopuks.”

Tiitarlapse hiiles oli sunnitud reipust, nii nagu konel-
dakse pikaajaliste haigetega. Noormees voodis tostis kie tervi-
tuseks. See kisi — polnud midagi parata, ma olin sunnitud
seda nigema.

”Ma tean. Ta lubas ju tulla.”

Ma ei saanud ometi delda, et ma polnud midagi lubanud.
Et mul polnud mingit aimu Olle olemasolust, oleks aga
seevastu olnud vale. Nii monigi neist inimestest, keda siin
majas olin niinud, oli dratanud himaraid milestusi, et ma
neid kuski varem olen niinud. Aga thegi teise puhul ma
ei voinud o6elda, kus ja millal. Olle oli ainus, kellest ma
kindlasti teadsin, et ma olin teda varem kohanud, teadsin
ka aja ja paiga. Aga selle juures ma ei tahaks niiiid pikemalt
peatuda.
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Stokholmi saarestiku ilust olin juba varem lugenud, aga
nigin seda viga kaugelt, kui ma iihel pithapievahommikul
”Aecoluse” pardal sealt libi sditsin. Nigin seda nagu post-
kaardil, mis on tulnud kaugelt ega too isegi tervitust, sest
kaart on maiidratud kellelegi teisele ja kirjutatud vdoras
keeles.

Olen seal olnud iiks kord hiljem, sedapuhku kutsutud
kilalisena. Jungfrufjirden helkis tuhmilt nagu puhastamata
hébe, taevas oli kuski seitsme sinakashalli uduliniku taga.
Mustja minnimetsaga pehmendatud rannajoon sulges selle
koik looklevasse raami. Ja pildi keskel liuglesid iiksikud
valged purjed nagu lootusetult kiest lastud illusioonid. Juba
jille Iohnas mets siigisest, seda enam, et ilm oli veel soe.

Ma ei olnud. .. Muidugi, olin kutsutud, aga mitte sinna
majja. Oli pealegi jumalateenistuse aeg. See tihendab, raadio-
aparaat hoolitses selle eest, kuna inimesed ajasid oma asju.

Seitse aastat, nagu nad iitlesid, tipselt sama kaua kui
ma siin maal olin olnud. Lai aken avanes otse merele, nii
nagu minulgi on olnud iiks aken kauges minevikus. Ainult
et minu aken oli juba siis piikeseloode poole.

Ta hoidis kies pikksilma ja see voimaldas mul jitta kit
andmata. Mitte et moondunud kied oleksid olnud nii vastu-
meelsed puudutada, aga ma lihtsale kartsin talle haiget teha.
Alles hiljem métlesin sellele, kui lootusetu see oli, et see
tegi haiget mélemal juhul.

Sellest poleks vaja olnud kirjutada. Vaib-olla kustutangi
selle hiljem, sest ma pole kuigi kindel, et sel on midagi
ithist selle looga, mida ma siin katsun jutustada. Selle maja
aknast ei vaadanud keegi vilja, niipalju kui voisin mirgata.
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See oli siis Olle. Tiitarlaps kohendas kuidagi moe pirast
ta tekki ja iitles:

”Ma pean niiiid jille minema. Mind oodatakse.”

»Tinan, Bella! Ara lase ennast segada! Kena, et sa nigid
niigi palju vaeva. Sul on paljugi muud ees, ma saan aru.”
Ta pilgutas silma, rohkem minule kui tiitarlapsele, kelle
nimi pidi olema Bella. Ma teadsin sama vihe kui varemgi,
millest jutt oli.

“Praegu ei ole jutt minust,” iitles Bella veidi jarsult.

”Ja suur tinu onu Williamile! Ta ei ole mind, nagu niha,
siiski piris unustanud.”

Niiiid oli see Bella, kes saatis mulle vandeseltslase-pilgu.
Ta huuled vormisid sonu: “Ta ei tea veel...” — Ja
siis olete teretulnud 16unaséogile,” jitkas ta rutates.

“Kiill ma juba meeles pean ja ta digel ajal vilja viskan,”
titles Olle. Ta nioilme ja kdonetooni loomulik roomsameelsus
lasksid vihehaaval peaaegu unustada ta traagilise olukorra.

Kui ma niiiid uuesti péérdusin voodi poole ja selle karvale
toolile istusin, ei olnud ma enam nii kindel, et see tée-
poolest oli sama noormees, keda ma varem olin niinud.
Pilt, mis mu milusilma ette oli kerkinud, hakkas lainetama,
muutus uduseks ja valgus laiali. Ma ei ole kunagi olnud
viga kindel oma milule nigude suhtes. Piris v66ras inimene
voib teinekord tunduda nii tuttav, et ma teda teretan,
kuna mu sobrad ja tuttavad sageli kaebavad, et ma neist
tinaval vdora pilguga modda lihen. Ja see siin oli pealegi
viga harilik nigu, mis oleks voinud kuuluda mistahes
noorele, tugevale talupoisile. Ta niole polnud ta 6nnetu
seisund mingit jilge jitnud, see oli immargune ja tiidlane,
peaaegu oleks seda voinud priskeks nimetada.

Mind hiiris veidi ka nimetatud onu William, kelle olemas-
olu oli raske siduda selle noormehe miljooga, keda ma varem
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olin nidinud. Seal pidi olema veel midagi muud — olin
mirganud Bella niol hetkeks lehvivat seda pehmet, aland-
likku ilmevarju, mis saadab meie sénu, kui koneleme isja-
lahkunuist. Oli ka wvihe usutav, et ma tookord oleksin
voinud Ollele meele jiida — me olime ju ainult paar
lauset vahetanud, mis Gieti midagi ei Gelnud. Ja teda kind-
lasti ei kutsutud Olleks — nimede suhtes on mul siiski veel
kaunis hea milu.

Ta lubas tulla... Midagi niisugust polnud ma kindlasti
lubanud. Aga see ei tihendanud l5puks midagi. Kui palju
lubadusi jiib tiitmata — miks siis mitte monikord tiita luba-
dust, mida kunagi pole antud? Ta r66m oli igatahes ehtne,
olgugi et ta ise vdib-olla polnud see, kelleks mina teda
pidasin, ja mina veel vihem see, kelleks tema mind pidas.
Ka tema elu oli dieti ainult mingult-elamine.

Voi siski? Kied, ta moonutatud, kooldunud sérme-
dega kied, ainus nihtav tunnus haigusest, mis teda 1op-
likult voodisse surus, neis ei véinud ma ometi eksida.
Hoidusin neile vaatamast, aga ma nigin neid siiski. Ja siis
pikksilm. Siingi hoidis ta kies pikksilma, kuigi siin polnud
midagi aknast niha, pealegi kui seda kattis raske eesriie.
Aga ma nigin midagi akna kérval seinal. See oli kaart, mis
kujutas Stokholmi saarestikku, merekaart ainult sinise
merega ja valgete saartega, mis oli tiis kiilvatud numbripuru.

Ma ei kiisinud midagi, aga ta mirkas mu pilku.

”Siit on hea vaadata,” iitles ta. ”Siit paistab palju rohkem
kui aknast — sealt ei paista midagi muud kui kérvalmaja
sein, ja sellest ma ei tea midagi. Oieti ei tahagi ma sellest
midagi teada. Aga kaardil on pikksilmaga ka koige viikse-
mad saared niha. Ja siis on seal laevateed. Ja nimed. Moned
neist on sulle kindlasti tuntud.”

?Oled neid muidugi koiki kunagi niinud,” iitlesin ma.

3 — Ristikivi 33



Polnud véimatu, et ta kunagi varem, oma taelises elus, oli
olnud meremees.

“Ma ei tunne kaugeltki koiki, aga on hea nii olla ja
moelda, kuidas nad voiksid tegelikkuses olla. Kahjuks ei
joudnud ma neid omal ajal niha, riikimata sellest, et olek-
sin kaugemale vilja piisenud. Aga mis sellest, kui nad
ei ole niisugused — ma ei piidse ju niikuinii kunagi neid
nigema, nii et pole mingit pettumust karta.”

Miks ainult pettumust oodata? Miks ei voiks méni saar
tegelikkuses olla veel ilusam kui unistustes? Aga ma ei
delnud seda.

Eks olnud ma isegi niimoodi istunud ja kaarte vaadanud,
vaimus rinnanud ja vééraid nimesid nautinud. Eks olnud
ma isegi mitu korda vaimus silmapiiri varjavast metsast
mooda rutanud — et siis hiljem oma lihaste silmadega pettu-
must niha. Olin rinnanud vaimus nii voorsile kui ka koju
tagasi, ja ei kestnud kaua, kui joudsin arusaamisele, et seegi
oli tithi asi. Kodu oli illusicon ja silmapiir kindel miiir,
millest kunagi vilja ei joudnud.

Monikord on raske istuda vodra inimesega — ka sellega,
keda tunned juba palju aastaid — kui ei oska midagi delda.
Niitid ma ei tundnud seda pdgenema sundivat piinlikkust.
Ma ei kiisinud ta tervise jirele, ma ei tulnud ka mingi
leige lohutusega, et ta on kosunud voi paranenud. See oleks
olnud méttetu. Tean isegi, kui tiilitav see voib olla. Mul
oli ometi kogu aeg tunne, et kui ma ainult tahaksin, voiksin
alustada juttu tikskoik millest. Niitid aga istusin ainult ja
lasksin tal riikida. Kiillap see oligi, mida ta peamiselt soovis.
Niikuinii tulid koik teised riikima, mis nad ise olid valmis
méelnud. Ometi oli temal palju rohkem aega olnud méelda,
millest ta tahaks riikida.

“Mul on seal iiks saar, mille ma olen eriti vilja valinud.
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Ei, ma ei taha sugugi sinna saarele minna, veel vihem
seal elada. Ma ainult kujutlen, missugune ta vaiks olla. Ta
on viga vaike, isegi pikksilmas on ta vaevalt niha, ja tal
pole mingit nime.”

“Kuidas saab midagi vilja valida, millel ei ole nime?”
kiisisin ma.

”Tal ei ole teiste antud nime, aga ma olen talle ise nime
leiutanud. Olen ristinud ta Lindude saareks, sest seal on
alati palju linde.”

”Olen niinud selliseid merelindude saari ja need ei olnud
just eriti ilusad. Ma kill ei tahaks heameelega niisugusel
saarel istuda.”

»Seal on mitte ainult merelinde, vaid ka teisi. Peale selle —
unistuste kajakad ei tee kunagi pihe... Seal on moned
puud ja podsad, sest see saar on madalam ja ei ole nii kaljune
kui teised. Vilja arvatud saare idaosa, kus on iiks suur ja
korge kalju.”

Siis peab see saar olema ju kaunis suur. ..”

Ta ei pannud mulle seda vahelesegamist ja illusiooni
rikkumist pahaks, ta ainult naeratas kavalalt. Ta moistis,
et ma isegi seda tosiselt nii ei mdelnud.

”Qota, kuuled kohe! Selle kalju nimi on Surnud mehe
migi, ja see on heaks varjuks kiilmade idatuulte eest. Ta
varjab kogu saart, sest see on ju nii viike. Oieti ei ole seal
saarel midagi muud, millest tasuks riikida, seal ei ole tihtki
maja ega uhtki inimest. Keegi ei taha sinna sbita, ma ci
tea, miks.”

»Vaib-olla on neil hirm Surnud mehe mie ees?”

"Vaib-olla. .. Téepoolest, sellele pole ma mdelnud, aga
see oleks kiill iiks seletus. Siiski — kunagi kiis seal iiks
tiitarlaps, aga see hakkas iihel pideval lindusid kartma, ja
siis ei tulnud ta enam tagasi. Linnud olid ka nagu hullud
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— nad lendasid kogu aeg ta iimber, nii et nad peaaegu
riivasid teda oma tiibadega. Muu seas on see tiitarlaps niiiid
juba abielus. Ta abiellus mineval suvel ithe noormehega,
kes tuli linnast ja vottis ta endaga kaasa.”

“Kas see tiitarlaps on siin?” kiisisin motlematult.

Ta nigu tombus ikki valulisse grimassi, aga see vdis
olla tingitud haigusest, mis ennast tunda andis. Vaib-olla
oli viimase siistimise méju hakanud kaduma, valu oli vana
tuttay, kes kasutas juhust, et korraks sisse astuda ja tere
ohtust Selda.

"Muidugi — kus mujal ta peaks siis olema, kui meie
mélemad oleme siin,” iitles ta siis sama lihtsalt ja loomuli-
kult, nagu ta oli kogu aeg riikinud. Tundsin hibi, nagu
oleksin kiisinud midagi viga rumalasti — nii vdib kiisimis-
himuline viike laps teinekord ikki oma kiisimust hibeneda.

Selles polnud ju midagi erilist — kuigi ma polnud niinud
Lindude saart, siis tundsin ometi Surnud mehe mige. Minagi
olin seda kartnud. Ja ma ei usu, et ma oleksin heameelega
Lindude saarele soitnud.

”Aga meri — suur avameri? Kas sa ei igatse monikord
ka sinna?”

“Piris avamerd ei ole ma kunagi niinud, ja ma ei usu
ka, et see mulle eriti meeldiks. Kui ei saa omal jGul iile
live, on nii palju lihedal, mida igatseda, et ei taha maeldagi
kaugetele randadele.”

See oli ju risti vastu sellele, mida ma varem olin kuulnud
ja lugenud. Aga muidugi ei saa ma kuigi korgelt hinnata
mu haige sébra psithholoogilisi teadmisi. Ta ei teadnud
nihtavasti, et ta igatses valesti.

“Muidugi olen lugenud,” iitles ta. “Aga ma ei tea, kas
sec on oige. Ma loen uldse palju, kuigi ma koigest ei saa
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aru, Lugesin hiljuti, et iikski inimene ei saa teist aidata.
Kas see peaks olema dige? Mis sa arvad?”

”Arvan, et tikski inimene ei saa ise ennast aidata.”

”Aga siis on inimene ju tiiesti abitu?”

”See ei tihenda sugugi seda. Ma ei usu nimelt, et kumbki
raamat on tiis tode. Ei maksa tildse tihele panna, mis raama-
tutes seisab. Inimesed, kes neid kirjutavad, otsivad sageli
ainult ilusaid ja stigavmotteliselt kélavaid sénu, mis palju
midagi ei tihenda. Ma olen ise ka raamatuid kirjutanud.”

“Kas toesti? Piris suuri raamatuid kohe?”

(Ta vottis raamatu, veidi kéhkleva uudishimuga, ta hele
pilk eksles voorastel sonadel, mida ta katsus omamoodi kokku
lugeda. Ta pilgus vois mirgata moningal mairal imestust,
aga mitte imetlust, aukartusest riikimata. Hidaohtlik
silmapilk oli méddunud. Ma votsin raamatu tagasi.

“Ega lugemisest niikuinii palju vilja ei tule.”

”Jah, on juba pime,” iitles ta,

See olin mina, kes imetles.)

”Niitid ma tean, miks ma sind ootasin. Ega sinagi seda
vist siiamaani ei teadnud?”

”Ma arvan, et parem on voimalikult vihe kiisida.”

”Aga niiid sa tead. Sa ei ole silamaani midagi minust
kirjutanud.”

”Ei, ma ei kirjuta elavatest inimestest. Nad on niikuinii
olemas, nii et sellel poleks mingit méotet. Kirjutan inimestest,
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keda olemas ei ole. Matlen nad ise vilja, et mul oleks natuke
seltsi iiksinduses. Et oleks keegi, kes mind aitaks. Isegi
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viljaméeldud inimene on parem kui mitte keegi. Viljamoel-
dud inimene on enamasti ka elavast inimesest parem.”

“Kas toesti? Voi on see ka ménes raamatus?”

”Veel mitte. Nii et seda voib uskuda. Sa oled ju ka ise
endale vilja moelnud Lindude saare ja Surnud mehe mie.”

“Ei saa 6elda, et ma oleksin nad vilja méelnud. Lindude
saar on ju olemas. Ta on seal, kaardil, me véime molemad
teda oma silmaga niha.”

”Aga tal ei ole nime, nagu sa iitlesid. Voi kui ongi, siis
on tal mingi teine nimi, millest sul pole mingit kasu. Lindude
saare oled sa siiski ise vilja méelnud. Sama lugu on minu
inimestega. Pole sugugi voimatu, et ma neid koiki olen
kuski kohanud, vihemalt niinud. Olgu siis rongis, tinaval
v6i niiid viimati kohvikus. Nimed aga annan ma neile
ise ja luuletan juure Surnud mehe mie ja tiitarlapse, kes
kardab lindusid.”

Ta hakkas naerma. ”Olgu siis pealegi — void needki
endale saada.” Siis muutus ta jille tosiseks. ”Ma tahaksin
heameelega, et sa kirjutaksid minust.”

”Ma ei tea, kas sobib teha erandit. . . Miks sa seda tahad?”

”Seda ma ei oska seletada. Voi oota — ma katsun siiski. . .
Sa iitlesid, et sa ei kirjuta kunagi toelistest inimestest, eks
ole? Vo6ib-olla muutun ka mina siis vihem toeliseks, kui
sa minust kirjutad. Ménikord arvan, et see oleks kergem.”

”Hea kiill, ma katsun siis. Aga ma ei saa lubada, et see
onnestub sel maidral, et sa minu raamatus saad toeliseks ja
tegelikkuses ebatdeliseks. Ja sa ei tohi pirast pahaks panna,
eriti mitte sellepirast, kui ma juure luuletan Surnud mehe
maja ja tiitarlapse roosas kleidis.”

»Tiitarlaps roosas kleidis — sa motled Bellat? Miks
mitte?”

”Ma ei tea muidugi, kas Bella ka kardab lindusid. Ma
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ei tea isegi, kas ta on kunagi seal saarel olnud. Igatahes ei
ole veel iikski mees linnast tulnud ja teda kaasa viinud.
Nagu nied, ei ole sugugi nii kerge téelisust ja luulet kokku
sobitada.”

“Sellest ei ole midagi — Bellal on veel iiks teine nimi.
Vaéimalik ka, et see on hoopis teine tiitarlaps. Sa ei tea
vist sedagi, et Bella on kihlatud. Mitte piriselt, sormustega
ja nii. Aga seegi siinnib veel tina dhtul, kui mitte William
ei sega ennast vahele. Ta on silamaani vastu olnud. Allan
ei ole talle suuremat meele jirgi.”

”Allan? See on noormees sédurimundris, kes laulab, eks
ole?”

”Sodur? Muidugi mitte. Kuidas voiks see olla sodur? Sa
ei nidi vist paljugi asju teadvat. Ei, see on see teine noor-
mees, kes klaverit mingib. Aga mis sddurisse puutub — kas
sa oled teda niinud?”

“Muidugi! Kuidas ma muidu véiksin temast riikida?”

”Ma arvasin, et sa oled selle juure luuletanud,” iitles ta
kavala naeratusega. “See on imelik — sa tead nii vihe, ja
oled siiski ndinud sddureid, keda paljud ei nie. Mina niiteks
ei ole ithtki niinud. Ja ometi olin ma ise sddur, kui ma
haigeks jiin. Aga niilid ma ajan kaks hoopis ise asja sega-
mini.”

Ta hiiles ei olnud ei uhkust ega kibedust. Ma pidin
motlema teistele sodureile, kes iial ei visi oma volakirja
igaiihele nina alla torkamast. Ja ometi on nad vihemalt
kunagi teadnud, mille eest nad on maksnud. Oli see siis
vabadus ja isamaa, kuulsus- ja saagitha, voi lihtsalt iirg-
tungide vaba viljapurse. Ollel ei ole mingit volakirja. Koik
on nii méttetu, kui pole kedagi siitidistada, kelleltki midagi
nouda.

”Olgu — annan sulle kirjutamiseks tiiesti vabad kied,”
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titles ta resigneerunult. ”Mul ei ole ithtki medalit, mille sa
peaksid tingimata asetama oGigele kohale.”

“Nii vabad kui mu kied iildse saavad olla. On palju
seadusi, mis piiravad absoluutset vabadust, kdige tugevamad
neist on loodusseadused. Nad ei ole nimelt kuigi tugevad,
mu kied, ja see seob neid rohkem kui miski muu.”

”Saan aru,”

Kohklesin, kas delda seda, millele ma praegu koige rohkem
motlesin. Kdhklesin mitte ainult tema pirast.

”Ma tean ka, mis on kéige raskem, kui inimene koik
kakskiimmend neli tundi pievas on teiste hoole all, kes
kéige oma armastusviirsuse juures siiski on ainult vangi-
valvurid. Olen seda isegi iile elanud, kuigi nérgemal kujul.
Alati on keegi, kes sul silma peal hoiab. Aga sellest ma
muidugi ei kirjuta. Sellest ei saa kirjutada, ja sellel poleks
ka palju métet, sest peale meie kahe vaevalt kedagi leidub,
kes seda méistab.”

Sedagi niis olevat palju, ta oli muutunud niost punaseks
ja vaatas mujale. Ta hidil kolas kuidagi surutult.

iitles ta ja vaatas oma kitele.

”On vist aeg, et lihed jille alla — niitid peaks soogiaeg
kies olema.”

”Loodan, et ma ei ole sind liiga visitanud. ..”

”Oh ei! Need on hoopis teistsugused uneniod, mis mind
visitavad. Oled alati teretulnud — ja sa tead niiiid, kui
lihtne on mind leida. Ainult trepist iiles ja siis kolmas uks
paremal.”

Koputati uksele, kovasti, nagu puu vastu puud. Ilma
vastust ootamata astus sisse keskealine naisterahvas valges
kitlis, karmide niojoontega ja terashallide juustega, mis olid
tugevasti vastu pead soetud. Ta pilgus oli tGepoolest vangi-
valvuri umbusku, kuigi ma ta silmi selgesti ei niinud, sest
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ta hoidus minu poole vaatamast, kuigi ta ukse minu jaoks
lahti hoidis.

“Nigemiseni, Olle! Tulen kindlasti varsti jille.” Kuigi
teadsin, et selle lubaduse tiitmine ei olenenud minust.

“"Nigemiseni!” Ta hail kolas summutatult, nagu oleks
keegi oma kie ta suule surunud.

Naine valges kitlis seisis ukse juures. Ta sulges selle mu
jarel, aeglaselt ja hiiletult, aga ometi l6plikult. Mulle jii
meele ta nigu, nii nagu seda nigin viimasel hetkel, see
muutus pikkamisi elavaks, nagu puu kevadel, kui maa sulab.

Seisin jille himaras koridoris, kus lampide valgus oli
nagu kinni kiilmunud, nii et see oma allikast kuigi kaugele
voolata ei suutnud. Kuski kaugel kuuldus tume kémin, nii
nagu liiklusmiira kaugel linnas. Véi oli see ainult minus
eneses, sec umbne, ebamiirane hirm, mis jille tdusis?
Tuletasin midagi meele, mingit juhist, mis mulle varem oli
antud. Pidi olema mingi pidisterongas, mingi sona, mirgu-
sona, umbes nagu: “Seesam, avane!” Aga ma teadsin ka,
et see ei tule meele enne, kui olen unustanud ukse enda
taga, ja seda polnud kerge unustada.

“Bobby!” iitlesin ma siis, peaaegu teadmatult. Aga vaevalt
olin seda delnud, kui ma teadsin, ja siis kordasin juba hoopis
rodmsamalt ja tiiesti teadlikult: “Bobby!”
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Over buttered scomes and crumpets
Weeping . ..
T. S. Eliot

Noormees, kes oli istunud koridoris laua juures, ei kand-
nud valget kitlit, nagu ma alguses olin arvanud, vaid ainult
valget kelnerikuube, nagu ma niilid nigin, kui ta mulle
vastu tuli. Aga selle elukutse vastu koneles ta kohmakus, ta
kehahoiak ja kénnak meenutasid rohkem robotit kui inimest,
toepoolest, mul tuli otseckohe meele Frankensteini monst-
rum. Ometi oleks ta niojooni vdinud nimetada isegi ilu-
saiks, kui ta ilme poleks olnud nii kohtlane, lausa idiootlik.
Tal olid heledad juuksed ja kulmud, niojume elutult kahvatu
ja ta silmadki, milles raske oli leida midagi pilgutaolist,
olid erakorraliselt heledad.

?Palun, seda teed!™ iitles ta, kui ma suundusin trepi
poole, millest ma varem olin iiles tulnud. Ta riikis kélatu
kurguhiilega, ebaselgelt, see kolas pigemini nagu kulunud
grammofoniplaat, Mones teises olukorras oleksin vaevalt ta
sonadest aru saanud.

Klaasuks, millel varem olin niinud naise varju, oli niiiid
poollahti ja nigin sellel silti: “Valvekorra-arst”. Vaisin
veel niha, kuidas keegi parajasti valge kitli varna riputas
ja siis ukse kinni likkkas. Bobby moodus uksest viikese
kaarega, nagu oleks tal hirm sellele liheneda. Ma ei tea,
miks ma matlesin Dr. Moreau’le. Et moni inimene voib
kiuslikult meenutada seda véi teist looma, seda on paljud
mirganud. Bobby ei meenutanud mingit looma, tal oli
igapidi inimese tegumood. Pigemini voiks Gelda, et ta meenu-
tas esimest inimest, kes vaevalt on irganud ega oska mi-
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dagi peale hakata oma kehaga ja veel vihem selle elava
hingedhuga.

(Kuidas ma teadsin, et ta nimi on Bobby? Oigust Gelda
— ma ei teadnudki seda ja ma ei tea seda tinapievani.
Nimetasin ta lihtsalt Bobbyks, et tal oleks mingi nimi.)

Pika koridori 16pus viis keerdtrepp alla, otsekohe s6ogi-
saali. See osa, kuhu saabusime, oli siiski suurest saalist eralda-
tud puuvorega, mille rohelised viitkasvud muutsid peaaegu
libinihtamatuks. Ma ei teadnud tihele panna, kas see
lehestik oli loomulik voi kunstlik, aga kaldun arvama vii-
mast, sest see oli viga korrapirane. Siin oli kaetud kaks
viiksemat lauda, kumbki neljale inimesele, ja nad seisid seal
ja niisid ootavat, véimalik, et mind. Nad noogutasid teretu-
seks veidi kangelt ja sunnitud viisakusnaeratusega. Ja nagu
kogu aeg olin kartnud, nii oligi, et mu lauanaaber oli daam
leinariietes.

Kui ma istusin, joudsin juba niha, et see leinariietes daam
ei olnud siiski see vana naine, kes kontserdi ajal oli istunud
mu korval. See oli veel lisna noor naine kergelt punaka
jumega, nii nagu on inimesel, kes esimest korda on olnud
pikemat aega kevadise piikese kies. Ta oli briinett, ta
mustad juuksed olid tihedalt vastu pead soetud ja ta ripsmed
olid nii pikad, et ma pidasin neid kunstlikeks. Mu vastas
istuv daam oli lopsakalt oma viimast Gitsengut Gitsev naine
sibrulise valge parukaga, mis andis talle lambaliku ilme.
Rasvasel nionahal oli puuder kogunenud koomataolisteks
laikudeks. Ta paksult virvitud punane suu vottis tagasi-
hoidlikult osa naeratusetaolisest grimassist, kui ta tegi ette-
paneku tuttavaks saada.

Leinariides daam ulatas mulle kie, aga ta ei lausunud
sdnagi, ja voib-olla ainult niis see mulle, et ta kergelt pead
noogutas. Ta kisi tundus kuidagi ebameeldivalt tempera-
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tuuritu, ei killm ega soe. Blond daam seevastu oli peaaegu
kuum, ja ta sormed haarasid mu kie iimbert nii tugevasti,
nagu oleks ta tahtnud mind pogenemast takistada. Pikad,
tumepunaseks lakitud kiiiined on mulle alati vastikud olnud.
Tema korval istus noor mustajuukseline poiss sinises gabar-
diiniilikonnas, keda ma esimesel hetkel pidasin ta pojaks,
kui ta tutvustamisel iitles sama nime: “Randall.” Aga ma
hakkasin kohe, kuigi vastumeelselt, seda arvamist muutma,
kui ma nigin, et noormehe vasakus kies oli sormus, mida
siin maal meeste juures alati nimetatakse kihlasérmuseks,
ka siis, kui nad on juba ammu abielus. Esimesel pilgul
tundus noormehe nigu peaaegu lapselik v6i veel rohkem
nukulik, sest tal oli portselani libipaistev jume ja ta nio-
jooned ei liikkunud isegi mitte kohustatud naeratuseks. Aga
selle libipaistva glasuuri all vois {isna varsti mirgata jooni,
mis tunnistasid seda erilist kiilma julmust, mis tihti on
omane ilusatele ja hellitatud lastele. Proua Randall tombas
ta istudes kittpidi alla toolile ja samaaegselt tugevasti enda
vastu, nagu mingis omandidiguse demonstreerimise tuhinas.
Portselannigu ei lilkunud, aga noormehe vaba kisi témbus
aeglaselt rusikasse.

Teise laua juurest piiiidsin ma esimesel hetkel meelejiivalt
kinni ainult ithe nio. See oli iiks vanahirra kohevil valgete
juustega ja kulli ninaga — mul tuli meele ainult séna
maestro. Ta vois olla helilooja, dirigent, libil66nud kunst-
nik — kéigile iseloomulikele joontele vaatamata oli ta nios
midagi iildist, paljudel piltidel nihtut. Ma véisin eksida,
kui ma arvasin, et ta mulle peaga noogutas. Olen selles
suhtes varem mitu korda palju kergeusklikumalt sisse
kukkunud.

Bobby serveeris meile, ja ta tegi seda, nagu oodata vois,
kohmakalt ja isegi teatava iileoleva lohakusega, eriti, mis
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puutub minusse. Aga see vois ka ainult tunduda mulle
isiklikkusena, sest et ma ennast iilepea histi ei tundnud. Juba
esimene voéileib hakkas mul suus ringi kiima — seda olin
kartnudki. Mirkasin, et ka daam mu kérval suutiitki suhu
ei tostnud, vaid ainult noa ja kahvliga taldrikul Giendas.
Vastasistujad, eriti proua Randall, soid aga hea isuga.

Tiilikaimad koigist siinsetest kommetest on joomakom-
bed. Ma ei tea kunagi, millal ja kellega ma pean kokku
jooma. Ja peale selle on niisugune seltskondlik joomine iildse
selge nuhtlus — see on nagu suplemine riietes ja tirgeldatud
kraega. Tostsin siiski klaasi oma lauanaabri suunas, kuigi
vois arvata, et ta seda iildse ei nie.

Ta ei vaadanud téepoolest iildse minu poole, kuid ta tdstis
oma klaasi ja tithjendas selle ainsa s66muga ega teinud sellest
viljagi, nagu oleks see olnud ainult vesi. Pidasin oma
kohuseks olla siiski niipalju seltskondlik, et 6elda méni séna.
See polnud aga nii lihtne, sest ma ei osanud millestki alus-
tada. Ilmast riikida oleks tundunud tehtud ja isegi irooni-
line. Ja naisel, kes on pandud sind lsbustama, on digus
ennast igal juhul solvatud tunda. Pingutasin ennast, et mi-
dagi leida, ja siis tuli mul meele, et oli ju vana-aasta 66.

"Kell peaks juba varsti olema kaksteist. . .”

See oli vihemalt viisakas v6imalus kella vaatamiseks, mis
on saanud minu juures nirviliseks harjumuseks, kui mul
on igav. Aga ta ei kuulnud seda — véi ei hoolinud kuulda.
Peaaegu vihase agarusega loikas ta leivatiikke veel viikse-
maks, nii et nuga vastu taldrikut kriiksus.

Noormees poiki iile laua tostis aga randme iseloomuliku
liigutusega ja vaatas kellale. See liigutus ndis nii tuttav,
kuigi ma ei suutnud hetkel meele tuletada, kus ma varem
olin niinud sedasama nirvilist liigutust, mis oli ainult
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kierandme nirvilisus. Ta tostis kella silmade juure, siis
kérva juure ja raputas kitt ja selle jirel pead.

“Imelik,” iitles ta. ”Mu kell on seisma jiinud. Ta on
vaevalt iiksteist — aeg peaks olema juba hilisem.”

Proua Randall véttis ta kie ja surus selle oma pdse vastu.

“Kallim, aeg ei tihenda meile midagi,” iitles ta kohutava
teatrisosinaga. Noormehe pilk ei olnud kuigi meelitav.
”Minule igatahes kiill mitte,” vastas ta.

Kuski alustas peidetud valjuhiildaja — voi oli see siiski
orkester? — $laagerit ”Too young”, mis mulle nagu mirg
vooras kisi krae vahele tiikkis. Blond daam hoidis ikka veel
oma mehe kitt ja surus seda oma pdse vastu, ise meloodiat
kaasa imisedes. Ta jii jarjest rohkem orkestrist maha, nagu
tahaks ta ka sellega aega véita. Heites korvalpilgu oma
daami poole nigin, kuidas ta punetav nigu oli muutunud
veelgi punasemaks. Ma poleks imestanud, kui ta ikki oleks
hiisteeriliselt plahvatanud — tott Selda, ma isegi ootasin
seda.

Bobby tuli supiga. See oli mingi hall vedelik, peaaegu
maitsetu, aga nii see vist peabki olema. Supi maitsetus on
ju teataval miiral 16unaséogi peenuse moodupuuks. Niagin,
et Bobby sormekiitined olid viga mustad, aga see ei tarvitse-
nud nii palju tihendada, sest kindlasti ta ei hoidnud péialt
supi sees. Ja ta lepitas mind mdnel miiral oma naeratu-
sega, mis tuli ootamatult, kogemata ja kobavalt, nagu lapse
esimene naeratus.

See naeratus tardus kohe ehmunud grimassiks. Proua
Randall haaras ta varrukast ja néudis:

”Aga vein ometi? Kuhu jiib vein? Ma olen harjunud
supi juure veini jooma.”

“Non, madame! Pardon, madame!” kogeles Bobby. Kas
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ta kummaline, grammofoni meenutav hiil oli tingitud
sellest, et ta oli vilismaalane?

”Vilismaalased!” iitles proua Randall vana, histituntud
kolaga. ”Ma ei imesta, kui nad viimaks katsuvad meid
miirgitada. Mina seda suppi kiill ei s66!”

Bobby vottis ta eest taldriku, ja sealsamas piisti jalu
tithjendas ta selle kolme-nelja lusikatéstmisega. Proua Ran-
dall oli algul iillatunud, kuid siis puhkes ta ikki naerma ja
naeris nii, et ta puhevil keha dleni vappus ja pisarad
silmist nihtavaid jilgi jittes iile puuderdatud paskede voola-
sid. Aga ta naer oli 6rn kudrutamine vérreldes hirra
Randalli lagiseva hirnumisega. Surusin hambad huulde, et
mitte kaasa naerda, sest see naer oli eraomand ja mul
polnud mingit digust sellest osa saada. Pidin votma eeskuju
korvallaua inimestelt, kes iildse meie poole ei vaadanud. Nad
poleks seda teinud arvatavasti ka siis mitte, kui siin keegi
oleks appi karjunud.

Ma polnud isegi poolt oma viinaklaasi sisust tithjenda-
nud, aga ometi tundsin, kuidas nagu mingi vari aegamisi
langes mu meeltele ja mul oli raske koike tipselt jilgida.
Igatahes olid supitaldrikud ira korjatud ja Bobby tostis
mulle ette tiiki roostbiifi. Ta liigutused olid muutunud
hoopis vabamaks ja vilunumaks, ja ma métlesin alguses
ainult ta kisi nihes, et see on keegi teine. Kui ta aga liks
teisele poole lauda, nigin, et see oli siiski tema, aga et isegi
ta nioilme niis olevat muutunud intelligentsemaks. "Purjus
inimese vihenenud kriitikavoime,” iitlesin ma endale. “’Selle-
pirast tundub mulle, nagu oleks isegi proua Randall muutu-
nud hulga siimpaatsemaks. Koguni mu kaunis ja uhke naaber
niib olevat hakanud iiles sulama. Ja ennie, kas mitte see-
sama suursugune vanahirra, maestro korvallauas, ei vaata
minu poole ja ei nooguta tervituseks?”
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Viimane oletus pidi kiill olema eksitus. Vanahirra noogutas
toenioliselt enda ees olevale taldrikule, millel oli pooleks-
l6igatud prantssai. Ta ei olnud kogu &htu jooksul midagi
muud s6énud peale saia ja piima. Niitid viipas ta kiill ka
kiega meie laua poole, aga see viibe oli miiratud Bobbyle,
kes kohe teenistusvalmilt ja @illatava kiirusega ta juure liks.
Ma ei voinud ta sonu kuulda, ja ometi arvasin teadvat, et
ta kiisis, kas ta voiks saada soolamata void.

Mu ebakohane huvi korvallaua vastu pohjustas jarje-
kordse seltskondliku eksimuse. Leinariietes daam mu kérval
ei osutanud mingit huvi toidu vastu, selle asemel oli ta
votnud sigareti, millele minu kohus oleks olnud tuld
pakkuda. Niiiid joudis minust ette hirra Randall ja ta
sai mu daamilt isegi tinuliku naeratuse, mida tal poleks
tarvis olnud minu puhul raisata.

Orkester oli alustanud uut tiikki, sedapuhku Adios
muchachos”, ja see mdjus mu meeleolule kummaliselt
kergendavalt nagu alati. Voib-olla ainult selletdttu, et
kuulsin seda esimest korda iihes crazy-koméédias, tunnen
siis alati, et voin kogu seltskondlikule etiketile vilistada ja
teha mistahes. Tundsin niiiid, et véisin isegi siiiia oma roost-
biifi — krambistav tunne kohus oli jirsku lakanud mind
piinamast. Asusin sellise hoolega oma toidu kallale, et ma
ei mirganudki, kui blond daam oma veiniklaasi oli tostnud
ja mulle pead noogutas. Nihtavasti oli muusika méjunud
temalegi etiketti lahustavalt. Haarasin oma klaasi ja osa
sellest lendas kaares laudlinale.

»Saatus,” iitles proua Randall, ’saatus on meid imekombel
sita_kokku toonud, ja kindlasti oli tal sellega mingi méte.
Aga seda motet ei maksa meil praegu hakata otsima. Arvan
ainult, et sel puhul voiksime kérvale heita kéik iilearused
tiitlid. See on nagu karneval, eks ole? Me teame iiksteisest
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nii vihe, kuigi me ei kanna maske niiid, aga paneme nced
ette, kui kell on kaksteist ja elu liheb jille oma harilikesse
roobastesse. Eks ole? Minu nimi on Erna, aga sobrad kutsu-
vad mind Totoks.”

Hirra Randall t6stis kokkupéimitud kied pea kohale ja
tervitas nagu poksija. ”Rolf,” titles ta. "Mu sobrad kutsu-
vad mind aga sedaviisi...” Ja ta pistis sormed suhu ja
vilistas labiloikavalt.

Mul polnud midagi selle vastu, seda vihem, et siin maal
purjuski naised sinasdpruse joomise juures ei kipu suudlema.

Nad ei pannud iildse tihele, et daam leinariietes ei votnud
osa sellest iildisest vennastumisest. Ta oli niiiid pooliti
seljaga minu poole poérdunud ja puhus demonstratiivselt
suitsu — tahtsin uskuda, et ta piitidis rongaid puhuda. Toto
ulatas iile laua oma tiiseda valge kisivarre, mis 16ppes ime-
viikese pehme kipaga. Aga ta hoidis mu kitt tugevasti ja
pooras peopesa iilespoole.

”Oh, ma pean tingimata teile ennustama! Teil on nii
huvitav kisi. Elujoon. . .”

“Pidage!” iitlesin ma. “Mitte sonagi elujoonest! Selle
motiivi olen varunud oma jirgmise romaani jaoks.”

Ma ei joudnud Rolfi kitt suruda, sest juba tuli Bobby
magustoiduga. Ka naaberlauas olid kiilalised nihtavasti juba
iiles sulanud ja omavahel kontakti leidnud. Igatahes hiippa-
sid nad ikki kéik piisti ja kolas see tuttav neljakordne
“Hurraa!”, mis meenutas kuiva kéha. Siis istusid nad ja
joid, ja ma nigin, kuidas selles klaasis korraks koik uppus
valgesse udusse. (Seda kujutella pole mingi kunst, sest ma
olen seda stseeni kinos niinud.)

”Rolf, kallis, sa saad ka minu portsjoni, ma tdesti ei voi
enam siitia. Pean métlema ka oma figuurile.”

“Parem hilja kui mitte kunagi,” itles Rolf tigedalt.
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Toto nipistas ta korva. “Kes tohib nii tige olla. Tuleta
meele, mis sa lubasid.”

“Milleks? Sa teed seda ju niikuinii. Mul pole endal vaja
millegi meeleshoidmisega vaeva niha.”

Toto véttis niiiid taldriku ja ulatas tagasikitt ile ola
Bobbyle, kes oli sinna seisma jiinud.

”Olge head, kui maitseb. Ma ei karda seekord miirgi-
tamist, ma tean, et miirk ja magus vastastikku hivitavad
tiksteist. Ma olen sellest lugenud.”

“Kallim, on mitmesuguseid miirke,” ttles Rolf. “Mis
tithele magus, on teisele miirk.”

”Ara katsu olla teravmeelne. Kui inimesel on kéht tiis,
ei ole ta voimeline sellest aru saama, veel vihem seda
hindama.”

Bobby seisis seal ikka veel natuke juhmilt naeratades. Ta
naeratas niitid peaaegu pidevalt, nagu oleks ta selle véima-
luse just niiiid avastanud ja katsuks seda kogu aeg ara
kasutada, kas niitid harjutamiseks, voi ka sellepirast, et
see voimalus niipea ei kordu. Aga siis voitis vahukoor ta
tiielikult ja ta asus nii aplalt toidu kallale, et mitte ainult
ta suu, vaid ka posed ja nina varsti olid iile kiilvatud selle
iiksikosade proovidega. (Ma ei ole hoopiski irooniline. Tean
niitid, et beseed ei sobi kitte votta. Besee — baiser — suudlus.
Voite oma suudluse endale pidada, mu kaunitar, kuni oma
elupievade 16puni. Ara pane tihelegi, Bobby! See, millega
sa oma nio oled ira miirinud, on vihemalt maitsev.)

Rolf oli kiilll kummardunud Toto kérva juure ja koneles
poole hiilega, aga ta sonad olid siiski selgesti kuulda.

?”Kas sa usud, et temast saab asja? Ta ei nii olevat just
eriti andekas.”

”Olen ennegi niinud noori inimesi, kes paistavad tiiesti
lootusetud.”
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"Tanan komplimendi eest, kallis koolipreili!”

”Voiksid arvestada ka seda, et ma tina ohtul olen siin
mitte enese, vaid sinu pirast. Mulle teeb see kaunis vihe
nalja, sellepirast luba vihemalt, et ma lbutsen neis piirides,
mis on mulle praegu lubatud. Tead viga histi, et me siit
midagi ei saa kaasa votta, mida me ei ole juba kaasa toonud.”

“Tean. Tean kahjuks ka, et midagi ei saa siia maha jitta,
mida me oleme kaasa toonud.”

”Vabanda, aga niiid peame motlema ka oma seltskondli-
kele kohustustele.” Ja tdustes perenaise viirikusega iitles
ta iile laua: “Kohvi pakutakse tdenioliselt hiljem. Niiiid
on vahest paras aeg natuke siin ringi vaadata ja koike seda
au ja hiilgust lihemalt vaadelda. Missugune au ja hiilgus
— supp ilma veinita — see on ju nagu sdjaaeg! Me kohtame
kindlasti hiljem.”

Tousin minagi, ja kuigi ma ei teadnud, kuhu minna ja
mida ette votta, siis tundsin ometi kergendust, et vihemalt
mu kohustused vaikiva lauanaabri vastu olid 16ppenud.

Aga siis poordus see ikki minu poole ja koneles esimest
korda.

“Kui teil midagi selle vastu ei ole, tahaksin hea meelega
teiega paar sona riikida.”

Ta hiil oli teataval miiral dillatus, see oli hoopis soojem
ja meeldivam kui ma oleksin vdinud arvata. Aga ta kisi,
mis puudutas mind, kui ta mind endaga kaasa tdmbas, oli
endiselt ebameeldival viisil temperatuuritu — nagu vaha-
nuku kisi.

”Siin  korval on iiks viike tuba, kus me loodetavasti
saame riikida segamatult. Ma ei saa kahjuks raikida suure-
mas seltskonnas, ja peale selle on see jutt ka liiga isiklikku

laadi.”
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Is there — is there balm in Gilead? — tell me —
tell me, 1 implore!
E. A. Poe

Viike tuba oli téepoolest viike. Sisse astudes tundus, et
seal oli ruumi vaevalt kahele inimesele. Moobel koosnes
ainult ithest viikesest, immargusest lauast, millel oli vaas
pikavarreliste leekpunaste amariillistega. (Kaua olin pidanud
neid liiliaiks, sest nii nimetati seda lille ithes minu lapse-
polve kodudest, mis seal ithel lihavotte esimese piha hommi-
kul ootamatult oma esimese die avas. Ainult nidalapievad
varem oli see sahvris iiles leitud ja tuppa toodud. Sahvrisse
oli ta viidud, kui lehed talvel ikki kollaseks liksid ja arvati,
et niiiidd on 16pp. Varem oli ta aastate viisi kambriaknal
seisnud, alati ithesugune, ja keegi polnud kunagi niinud
teda oitsevat, ega teatudki, et ta tldse vois ditseda.)

Kummalgi pool lauda oli iiks rohelise, veidi kulunud
pliiidiga kaetud tugitool. Tuba oli valge, aga ma ei niinud
kuski lampi — muidu nii vanamoeliselt tunduvas ruumis
oli selline moodsus nagu peidetud valgusallikas teatud
miiral illatav. Pleekinud lilla, kuldmustrilise tapeediga
kaetud seinal oli ainult iiks pilt — sGjavielase portree
raskes kullatud raamis. Sama raskepiraselt neljakandiline
oli ka mees pildil, ta kuulus ilmsesti sellesse ajajirku, mida
siin maal iihendatakse kuningas Oskar II nimega ja mida
iseloomustavad armastus punsi ja Bismarcki vastu.

Istusin, kui mu daam mulle armulikult oli kiega mirku
andnud. Ta tombas oma tooli lihemale, nii et meie polved
peaacgu kokku puutusid, ja sirutas ennast ettepoole, nagu
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kavatseks ta sosistada. Vopatasin sellepirast, kui ta siis akki
tiie hidilega otsekohe kiisis:

"Kas te usute elu pirast surma?”

Ma ei oleks iihelgi juhul osanud sellele kohe vastata.
Piitidsin aega voita sellega, et siiidata sigaretti, aga kui
tundsin taskus loperguseks pressitud pakki odavate siga-
rettidega, tuli mul meele, et ma peaksin pakkuma ka
daamile, ja seda ma ei usaldanud. Piiiidsin kérvale poigelda
ka otsesest vastusest.

“Teatud mairal — jah...”

“"Teatud miiral? Mis te sellega maotlete? Elu teatud
miiral? Te peate ometi mdistma, et elu teatud miiral ei
rahulda kedagi. Igatahes ei rahulda see iiht naist. Mitte
mind.”

Kehitasin dlgu. Mina ei saanud ju sinna midagi parata.
Aga see oli nii tiilipiliselt naiselik valada oma rahulolematus
etteheideteks konkreetsele inimesele, kelle uskumisest voi
mitteuskumisest midagi ei olenenud.

”Sellest on juba vihemalt viisteist aastat, kui ma viimati
tosisemalt sellele probleemile matlesin. Vahepeal on mul
olnud niipalju kisimusi selle elu suhtes, et mul pole aega
ja huvi ile jiinud teisele elule méelda. Viimati — ma
usun, see oli siis, kui ma lugesin Steineri ”Vaimuteadust”.
See tundus siis olevat viga moistlik. Kuigi ei saa delda,
et seda saaks nimetada niipalju eluks pirast surma kui
hinge surematuseks iildse. Elu ja surm on seega moisted,
mis on seotud ainult meie fiiiisilise kehaga, ja sel puhul on
surm loplik. Hinge puhul on see ainult miljoémuutus — iisna
jimedalt voiks seda vorrelda riietevahetusega keha puhul.”

Ta vangutas naeratades pead.

” Jumal hoidku, kui tark jutt! Ja kui rumal! Mis lohutust
saab see kellelegi pakkuda? Mis on iildse hing ilma kehata
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— see on ju ainult abstraktsioon! Ma ei usu, et te seda
isegi niiid enam tosiselt votate. Teatud miiral peate ometi
teiegi olema vanemaks saanud.”

”Olen niipalju vanemaks saanud, et ma arvan, et on
parem sellele iildse mitte méelda. Niikuinii unustame koik,
kui me kord ile live astume. Me unustame palju isegi
juba siinses elus. Isegi uus armastus kustutab vana peaaegu
silmapilkselt.”

“Kust te seda teate? Te riigite ju ainult teoreetiliselt.
Mulle niib, et te teate armastusest sama vihe kui elust
pirast surma. Ma ei kiisinud selleks, et saada vastust, tahtsin
ainult teada teie arvamust. Vastus on mul endal olemas.
Mina usun elu pirast surma — tdelist elu. Aga see ei
ole mulle mingiks lohutuseks. Mitte pirast seda, kui ma
olen teda niinud.”

“Milleks on siis minu arvamus teile tihtis?”

”Ma pole éelnud, et see oleks mulle tihtis. Aga ménikord
tahad ometi mone inimesega riikida, eriti mone uue inime-
sega. Alati on lootus, et kohtad ménd uut inimest, kel
on uued arvamused. Ja alati sama pettumus!”

“Kahju! Olete tdepoolest sattunud kokku hoopis vale
inimesega. Kiin ise ja otsin uusi inimesi, kel oleksid vanad
arvamused, ja kohtan enamasti endisi inimesi uute arvamus-
tega. See on sama visitav. Kas ma v6in veel monele kiisi-
musele vastata voi on see jutuajamine lopetatud?”

”Kui tahate olla inimlik, siis vdite vihemalt natuke huvi
tunda selle probleemi vastu. Kas teil pole kunagi mingeid
kiisimusi?”

”Ei, see viga on mul juba ammu olnud — ma ei oska
kiisida. V&i kui kiisingi, siis hoopis valesti, korvalistest ja
ebaolulistest asjadest. Niiiidki esitaksin meeleldi ithe hoopis
isikliku kisimuse.”
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“Seda ma ainult ootangi.”

”Kas see on teie mees, keda te leinate?”

“Kas te motlete viliselt v6i sisemiselt? Viliselt ei leina
ma kedagi. Kannan musta sellepirast, et see meeldib teatud
tiiipi meestele — sellele tiiiibile, kes omakorda meeldib
minule. Kiipsed mehed, kes oskavad hinnata hinge ja keha
ithinenud tervikut.”

“Kellele meeldib niiteks Tsaikovski muusika?”

“Mis on sel Tsaikovskiga tegemist? Ja mis on teil
Tsaikovski vastu?”

”Ei midagi, kui sinna ei segata filosoofiat ja — erootikat.”

”Te olete voimatu! Te segate ju kogu aeg vahele, nii
et ma ei saagi teie kiisimusele vastata. Miks te iildse kiisite,
kas see on mu mees, keda ma leinan? Kas teil on pdhjust
arvata, et see ei ole tema?”

”See ei tarvitse olla ju teie mees. See voib olla ka teie
ema, poeg voi mdni sugulane.”

”"Niud te lihtsalt keerutate niisama. Miks me ei katsu
vihemalt olla avameelsed. Muidugi on teil digus — see
on mu armuke. Mu mees elab — ta elab viga histi, tal
pole midagi viga. Ta usub ka muide elu pirast surma,
mitte nii nagu teie ja mitte ka nii nagu mina. Temale on
surm lihtsalt iihest toast teise minek. Ule live, nagu te
isegi kogemata selle kulunud poeetilise vordlusega vilja
tulite. Ma ei tea, miks te seda tegite.”

”Olin unustanud, et see iildse on poeetiline vordpilt.
Kulunud piltidega on see hidaoht, et tarvitame neid
pahaaimamatult ilma mingi sihiliku kunstilise kavatsuseta.”

”Nojah, see pole nii tihtis. Mul pole mingit digust teid
arvustada, koige vihem teie viljendusi. Teatud miiral olen
ju teist olenev, ja kui ma teid niitid pahandan, véite minuga
veel halvemini timber kiia. Aga irge unustage siiski, et
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ka teie olete minust olenev, samuti nagu igaiihest siin
majas. Te piisete siit sama vihe kui meiegi.”

”Ja te ei usu, et teilgi tarvitseb ainult teise tuppa minna
ja seal ootab teid teie armastatu, just nagu ennegi?”’

"Ei, mitte enam. Kui ma niiiid puhtast siidamest iiles
tunnistan, siis oli mul toesti see lihtne lapseusk kuni tinase
ohtuni. Oli isegi vastu moistuse koige paremat dratundmist.
Aga niitid, kui ma olen teda niinud...”

"QOlete teda niinud — kallist kadunut? Kas ta on siis
siin?”’
”Mu armuke — jah. Véi Gigemini mu endine armuke,

keda teie nii &rnatundeliselt nimetate kalliks kadunuks.
Ta ei ole kadunud, siin te sattusite jille ilustiiitlemise
ohvriks.”

Mitte ainult muinasjuttudes, vaid ka tegelikus elus tuleb
tihti moni kisimus alla neelata voi oma imestust varjata.
Aga seekord ma ei suutnud siiski vaikida.

”Kuidas ta saab olla siin, kui ta on surnud?”

Naise nigu muutus korraga ihmaseks ja kaugeks, aga
ometi nigin selgesti ta pilkavat naeratust, nii et ma pidin
motlema Cheshire’i kassile.

”Ma ei tea, kas ma olen teinud hirmsa faux-pas’ voi
mingite ainult moéistmatust. . . Hea kiill, kuidas soovite. Ma
voin ju ka mingida dsja maalt linna tulnud siiiitust. Utleme
siis, et ta ei ole surnud teistele, vaid ainult minule. See ongi
l6puks iikspuha. See, mis oli kord minu oma, on surnud.
Kui méni teine suudab rahulduda laibaga, siis on see tema
eralobu.”

Mul polnud mingit 6igust solvuda ja Gieti ma ei solvu-
nudki. Ka mina tahtsin mingida mingit osa, olgu pealegi,
et see osa ei olnud minule ette nihtud.

“Milleks te riigite seda minule? Mul ei ole selles igatahes
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mingit osa, ei elavat ega surnut. Te ei ole voib-olla veel
mirganud, et ma iildse ei kuulu siia majja?”

Ta valge kiisi tegi kiire, lainetava liigutuse, nii et see
niis lehviva taskuritina.

“Muidugi olen ma seda mirganud. Seda mirkab ometi
igaliks otsekohe. Aga sellepirast ma teile riigingi. Mis motet
on mul riikida inimestega, kes teavad sama palju kui minagi.
Nuid aga, kui ma olen teiega riikinud ja teid kuulnud,
hakkan kahtlema, kas te oletegi nii vddras, nagu te ise
arvate. Te ei ndi sugugi olevat esimest pieva siin. Veel
hullem — te vaiksite peaaegu olla minu mees.”

Ma ei tea, miks see oletus mind tdepoolest solvas.

“Tinan lahke komplimendi eest, kuid mul ei ole tdesti
mingit tahtmist olla teie mees.”

Ta ei vihastanud, nagu olin lootnud, ta hakkas naerma.
Niha leinariietuses inimest niimoodi naermas oli hoopis
cbameeldv. Aga see ebameeldivus, peaaegu fliiisiliselt
tajutav, oli voib-olla tingitud ka muudest pohjustest. Jutu-
ajamise viltel oli ta nihutanud ennast itha lihemale, nii et
niiid ta polved puudutasid minu omi. Voodraste inimeste
fuiisiline lahedus on mulle alati raskesti talutav. Aga see-
kord oli eriti hiiriv see kummaline temperatuuritu jahedus,
mida ma kuidagi ei olnud osanud seletada. Mul oli raske
motteid koondada, kui ma kogu aeg samal ajal otsisin sellele
mingit paralleeli minevikust, milestustest. Ja siis korraga
tuli see ootamatult selgesti, aga see lahendus ei r66mustanud
mind. Otse vastupidi, see suurendas ebameeldivustunnet.

Kord lapsepdlves iihe surnu kirstupanekul olin uudishimu
ajel kokku votnud koik oma julguse ja puudutanud ta
kite. Mul oli, nagu tunneksin seda veelgi, iga kord, kui
see mul meele tuleb. See ei olnud kiilm, nagu olin kuulnud
inimesi utlevat. Ka elava inimese kisi voib teinekord olla
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kiilm, palju kiilmem kui surnu kisi. See oli pigemini nii
kilma kui sooja puudumine, nagu oleksin puudutanud
tithjust ennast. See oli mitte midagi, ja ometi tundsin seda
— nagu palju muudki, on seda raske sonadega seletada.

”See ei olnud méeldud ettepanekuna,” ditles ta. ”Ma ei
moista, miks te muutute hibematuks, kui te seda pealegi ise
ei taha, vaid peate ennast selleks sundima.”

“Ma ei mbista omakorda, miks te seda kdike mulle raigite,
kui te viga histi teate, et teie armuelu mind ei huvita.”

“Kust te voite teada, et see teid ei huvita? Ma arvan, et
see huvitab teid viga, muidu poleks ma teiega riikima
hakanud. Iseasi on muidugi, kas see teile meeldib.”

"Siis voite ju riikida edasi ilma minu vastust véi lisa-
kiisimusi ootamata.”

“Mul ei ole enam midagi riikida. Aga ma hoiatan teid,
et see on alles algus. Teil tuleb veel paljugi kuulda ja niha.
Igast muust osast siin majas voite keelduda, aga mitte kuulaja
ja pealtvaataja osast. Ja see ei ole alati koige kergem osa.”

”Kas see ongi valida, kas olla pealtvaataja v6i — iitleme
— niitleja?”

?Voib-olla mitte, ma ei tea. Aga oelge ausalt, kas te
tahaksite tdesti olla siin rohkem kui pealtvaataja? Kas
tahaksite olla moni inimene siit majast, kui teaksite, mis see
endaga kaasas kannab?”

"Kuidas ma voin seda teada, kui ma wvaevalt tunnen
kedagi siin. Voib-olla jiiksin meeleldi siia, kui tunneksin
neid lihemalt.”

“Selleks on teil kindlasti veel kiillalt voimalusi. Aga ma
usun, et tinate Jumalat, kui te viimaks siit jille viljas olete.
Muide — ma vGiksin teid juba praegu siit vilja aidata, kui
te seda tdepoolest tahate.”

Ma ei moistnud Gieti seda pakkumist. Mind vilja aidata?
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Kas siis selleks iildse oli vaja mingit abi? Olin tulnud siia
takistamatult — kutsumatult, aga siiski vabatahtlikult. Oli
naljakas moelda, et keegi oleks takistanud mind vilja
minemast, et keegi oleks iildse seda tahtnud. Aga vahest
siiski oli stigavaimaks pohjuseks mu iilemeelikusele, et mul
polnud mingit tahtmist siit lahkuda. Ma ei saanud kill
delda, et mulle siin oleks eriti meeldinud. Siin oli peaaegu
nagu igal pool mujalgi. Kui siin oli midagi erinevat, siis
vahest teatav salapirasus, mis mind erutas. Kuigi ma samal
ajal tundsin, et siin tegelikult ei olnud midagi salapirast ega
ebaharilikku, vaid et kaigel oli viga lihtne ja labane seletus,
kui ma ainult jiin siia kiillalt kauaks, nii et joudsin niha
tervet mustrit, millest seni olin véinud tihele panna ainult
tiksikuid sidemeta jooni.

“Tinan, aga ma eelistan siiski esialgu veel siia jaida.”

“Kuidas soovite! Olen neidsamu sénu kuulnud varemgi.
On muidugi tiiesti asjatu teid hoiatada, et te ei teeks endale
ilmaaegu illusioone. Kuigi te seda ei usu, siis véin ometi
oelda, et olen iiks neid viheseid, kes suhtub teisse sobra-
likule.”

“Saan aru. Soojemat sobralikkust olen iildse viga harva
kohanud. Aga mul on siiski siin ka teisi sopru.”

”Ahah — te olete riikinud Bellaga...”

“Mitte ainult Bellaga.”

Ta ndjatus tagasi sohvale ja silmitses mind pilkava naera-
tusega.

”On niha, et olete vilismaalane.”

“Millest?. .. Hea kiill, ma olen vilismaalane, sinna pole
midagi parata. Aga teie olete esimene, kes seda iitleb. Nii
nagu te ka esimesena mirkasite, et ma ei kuulu siia selts-
konda. Pean iitlema, et te olete mulle suur pettumus. Olin
juba harjumas selle olukorraga, kus iga inimene vottis minu
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olemasolu nagu midagi enesestmaistetavat, kuigi see olu-
kord oli mulle alguses nii véoras, et ma ei suutnud seda
uskuda. Arvasin alguses, et iga inimene, kes mulle lihenes,
tuli kiisima mingit dokumenti v6i mind lihtsalt vilja
ajama.”

”See ei ole minu asi,” iitles ta. Ta nioilme oli muutunud
jille sama elutuks, nagu see oli olnud varem, ta poskede
kuumavale punale vaatamata. Ta istus jiigalt ja ta huuled
liitkusid vaevalt, kui ta iitles:

”Minge niiid — ma tahan tksi olla!”

”Ja mina tahaksin kord heameelega mitte iiksi olla,”
titlesin ma ja tousin. Ta ei reageerinud iildse mu sonadele,
ta istus seal, vaadates omaette tithjusse, nii nagu istuvad
inimesed raudteevagunis pievast pieva, kuust kuusse, kunagi
oma vastasistujat nigemata. Tundus, nagu poleks ta mind
kunagi niinud ega kunagi minuga riikinud.

Kui olin uksest viljas ja selle tasakesi sulgenud, nagu
oleksin kartnud magajat iratada, kuulsin, kuidas keegi mind
tasakesi nimepidi hiitidis.
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Der Lammergeier ist bekannt,
das Geierlamm erst bier genannt.

Chr. Morgenstern

Kardan, et olin rohkem kohkunud kui iillatunud nioga,
sest mulle tundus pahaendelisena, et keegi siin minu nime
teadis. Aga see oli ainult hallijuukseline vanahirra, keda
ma varem olin lauas nidinud, kus ta kogu dhtuséogist nautis
ainult piima ja prantssaia. Ma polnud siis ometi eksinud, kui
olin arvanud, et ta mulle pead noogutas.

?Otsisin teid just. Motlesin, et teil oleks vahest huvitav
kohata pastor Rothi.”

Pastor Roth? Nimi oli mulle v66ras, aga mul oli ometi
tunne, et isik oli mulle kuidagi kaugelt tuntud. Vanahirra
mirkas mu pingutatud ilmet ja tuli kohe seletusega.

”Te olete ometi lugenud “Inimesi puhastustules”?

?Olen seda lehitsenud.” Mis peab inimene tegema koigi
nende teostega, mida talle nii sébralikult lugeda soovitatakse,
monikord isegi koju laenatakse, mida ta aga kunagi ihel
voi teisel pohjusel ei viitsi lugeda?

”See on tema, kes on raamatu tdeline autor. Ta kirjutab
muidugi varjunime all, mis on teada ainult kitsamas
kirjanduslikus ringkonnas. Kuigi see on asjatu ettevaatus,
sest pole ammugi enam see aeg, mil vagad karjalambad
paanikasse satuvad, kui nende karjane niisuguseid teoseid
kirjutab.”

”Ma ei tea, kas see raamat oli midagi erilist. Mulle tundus
pigemini, et see oli liiga tavaline. Isegi see, et selle autor on
pastor, ei tohiks tinapdeval olla midagi erilist.”

?Kas te ootasite siis siit midagi erilist?” kiisis ta, mulle
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tundus, et pilkavalt. Aga see ei vdinud olla pahatahtlik
pilge, sest jirgmisel hetkel véttis ta mind isalikult kdsivarrest
ja talutas jirgmise ukse poole. Ruum, kuhu astusime,
meenutas mond klubiruumi hommiku poole 66d, nii oli
see joudnud koguneda tiis suitsu ja tarvitatud 6hku. Umbes
kiimneliikmeline seltskond oli siin kogunenud iihe keskealise
hirra imber, kes istus raskel, korge nikerdatud puust
seljatoega toolil, mis oli ainus kogu toas. Kéik teised istusid
kas lauaserval, taburettidel voi seisid piisti. Nad olid nii
igedas vaidlushoos, et meie sisseastumist iildse ei mirgatud.
Vanahirra jii seisma seljaga vastu ust toetudes, nagu poleks
enam uusi tulijaid oodata, ja ma taganesin tema kérvale
seina dire, kus mu vasakpoolseks naabriks sai pikakasvuline
ja viga kohn prillidega noormees.

Tundsin kohe dra pastor Rothi — kui see oli tema, kes
istus sel keskaegsel troontoolil. See oli sama mees, kes kont-
serdil oli istunud mu kérval, seesama puine, kuivanud hiirra
smokingis. Ta paljas pealagi oma teravate piirjoontega
meenutas hiiglasuurt tonsuuri, see oli liikiv ja kollaka
varjundiga nagu vana elevandiluu. Ta nigu oli kaetud
tihedate kortsudega, nii et tegelikud niojooned sellesse
rigastikku kadusid. Ja seejuures ta ei véinud olla veel eriti
vana. Olen ise iikskord unes niinud oma nigu peeglis
sellisena, aga ma ei saa delda, et pastor Roth mulle sellegi
poolest siimpaatsena oleks mdjunud.

Pastor Roth koneles parajasti. Ta hiil oli kolatu, kuid
tugev, kuidagi mehhaaniline, ta liigutused jirsud ja ometi
nagu tipselt méddetud, prantslaslikud. See oli juba ta hail,
mis kiusas vastu vaidlema.

”Aga kuidas te voite nii kindlasti elda midagi selle
kohta, millest te ise tunnistate, et te sellest midagi ei tea?”

Naer, mis sellele jirgnes, ei olnud ometi heakskiitev ega
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isegi mitte tunnustav. Uks lisna noor mees, kes oma kulunud
halli iilikonna juure kandis musta, osaliselt ikaldanud habet
ja tulipunast siidsirki, lausus ootamatult mahedakolalise
hiilega:

”See on ainult sofistlik véte. Juba Sokrates iitles: ma tean,
et ma midagi ei tea, ja te ei taha ometi tdendada, et ta
riikis rumalust.”

“Ei. Sest ta toepoolest ei teadnud midagi. See tihendab,
ta teadis nii palju, kui see sel ajal oli véimalik, siinpoolseist
asjust. Aga ta ei teadnud midagi sealpoolsetest, ei voinudki
teada.”

"Aga Sokrates...” alustas iliks teine noormees, viga
elegantne ja lokitud, kes istus lauaserval sellises asendis, nagu
poseeriks ta fotograafile.

b1}

?Jitame Sokratese — Sokrates on ainult ajalooline kuju,
millegipirast lapsikule iile hinnatud, nagu oleks tal midagi
delda ka meie ajale. Sama vihe kui Aristotelesel, kes uskus,
et konnad siinnivad mudast.”

“Kas piibli loomismiiiit on parem?” ndudis habemega
noormees.

“"Me satume teemast korvale, kui me kéiki vaimukaid
vahemirkusi pidi hakkame hulkuma. Jiime parem teema
juure, kust jutt algas — minu teosed, millega te ei olevat
piris rahul.”

”Just nimelt! Teie maailmapildis, nii nagu see viljendub
teie teostes, on jumala maiste ainult pealekleebitud silt, mis
pealegi rikub teoste kunstilist tervikut. Ma ei ole ikka
veel veendunud, et te suudate seda viidet imber likata,”

”Te ei ole suutnud ka oma viidet tdestada. Mulle niib
lihtsalt, et olete mu teoseid valesti lugenud. Muidu oleksite
mirganud, et teosed ise on pealekleebitud silt. Aga see on
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vajalik, sest ilma sildita ei tea keegi ega oska ka huvi tunda
selle vastu, mis pakis seisab.”

“Te ei saa ometi eitada, et ta kirjutab histi,” sosistas
vanahirra mu koérval. Ta oli kindlasti delnud ka midagi
muud, aga ma ei kuulnud seda. Ma ei arvanud siiski, et ta
histi kirjutas, sest ta kirjutas nagu koik teised.

Niiiid aga koneles ikki noormees, kes seisis mu kérval,
ja ta hiile kolavuse ning diktsiooni selguse pdhjal oleks
voinud arvata, et ta oli niitleja.

”Kas poleks lihtsam, kui te lihtsalt annaksite oma jumalale
ta dige nime? Palju valearvamisi voiks sellega dra hoida ja
enamik koosolijaid lahkuksid iiksmeeles. Mulle niib, et
ta nimi pigemini voiks olla Eros. Ma ei taha midagi riikida
»Siimpoosionist” pirast seda kui Sokrates siin on polu alla
pandud.”

”Kes seda on teinud?” néudis habemega noormees. ”Ja
Eros — ei mitte kunagi Eros, see titeroosa imik. See sona
ise kolab juba nagu rahvaarvu téstmise propaganda.”

?QOle vait, Lasse!” hiiiidsid kolm tiitarlast nagu ihest
suust. Need kolm, koik vordlemisi iihte nigu, tihtemoodi
lahtiste punaseks virvitud juustega, lakitud huultega, aga
muidu isna hoolitsemata, peaaegu pesemata nigudega,
mingit suusariietust meenutavais ilikondades, moodustasid
omamoodi dekoratiivse saatjasgrupi pastor Rothile. Aga nad
meenutasid kaugelt vihem Maria Magdaleenat kui seitse
aastat metsas elanud Jenoveevat. “Kui see ainult oleks nii!
Niklasel on vihemalt iiks kord 6igus.”

”Mis tihendavad nimed!” dtles pastor Roth leplikult.
“Nimed on ainult meeclespidamise vahend, muud midagi.
On inimesi, kel on numbrite milu, ja need muudavad koik
nimed numbriteks, et neid paremini meeles pidada. Méni
nimi jiib paremini meele ja siis pililame ennast ja teisi
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veenda, et see ongi dige nimi. Sellepirast on ka Jumalal nii
palju nimesid. Ma ei tule teie juure mingi nimede miisti-
kaga, me peame nigema moistet voi isikut nime taga. Jumal
on armastus — kas see ei utle juba koik? Ja see on juba
Piiblis antud. Miks peaksime minema seda korvalteid mosda
mujalt otsima? Miks me teeme lihtsad asjad keeruliseks,
kuni me neist enam aru ei saa ja kahtlema hakkame?”

“Kui ma ridikisin rumalust, siis palun vabandust,” iitles
Niklas. ”Ma ei tunne nimelt Piiblit kuigi histi. See tundus
minu jaoks liiga keeruline. Sellepirast vist ka hirra Roth
on hakanud seda umber jutustama — lihtsamalt ja sirgjoone-
lisemalt, et kahtlejaid jille uskuma panna. Muidu oleksid
ta raamatud ju ileliigsed, mida aga iikski inimene viisakuse
pirast ei julge vaita.”

”Piiblis on palju uleliigset prahti,” ttles elegantne noor-
mees. “Tinapieval ei ole kellelgi aega Giget tuuma sealt
aganate hulgast vilja otsida — kui ta just selle eest palka
ei saa. Ma saan tidiesti aru pastor Rothi missioonist ja ma
olen peaaegu valmis teda tdiel miiral toetama. Nagu ma
aru saan, on siin tegemist lunastusega armastuse kaudu...”

“Volmar on tina ohtul haruldaselt intelligentne,” hiitidis
iks tiitarlastest. Ma ei teadnud kindlasti, kas see oli iroonia
voi mitte. Vilimuse jirgi otsustades kuulus ta seda tiiiipi
tiitarlaste hulka, kes naeravad ainult fiisilise arrituse
peale.

Niiiid tuli maheda hiilega habemik veidi Zgedamalt
vahele:

“Armastus ei vaja mingit lunastust — see on parimal
juhul ainult sonade ming. Vo6i mingi metafiiiisika. Oleks
kena, kui keegi saaks mulle 1puks selgeks teha, mis selle
miistilise lunastuse all iildse moeldakse.”

”On moisteid, mida ei saa selgitada,” iitles pastor Roth
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natuke irriteeritult. ” Armastus on tee — lunastus on eesmirk.
Aga kuhu see tee Iopuks viib, teab ainult Jumal iiksi. Meie
oma lithikesel matkal ja piiratud ruumis nieme ainult
teed ja peame sellega leppima.”

?Jillegi mingi sealpoolne eesmirk, kuhu jéuame alles
pirast surma!” hiiiidis habemik nérdinult.

"Ma ei taha seda &elda. Vastupidi — ma piilian just
veenda inimesi, et meie nii palju ei motleks sellele, mis
tuleb pirast surma. Me peame joudma lunastuseni juba
siinses elus.”

“Peame joudma?” kiisis Niklas norivalt. ”Kas te tahate
sellega delda, et lunastus on sunduslik? Voib-olla on inimesi,
kes iildse ei hooli lunastusest.”

Pastor Roth téstis pilgu noormehe poole ja vaatas talle
viivuks valjult otsa.

?Te kiisite: kas lunastus on sunduslik? Jah, {itlen mina!”

”Ja kuidas on vaba tahtega?”

“Palun, irge minge teemast korvale!”

”See ei ole teemast korvale minek, see on sellega viga
tihedas iithenduses. Teie maailmavaate jirgi, niipalju kui teie
raamatutest véib vilja lugeda, leiavad lunastuse koik, vilja
arvatud impotentsed mehed ja frigiidsed naised.”

”Aga Niklas, see ei peaks ometi sulle isiklikult mingit
muret tegema!” hiiidis iks tiitarlastest. Ma olin siiski
eksinud, niiiid naersid nad koik kolm.

Pikk noormees muutus niost punaseks. Kui ma talle
terasemalt otsa vaatasin, mirkasin, et ta silmad olid imelikult
varjutatud, ja niiid selgus ka selle pohjus — ta kandis
piikeseprille.

?Olen kaugel sellest katoliiklikust seisukohast, et see
saab 6ndsaks, kellele on miiratud ondsaks saada,” riikis
pastor Roth, ja ta oli jille leidnud oma rahuliku, heietava
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loengutooni. "Ma ei métle seda sugugi nii konsekventselt-
fuisiliselt, nagu te piiiiate seletada. Jitkub kiillalt ainult
hingelisest valmisolekust. Igaiihel on véimalik ohver tuua.”

“Missugune ohver?”

“Roaohver, poletusohver, vereohver. Viimase all métlen
ma iilimat ohvrit — oma elu.”

”Niisiis — mingu ja poogu ennast iiles...”

?Juudas ei leidnud lunastust. Ei — oma elu ohverdada
voib mitmel viisil. Kui te oleksite lugenud >Inimesi
puhastustules” oigel viisil, oleksite leidnud, et sealgi on
lahendus ridade vahel peidus. Seal on ju tiitarlaps Tatjana,
kes vigistatakse ja sellepirast kannatab rasket hingepiina,
kuni ta selle sindmuse hingeliselt aktsepteerib kui parata-
matu ja vajaliku ja selle kaudu viimaks saavutab seesmise
tasakaalu ja kiipsuse. Ma ei nimeta seal otsekohe lunastust,
et mitte moningaid lugejaid eemale peletada...”

PTargasti tehtud!” hiiiidis habemik Lasse.

”...aga ma motlen seda. Kui ta ndustub olema armu-
keseks mehele, keda ta ei armasta, sis tihendab see vaimu
voitu keha iile ja sealtpeale on ta saavutanud kontakti eluga
kui iiks vajalik lili selles. Tean, et see on poolik tee —
oleksin pidanud tegema ta lopuks prostituudiks, aga ma
ei tahtnud oma teisi lugejaid eemale peletada. Nagu niete,
on ideoloogilise raamatu kirjutamine téeline balansseeri-
mine. Aga selline raamat on nagu koolidpik, see peab
paratamatult vastama laste arenguastmele ja vastuvotu-
voimele. . .”

“Kompromissid, kompromissid!” kiis rahulolematu urin
libi kuulajaskonna.

”Aga seal on ka teine niide — pikolo Rolf, kes ibelt
tagasi likkab oma kasuema lihenemiskatsed, kes tahab teda
piista nartsislikust isoleeritusest. Ta hukkub oma iilbuse

67



tagajirjel paratamatult nii kehaliselt kui ka hingeliselt. Ta
surm, mida méoni arvustaja on pidanud pohjendamatuks, on
oieti ainult siimboolne.”

“Mitte ainult, et ta surm on p&hjendamatu, vaid kogu
noormees on iiks ebareaalne kuju,” viitis Lasse jillegi
leebunud hiilega.

”Olgu ta pealegi ainult teoreetiline kuju,” titles Niklas.
”Aga tal ei ole minu arvates isegi teoreetilist véimalust. Ta
on tiiesti autori meelevalla all. Kui autor arvab, et lunas-
tusele viib ainult iiks ja kitsas tee, siis peaks ta vihemalt
andma oma tegelasele valida, kellega ta seda teed kiia
tahab.”

“Aga see ongi, mida ma tahan tdestada,” itles pastor
Roth. ”Meil ei ole valikudigust, sest valides asetame enda
teistest inimestest korgemale, asetame enda kohtumaist-
jaks. Ja sellega oleme asetanud enda ka viljapoole. Arstil
ei ole digust valida oma patsiente, miiiijal ei ole véimalust
valida, kellele ta tahab miiiia. Meil on sama vihe 6igust
valida neid, kellele kinkida oma armastust.”

”Suurepirane!” hiitidis Lasse. ”Aga ma ei saa omalt poolt
aru, miks selle viga humaanse Gpetuse juure tuua mingit
viljaspool seisvat jumalat? Kui olla loogiline, siis on jumal,
kes asub kérgemal ja viljaspool, samuti hukka méistetud
kui inimene, kes enda sellisele pinnale téstab.”

”Jumal ei ole inimene. Muidu on see méttekiik aige.
Inimese peapatt on see, et ta piiliab olla nagu Jumal. See
on see uks, kust patt maailma tuli. Ja see on ka teie patt,
Niklas. Niikaua kui te olete kinni oma niinimetatud énnetus
armastuses, mis tegelikult ainult on iilbus ja iilemeelikus,
ei ole teil mingit lunastust loota.”

Ma hakkasin aegamodda moistma, miks noormees kandis
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piikeseprille. On aegu, mil kéik, mida nieme, on meie
silmadele valus.

”Ma ei ole seda lunastust otsinudki.”

“Ei maksa tulla valedega, armas noormees. Kui see nii
oleks, miks olete siis siin majas? Te ei taha ometi viita, et
sattusite siia kogemata?”

”Ma olen otsija nagu kéik teisedki. See pole esimene ega
viimane maja, kus ma viibin. Ja ma ei jii siia kauaks.”

“Seegi on vaevalt teie otsustada. Aga ma ei taha loomu-
likult mingit misjonitééd teha. Te olete veel viga noor —
kiill tuleb aeg, kus te isegi niete, et erootika on elu sool,
ja kui sool tuimaks saab. ..”

“Ma ei taha soola iga toidu sisse. Niiteks kohv...”

“Kohv ei ole toit, vaid miirk.”

”Niisiis on kéik, mis otseselt ei ole seotud erootikaga,
miirk v6i — nagu te seda ka nimetate, patt. Ja patu palk on
porgu. ..”

“Patt ja porgu on iks ja sama. Inimene, kes patus elab,
ongi juba porgus. Seda mul ei tarvitse enam teile selgeks
teha, seda te teate isegi. Niikaua kui teie armastus on ainult
fantaasia ja unistused, vaevlete porgus, mille teie enda
fantaasia ja unistused on loonud. Aga ma ei taha teilt
lootust votta. See nooruse hullustus ei kesta kaua. Ja siis
leiate Gige ukse, mis viib lunastusele ja onnele. Koik need
melanhoolsed siiruviirulised kaunistused on nagu soomused,
mis kord langevad teie silmadelt. Ja siis leiate elu enese
lihas ja tdes.”

Olin enda arvates kuulnud killalt ja hakkasin tasapisi
ukse poole nihkuma. See oli ju sama jutt, millest olin
ammugi tiidinud, sama jutt ajakirjanduses, kirjanduses,
raadios ja kinos. Kaige leierdatum 3laager on sellega vorreldes
talutavam, sest selle eluiga on ikkagi ainult moni kuu.
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Pastor Rothi roostevabast terasest Afrodite istub aga oma
taevasel troonil kéigutamatult aastast aastasse.

Kuid mu kaaslane takistas mind, kui olin just ukseni
joudnud.

“QOodake! Kas te ei taha temaga isiklikult radkida?”

“Millest?”

“Ma ei tea, Aga ma usun, et ta koneained ei ole nii
piiratud, nagu see paistab. Ta on ainult viga metoodiline
ja hoiab kramplikult thest teemast kinni. Igatahes avaldas
ta ise soovi teid niha.”

”Millest see ikiline huvi? Ma olen siin olnud juba seitse
aastat, ja on toepoolest olnud aeg, kus iga viiksemgi huvi-
avaldus oleks olnud mulle suureks lohutuseks. Olen kiinud
lugupeetud pastorist tinaval médda mitu dhtut, aga mind
nagu ka teisi minusuguseid polnud tema jaoks iildse olemas.
Ta liks 6mbluschtule konelema prouadele, kes kudusid suk-
ki paljasjalgsetele neegrilastele ega niinud paljasjalgseid oma
linna lumistel tinavatel.”

”Te eksite,” iitles pastor Roth niitid ikki otse mu selja-
taga. "Olen teid ammugi jilginud, aga mul pole varem
teid tarvis liinud.”

“Tihendab, ka teie valite inimesi?”

“Jah, aga mitte mina isiklikult, vaid mina kui Jumala
tooriist.”

“Ja nutud olete siis 16puks aega saanud ithe kadunud
lamba jaoks.”

“Arge moistke mind valesti, see pole midagi sarnast.
Vajan teid ainult demonstratsiooni otstarbeks. Piris vaikides
ei saa teiesugustest modda minna isegi kdige humaansemad
ja ornima sidametunnistusega kultuurradikaalid, nagu te
olete mirganud. Kui on vaja defineerida piiri, siis on médni-
kord vaja neidki nimetada, kes sellest piirist allpool asuvad,
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kelle kohta inimlikkuse reeglid ei maksa. Nii et drge arvake,
et ma katsuksin teid petta mingi lunastuse lubamisega.”

“Pastorihirra huvi minu vastu ei ole siis mitte karjase
huvi kadunud lamba vastu.”

“Ei. Teie ei ole ju mingi kadunud lammas.”

“Hea kiill, siis ma lihen ja katsun kaduda. Ma saan aru,
olen seda ennegi lugenud — et pattu andeks saada, peab
enne pattu tegema.”

”Nii lihtne see siiski ei ole. On olemas inimesi, kes ei saa
enam Jumalast kaugemale eksida, sest I6pmatus on koige
suurem kaugus ja sellele ei saa enam meetrit v6i kaht juure
lisada. On inimesi, kes on siindinud ilma vaimuta, ilma
pitha osasaamiseta. Nad on Jumalale iikskaiksed, nii nagu
meilegi koik see, mis asub meist 16pmata kaugel, on iiks-
koikne.”

”Siis on vahest ainus lootus péérduda kuradi poole. Véib-
olla on temal midagi minu jaoks.”

"Te ei motle seda tosiselt, ja kui te loodate, et keegi siin
teie naljade peale naerab, siis te eksite. Te teate viga histi,
et kuradit tldse pole olemas.”

”Kas pole nii, et kui ma usun kuradi olemasolu, siis on
ta olemas, vihemalt minu jaoks?”

“Aga teie ei usu ju, sellepirast. Te utlete seda praegu
ainult kiuste. Ei, sellega te ei piise kaugele. Ma kardan,
et meie jutt sellega peabki l6ppema, te olete veel lootusetum
kui ma arvasin. Lootsin, et saan kasutada teid vihemalt
oma jirgmise ettekande puhul demonstratsiooniks.”

Ma ei suutnud olla nii viisakas, et oleksin elnud, et mul
on sellest kahju. Mul polnud mingit tahtmist olla katse-
jineseks, sama vihe kui mind huvitas vastata kiisimusele,
missugused lilled mulle kdige rohkem meeldivad. (Kui
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kahju, et mul ei tulnud kohe meele, kuidas on aiavili prant-
suse keeles!)

“Selle kohta on vahest ka minul midagi 6elda. Vaib
juhtuda, et ma ei tahagi selle au osaliseks saada.”

“Ma ei kiisinud teie arvamist. See kiisimus otsustatakse
ilma teieta, nii nagu kéik teisedki kiisimused.”

”Ma arvasin, et siin valitseb tiielik vabadus...”

“Muidugi — neile, kes seda vabadust oskavad kasutada.
Aga mis teete teie vabadusega — te pole ju kunagi osanud
sellega midagi peale hakata. Sellepirast on teil siin sama
vihe vabadust kui seal viljas. Ei, selle poolest véin olla
mureta. Kui aeg on tiis, olete seal, kus te peate olema. Te
ei kuulu — juba eespool-nimetatud péhjustel — nende
inimeste hulka, kes asjade kiiku koige viiksemalgi mairal
mojutavad.”

Tahtsin selgest protestivaimust midagi kibedat vastata,
aga mu teejuht puudutas mind ettevaatlikult kisivarrest.

”On vahest parem, kui me niiid lahkume. ..”

Kuulsin, kuidas konelus toas jitkus tipselt sona pealt,
kus ta oli pooleli jiinud, kui pastor Roth minuga riikima
hakkas. Mulle tundus, nagu ei oleks keegi neist minu juures-
olekut iildse mirganud, veel vihem meie omavahelist kone-
lust kuulnud.

"Mul on kahju, et ma kiitusin halvasti,” iitlesin oma
kaaslasele, kui olime jille koridoris. ”Mul on isegi hibi,
sest ma tean, et on palju suursugusem jiida rahulikuks ja
sobralikult iileolevaks. Aga ma ei suuda seda, nii nagu ma
ei saa kilma ilmaga kiilmavirinat tagasi hoida.”

”Oh, sellest pole midagi,” iitles ta lohutavalt. "Ma ise
monikord koguni igatsen selle jirele, et ma kord voiksin
vihastuda voi vaimustuda ... Aga selles osas oli tal kahjuks
oigus, et meil ei ole siin rohkem vabadust kui me endale
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juba varem oleme votnud. Niisama nagu meil ei ole rohkem
raha taskus kui oleme kaasa vétnud.”

See toi mulle dkki jille meele, kuidas ma olin siia majja
sisse tulnud ja et ma polnud pidukohaselt riietatud. Mu
piinlikkustunne kasvas, kui nigin, et me olime avaras hallis,
kust lai, kaheosaline trepp viis iilemisele korrale. Daamid
suurtes ohtutualettides liikusid mannekeenitaoliselt iiles ja
alla, hirrad frakkides seisid gruppide wviisi all, puiselt
zestikuleerides ja ei midagi iitlevaid lauseid vahetades. Mu
kaaslane oma laitmatus smokingis sobis muidugi paremini
siin miljodsse, kuid ta arvestas peenetundeliselt mu kohmetust
ja tombas minu endaga kaasa himarasse poikkoridori, mis
pidi viima lahtise akna juure, sest seal puhus vastu jahe ja
virske ohk.

Ma olin seni hoidunud kiisimast, eriti olulisi kiisimusi,
mis tegelikult mul ometi kogu aeg meeles mélkusid. Niiid
arvasin siiski, et ma véisin olla veidi avameelsem.

”Kas ma tohin midagi kiisida? Ainult ithe kisimuse?”

”Miks te arvate, et te ei voi midagi kiisida — seda ei ole
teilt keegi néudnud. Te voite vabalt kiisida, mida iganes
soovite. Aga muidugi ei saa ma lubada, et ma voin sellele
vastata,”

”Milleks ma olen siin 6ieti? Mis on minu osa selles — ma
ei tea, kuidas seda nimetada? Mul on just keele peal sona
rituaal, aga see ei ole vist dige.”

”Miks te arvate, et teil iildse on selles mingi osa?”

“Tihendab, te arvate, et pastor Rothil on digus. Jumal
ei ole mulle oma maailmas mingit osa ette niinud, ..”

”Ma ei saa olla pastor Rothiga ithel arvamisel, sest ma
olen ateist, vdi peaaegu ateist. Kas olete sellest illatatud?. ..
Ma ei usu, et kellelgi meist oleks mingi osa ette nihtud. Ei
ole mingit rituaali, kui ma piirdun ainult sellega, mis ma ise
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arvan. Aga seda on kaunis vihe — ja seda, mis teised
arvavad, on nii palju, et mul on raske sellest hulgast iiles
leida, mis ma ise arvan.”

Vaatamata ta poiklevale vastusele kordasin oma kiisimust:

”Miks ma olen siis siin?”’

Oli nii himar, et ma ei véinud niha, aga ma siiski aimasin
ta iroonilist naeratust, mis témbas ta silmanurgad tiheda-
tesse kurdudesse.

”Ja kus oleks see teine koht, kus te véiksite olla?”

“Ma ei tea. Uksksik kus — mitte siin.”

?Ukskaik kus — see ongi siin.”

”Nii et see on tdsi, et siit pole piisu?”

?Te olete kindlasti kuulnud véi lugenud Ioplikust, suletud
ruumist. Ma ei ole suurem asjatundja matemaatika alal, nii
et mul on raske seda selgitada. Ma ei ole determinist selle
sona kitsamas mdistes, aga... Meil ei ole lihtsalt kuhugi
minna.”

Ta hakkas naerma ja koputas mulle lohutavalt 3lale.

“Aga seda ei maksa votta nii sona-sonalt. Siia majasse
mahub paljugi. Ja kui te niiid ei ole huvitatud inimestest
voi mingil pohjusel ei taha neid kohata, siis vaiksime vaadata
midagi muud. Mida arvate niiteks maalikunstist?”

“Kui on valida, siis praegusel hetkel ma valiksin kill
kunsti. Kui seda iildse valikuks nimetada...”

Siis tulge — iiks mu noori sopru on kasutanud juhust
viikese eriniituse korraldamiseks.”

Oleksin leidnud selle ka ilma teejuhita, sest seinal oli nool,
mille kohal lohakalt kirjutatud tihtedega: “Kunstiniitus.
Sissepiis vaba.” Ja kahe poolega uks saali seisis pirani lahti.
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I passed by bis garden, and marked, with one eye,
How the Owl and the Panther were sharing a pie.

Lewis Carroll

See oli suur tihi ruum, mille kilm piikesevalgust
teesklev valgus tuli ndhtamatust valguseallikast. Miks
méjub neoonvalgus Gieti nii elutult ja muudab ka koige
kiirgavamad virvid kuidagi steriilseks? Nii koledalt méjus
see saal oma kolme tithja seinaga — ainult neljandal seinal
rippus iiks keskmise suurusega maal, mis ukselt vaadates
tundus pigemini tithja raamina. Ma ei saanud jitta selle
kohta imestust avaldamata.

Mu kaaslane niis selles valguses veelgi vanem ja hallim.

PTeiegi leiate, et see on imelik, eks ole? Mdned panevad
seda kunstniku siiiiks, aga see on rohkem korraldajate vas-
tutada. Te ei ole kindlasti ainuke, kes nii arvab. Enamik
inimesi tuleb ainult ukseni, ja kui nad nievad, et siin ei ole
rohkem pilte kui iiksainus, poorduvad kohe tagasi, ilma et
sedagi vaataksid. Sellepirast ei olegi siin praegu rohkem
publikut, aga seda te vist ei pane pahaks. See kuulub ju
peaaegu nende tingimuste hulka, mida esitasite — te ei
tahtnud kohata inimesi. Niitid voite segamatult ainult pilti
vaadata.”

Igatahes ei kavatsenud ma ukselt tagasi poorduda, kuigi
suur heledasti valgustatud ruum ei mojunud just eriti
kutsuvalt.

“Muide — kas te pole mirganud, kuidas niitustel ja
muuseumides pildid vastastikku iiksteist surnuks voistle-
vad? Vaib-olla on siin mindud teise dirmusse, aga kuidas

75



leiaksime muidu kesktee, kui me ei alustaks oma katseid
dirmustest. Nouab viga tugevat keskendamist, et pilte tiis
riputatud seinal koondada oma tihelepanu ainult dihele
pildile. Me ei loe ju tavaliselt rohkem kui iht raamatut
korraga, ei piilu selle korval kogu aeg teise raamatusse. Ja
kas pole niiteks segav, kui Skanseni kontserdil vahele
kostab tivoli valjuhiildaja? Sellepirast ei pane nad kunagi
rohkem vilja kui ainult ithe pildi korraga. See ei tihenda
muidugi, et nad viga sageli pilte ei vahetaks. Kui tuleksite
siia iiks teine kord, siis nieksite hoopis teist pilti. Seda tee-
vad aga viga vihesed, neil lihtsalt ei ole aega. Ja vaevalt
teiegi seda teete.”

Muidugi oli ka minu aeg piiratud, ma teadsin seda, ja
sellepirast ei hakanud ma talle isegi viisakuse pirast vastu
vaidlema. Ma ei tea, kas ta seda ootaski. Astusin pildile
lihemale, et seda tipsemalt vaadelda, aga sellest ei olnud
palju abi. Nigin kiill, et raam ei olnud tiihi, aga oli raske
esimese pilguga tabada, mida see kujutas. See oli eriline stiil,
mis mind alati hairib — udused, segased piirjooned, mis
kogu aeg niivad liikuvat. Nii ndeb asju inimene, kes kan-
natab tugeva astigmatismi all. Ja et mu silmadel loomuldasa
on sama viga, siis mdjub see kahekordselt hiirivalt. Eriti
kui ma tahan midagi kiiresti vaadata.

Aja jooksul taipasin siiski niipalju, et pilt kujutas iiht
noormeest punasetriibulistes pidZaamapiikstes ja palja iilake-
haga, kes seisis peegli ees, selg viljapoole pooratud. Peegel
oli sedavord udune, et sellest midagi ei paistnud. Noormehe
kite asendist vGis jireldada, et ta ajas habet, aga selle jirel-
duse tegin rohkem oma kujutlusvoime kui silmanigemise
abil. Pildi valitsev pdhitoon oli ihmaselt hall, selle niiansside
nautimiseks ei jitkunud mu kunstimeelest. Ma julgen siiski
oletada, et kuski kunstiniitusel see maal vaevalt oleks tihe-
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lepanu dratanud, seda enam, et ta polnud ei truualamlikult
moodne ega viljakutsuvalt vanamoeline.

”See ongi siis koik,” tutlesin ma, ja tdenioliselt vois mu
hiiles mirgata pettumust. Mu teejuht igatahes niis seda nii
votvat.

?Jah, kui te ootasite midagi muud, siis on teil Gigus olla
pettunud. Nii lithikest aega kui te olete siin olnud, ei ole te
muidugi veel joudnud leppida mottega, et siin ei olegi mi-
dagi eriti uut ega isegi mitte rabavat oodata. Kui mul
poleks kahju teie ajast, véiksin jutustada niiiid oma loo, aga
ma arvan, et selleks ei ole siiski veel aeg. Utlen seda praegu
ainult sellepirast, et te ei hakkaks kohe jalle edasi kippuma,
nagu ootaks teid kuski mujal midagi huvitavamat. Vaadake
siiski seda pilti veel natuke aega. Véib-olla leiate seal mida-
gi, mida te pole seni tihele pannud. Ma arvan, et me voik-
sime korraks istuda.”

Vastasseinas oli pikk, punase polstriga pink ilma selja-
toeta. Me istusime sinna ja ma piithendasin kohusetruult
oma tihelepanu pildile. Midagi muud ju vaadata ei olnudki,
valguse kipsijahune elutus ja tiihjade seinte kdoledus otse
sundis pilgu pildile.

Toepoolest, siit vaadates vihemalt selgusid kontuurid
ménevorra, igatahes ei olnud ma nende alalisest laialiujumi-
sest hiiritud.

”Noh, kas te ei iitleks, mis te sellest pildist ise arvate?”
kiisis mu kaaslane. Mulle tundus, et ta kiisis seda rohkem
selleks, et otsustada minu, mitte pildi iile.

”Voéhiku arvamine vaevalt on oluline,” iitlesin ma. ”Kui
te kiisite seda oma sébra kunstniku nimel, siis ei julge ma
midagi oOelda. Véhiku arvamine on igale kunstnikule
haavav, olgu see siis laitus véi kiitus.”

“Te olete toenioliselt kohanud kunstnikke,” iitles ta.
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“Ei, ma ei tunne selle pildi autorit. Kui ma iitlesin, et ta on
itks mu noori sopru, siis oli see lihtsalt automaatseks saanud
viljendus, mis midagi ei tihenda. Mis ma aga siiski tahaksin
oelda, on see, et minu arvates on kunst sama vihe asjatund-
jatele kui toit kokkadele.”

”Kui midagi Gelda — aga seegi pole oluline —, mul on
tunne, nagu oleksin seda pilti varem niinud. Véib-olla kiill
mitte seda, aga midagi, mis mul sellega iithenduses meele
tuleb. Kas sel pildil on mingi nimi?”

»Ainult number, aga see vaevalt midagi titleb. Kuidas
te ise seda pilti nimetaksite?”

”Ma ei leia kahjuks mingit nime. Kui mul oleks mingi
ettepanek, siis oleksin sellega juba alguses tulnud. ”Habe-
meajaja’’ igatahes nagu ei sobiks histi, see tihendab ju tege-
likult midagi muud.”

?Voib-olla.”

”Ja siis pole mul aimugi, mis sundis kunstnikku just seda
motiivi valima. See tihendab aga viga palju. Nagu niete,
ma vaatan kunsti hoopis teiste silmadega kui kunstnik voi
kunstiharrastaja. Tulen kohe kirjandusest laenatud seisu-
kohtadega, nagu peaks kunstnikul motiivi valikul olema
mingi tagamdte, et situatsioon, mida ta kujutab, peab
olema kuidagi erandlik voi ainulaadne, isegi siimboolne, et
selle kujutamist pohjendada. Tean kiill, et see tegelikult nii
ei ole. Teinekord isegi kadestan kunstnikke nende suurema
vabaduse pirast. Muusikast riikimata — olgugi seal
vormireeglid, on sisu ometi tdiesti vaba ja ma ei modista
kuidagi, kuidas ka seda saab tsenseerida.”

?Voib-olla huvitab teid siis, missuguse nime mina sellele
pildile olen andnud ja kuidas ma seda pohjendan. Ma tean
sama vihe, kuivord see langeb iihte kunstniku enda kavat-
susega — kuigi ma teda kogemata oma sébraks nimetasin.

78



Kuidagiviisi olen sattunud samale rajale, kus olete teiegi,
kui te arvate, et see situatsioon peab olema kuidagi ainu-
laadne. Minu meelest kujutab see pilt nimelt esimest habe-
meajamist. Ja ma olen pildile nimeks andnud “Livel”. Kui
olla kaval, siis piistan ma oma siimbolistliku nime ka sel-
lega, et sel on oma reaalne kate olemas. Nagu niete, on
kunstnik ndinud oma stseeni ukse raamis ja seal all voib
toepoolest aimata midagi, mis sarnaneb livega. Aga see pole
muidugi see, mida mina métlen.”

Ta oli ilmsesti valmis seda pikemalt seletama, ootas aga
viikest minupoolset ergutust voi huviavaldust. Ta sai selle.

“Esimene habemeajamine on ju — vé6i vihemalt voiks
olla — suursiindmus iga noormehe elus. Ma métlen taelist,
pohjendatud habemeajamist, mitte mingimist vahupintsliga
ja noaga varases lapsepolves, millel kiill ka véivad olla tdsi-
sed ja isegi verised tagajirjed. Ma ei motle ka seda kerget
udemekodbitsemist nina alt voi korvade juurest. Ei, ma
motlen tdelist habemeajamist koéige rituaaliga — nagu
mirkate, olen ma ile votnud ja tarvitan teie sona. See on
suurem siindmus kui seda tavaliselt kujutellakse, voib-olla
sellepirast, et see tegelikult toimub palju aeglasemalt,
samm-sammult. Nii saab mu esimene habemeajamine isegi
tegelikkuses koondatud ja stimboliseeritud tihenduse. Aga
sel kujul on see suursindmus, saadetud tugevatest ja vastu-
kiivatest tunnetest. Uhelt poolt on 16puks ometi saabunud
oodatud mehepdlv, ollakse joutud tiismeeste ridadesse. Aga
teiselt poolt — kas pole seesama akt ise otsekohe pdgene-
mine sellest mehepélvest tagasi siiiitusse lapsepdlve, viliste
tunnuste korvaldamine, mis avalikult niitavad, kuhu
ollakse joutud? Eks ole selles midagi kurb-koomilist? Oleme
lopuks saavutanud selle, mida ammu igatsesime, ja ruttame
sellest kohe lahti saama v6i vihemalt varjama. Tihi lootus
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muidugi — selle iihe korraga ei kérvalda me midagi, seec on
ainult esimene samm pikal, sageli kogu elu kestval pogene-
misteel, mis ometi kunagi ei vii sinna tagasi, kuhu tahetakse
jouda. See on véitlus looduse vastu rohkem kui iihes mottes.
See on omamoodi armastuse ja vihkamise ming, mis toimub
inimeses eneses. Vaitlus mehepélvega, mis iihelt poolt toob
vabaduse, teiselt poolt aga ka vastutuse ja kannatused. Ma
ei ole juhtunud midagi lugema, mis mu teooriat kinnitaks
voi iimber lilkkkaks. Aga ma olen méelnud, miks niiteks
mungad ja katoliku vaimulikud pidasid seda voitlust ka
neil aegadel, mil kéik teised kandsid habet. Mitte alati ne-
madki — olen nidinud piltidel habemikke paavste. Aga
siiski — kas see pole katse olla nagu laps, Jumala laps, vaba
vastutusest ja kohustustest koigi muude, vilja arvatud oma
Taevase Isa vastu, keda muide alati on kujutatud habe-
mega ... Ma ei taha pidada tervet ettekannet, tahan ainult
votta teilt vastuvaidlemise voimaluse ja kohe ise Gelda, et
on muidugi ka vastupidiseid tendentse, eriti praegu. Voib
mirgata ka teist pogenemist — pogenemist habeme varju,
vilja vangistavast lapsepolvest, mis mone inimese kilge on
jainud kleepuma. Puberteedihabemed, mida siin-seal voib
kohata. Igatahes ei ole aga see minu antud nimi “Lavel”
ainult ithesuunalise tihendusega — edasiminek, iileminek.
See on samaaegselt vahest veelgi suuremal miiral térkumine
livele joudes, kunstlik seisak, katse salakavalal kombel
vaenlast Aega seisma panna... Aga niiiid te vist unustasite
kiill pildi enese...”

Olin seda tdesti teinud ja olin sellepirast iillatunud, kui
sinnapoole vaadates nigin, et pilt oli siiski tiiesti endine.
Ainult veelgi selgemaks olid muutunud selle kontuurid ja
virvid. Mingil pohjusel olin arvanud, et see voiks olla tun-
duvalt muutunud, véib-olla hoopis kadunud. Olin millegi-
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pirast elu ja kunsti segamini ajanud. Utlesin seda ka oma
kaaslasele.

Ta heatahtlik-irooniline naer oli mulle juba nii tuttavaks
saanud, nagu oleksin seda aastate kaupa kuulnud.

”Qotate ikka veel liiga palju. Olen ju delnud, et siin ci
juhtu midagi tleloomulikku. Seda nimelt ei juhtu iildse
— voi kui piris tipne olla, siis juhtub seda nii harva, et
statistiline toeniolisus on peaaegu null. Seda te kindlasti ka
olete lugenud. Ei olegi tegelikult midagi iileloomulikku, on
ainult vihem ja rohkem haruldasi siindmusi... Ma ei
mdista Gieti, miks ootate just siin majas millegi ebahariliku
juhtumist. Fantaasia ja toelikkuse vahe ei ole tegelikult
kuigi suur, kui seda iildse on. Molemad on seotud, iiks
vilise loodusseadusega, teine sisemise loomusega.”

Tousin ja laksin pildile lihemale, aga mida rohkem lihe-
nesin, seda kaugemale tundus pilt nihkuvat, ta muutus
jirjest segasemaks ja udusemaks, kuni sealt enam midagi
peale tuhmide varvilaikude ei olnud niha. See on ju tsna
tavaline nihtus, et maalid lihedalt on ebaselged, aga see pilt
tundus siiski eriti minu eest pogenevat.

»Kas otsite kunstniku nimetihti? Ma e1 usu, et ta oleks
joudnud selle juba signeerida, pilt on veel viga virske. Aga
kui soovite konelda kunstniku endaga, siis seda voin ma
kiill korraldada. Oodake ainult natuke aega...”

Ta liks vilja ja akki kustus valgus. See tuli nii ootama-
tult, et ma seda alguses isegi ei uskunud ja arvasin, et mi-
dagi oli juhtunud mu silmadega. Seisin pilkases pimeduses
ja olin kaunis kohkunud, aga lohutasin ennast sellega, et
see pimedus on ainult ajutine. Tdenioliselt méni kork, mis
on libi polenud. Oleks mu séber ja teejuht minginud
mulle sellise lapsiku vembu, siis oleksin selles vaikuses kind-
lasti kuulnud liilitaja naksatust.

6 — Ristikivi 81



Kui aga mitme minuti jooksul midagi ei juhtunud, muu-
tus see vaikus ja pimedus oma tithjusega viljakannatama-
tuks. Oli méttetu siin seista ja oodata, parem oli juba ise
ennast aidata. Onn muidugi, et ruumis ei olnud méébleid,
nii voisin siin hidaohutult liikuda. Teiselt poolt aga ei
pakkunud tithi ruum mulle mingit pidepunkti ja m&jus
peagi veel hirmutavamalt. Katsusin jouda seinani, mida
méooda edasiliikumine oleks olnud lihtsam. Liksin, kied
ees, mitu sammu, lugesin neid juba kiimme ja kakskiim-
mend. Aga sein nagu oleks mu eest pogenenud. Ruum ci
voinud ometi olla nii suur, et ma siin ringi kdisin. Vi siiski
— millega seda muidu seletada? Iga samm, mille astusin,
tundus viivat jirjest kaugemale seinast ja uldse kdigest
kiegakatsutavast ja toelisest. Jdin 16puks seisma ja lihtsalt
ootama, mis juhtub.

Mu vana hirm, mida olin tundnud tinaval, tuli tagasi.
Ainult niiid oli sel vihemalt oma konkreetne pé&hjus.
Imelikul viisil olin seni siin majas liikkunud viga rahulikult
ja muretult, kuigi mu seisukord kogu aeg oli olnud viga
kéikuv. Niiid oli aga selle hirmuga ithenduses tunne, et
see oli karistus millegi eest, millega olin, kuigi teadmata,
hakkama saanud. Oieti mitte karistus ise, vaid pime vaikus,
mis ennustas selle lihenemist. Olin véib-olla eksinud méne
selle maja seaduse vastu, mis oli seda kergem, et mul polnud
neist aimugi. Olin kuidagi astunud iile piiri v6i vihemalt
riivanud seda.

Ule piiri... Korraga tundus mulle, et tdenioliselt olin
juba majast viljas voi vilja sattumas. Ja sellest oli kahju,
ma ei tea isegi, miks. See ei véinud olla ainult uudishimu
— seda viimast olin piiidnud seni kogu aeg taltsutada. Ma
ainult ei kiisinud vihe, hoidusin isegi palju jirele motle-
mast, moistuslikke selgitusi ja seoseid otsimast. Olin aima-
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nud instinktiivselt, et see oleks tiiesti asjatu. Kui midagi
on tabamatu, siis ei aita mingi kobamine ja otsimine, kui
miski on ebaselge, siis ei saa see selgemaks, kui ka ninapidi
selle juure minna.

Aga just siis, kui olin valmis alistuma, nigin valguskiirt
kauguses, kui seda romantiliselt nimetada. Tegelikult oli see
ainult valgustatud votmeauk. Seal pidi jirelikult olema
uks — iikskoik kuhu, selle ukse taga oli ikkagi mingi val-
gus. Ettevaatlikult, viikeste sammudega, nagu kardaksin
ka pérandat jalgade alt kaotada, hakkasin sinnapoole liiku-
ma. Ruum niis olevat téepoolest kasvanud, voi olid mu
sammud nii lithikesed, sest vottis tilkk aega, enne kui vii-
maks ukseni joudsin. Mu kisi porkas ootamatult dkki vastu
siledat, kiilma paneeli. Siis tabasin kiepideme vdtmeaugu
kohal ja avasin ukse.
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No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be.

T. S. Eliot

Kas ma olin iillatunud, et uks viis vannituppa? Kui mul-
le antakse valida iillatuse ja pettumuse vahel, siis valin
igal juhul esimese. Sel puhul ma vahest oleksingi olnud illa-
tunud, kui mitte seal peegli ees ei oleks seisnud nii tuntud
kuju. See oli noormees pildilt, tipselt samas asendis ja tege-
vuses. Usna noor mees pidZzaamapiikstes ja palja iilakehaga,
kes seisis peegli ees ja ajas habet, selg ukse poole.

Vabandasin ja tahtsin toast vilja taganeda, kuid seljataga
varitsev pimedus hirmutas mind, nii et jiin uksele seisma.
Noormees ei lasknud ennast oma tegevuses segada, mis oli
ka arusaadav, arvestades rituaali tosidust. Seda enam, et ta
habemeajamiseks kasutas mitte Ziletti, vaid tavalist vana-
aegset habemenuga.

See oli ruumikas vannituba selles stiilis, nagu see esines
meil kodumaal. See tihendab, see ei olnud samaaegselt
kiimla — asjaolu, mis mind siin maal alati on hiirinud, nii
esteetilistel kui ka puhtpraktilistel pohjustel. Ohk toas oli
hall aurust, mis langes udukorrana peeglile ja metallkraani-
dele. Sellepirast ei olnud mul véimalik niha habet ajava
nooruki nigu, pealegi kui suurem osa sellest oli valge
vahukorra all. Ometi tundsin, kuigi rohkem aimamisi, kohe
ara noormehe, kes kontserdi ajal oli istunud mu korval ja
kellel oli olnud nii kiire. See oleks igal juhul olnud rohkem
aimamisi, sest ma ei miletanud ta niojooni piris selgesti, ei
olnud neid ka kunagi Gieti niinud, sest ta oli istunud otse
mu korval.
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Vabandasin veel kord ja tahtsin selgitada, miks ma ei saa
lahkuda. Aga ma tundusin endale korraga nii naeruviirne,
situatsioon oli nii uskumatu, et sellest loobusin.

Ta kummardus niiiid pesukausi kohale ja loputas nigu.
Kuigi ruum oli soe, viristas ta d6lgu, nagu oleks tal kiilm,
aga see vois olla ka lihtsalt ménutundest, kui kiilm vesi
piihkis niolt pealetungiva vanaduse jiinused. Siis sirutas ta
kie tagasi nagu oodates, et ma talle ulataksin kiterit. Kui
ma sellele otsekohe ei reageerinud, poordus ta iimber ja ta
niole ilmus naeratus, pooleldi iillatusest, pooleldi viisakusest
voorast inimest nihes,

”Ah see olete teie ... Noh, hea kiill — kas te véite mulle
oelda, mis kell on? Ma ei nie oma kella, selle klaas on udu-

»

ne.

Vaatasin oma kiekellale, kuid ka selle klaas oli nii udune,
et ma midagi ei niinud. “"Kahjuks...” alustasin kobamisi.

“Olgu peale!” iitles ta kiiresti. "Mul on kole kiire. Jiin
kahjuks liiga kauaks magama, ja siin ma niid olen. Ma ei
saa enam kuidagi selleks ajaks riidesse, kui teatrietendus
algab. Ma kardan, et see ongi juba alanud. See on kéik nii
pagana keeruline. Ma ei ole nimelt kunagi varem frakki
kandnud. See on muidugi ekstra pidulik, aga tiilikas. Kas
te oskate siduda fraki kaelasidet? Siis voiksite mind aida-
T

“Ei. Ma ei ole ka kunagi frakki kandnud. Aga kas sce
peab tingimata olema frakk — ma nigin paljusid, kes olid
ainult smokingis.”

Kuidas mul endal sobis minna teatrietendusele oma iga-
pdevases ilikonnas, ei teinud mulle iildse muret.

Ta naeratas jille ja osutas sildile seinal, mida ma ei nii-
nud lugeda tiheda auru téttu. ”No smoking!” iitles ta.
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Kuigi see oli deldud ainult nalja pirast, sundis edevus
mind uhkeldama oma hiljuti omandatud teadmistega.

See ei ole piris tipne — inglise keeles ei ole smoking
iildse mitte smoking. Inglased kutsuvad seda riietuseset
dinner-jacket.”

“See tihendab siis mat-jacka, cks ole?” tolkis ta selle
omamoodi vildakalt rootsi keele ja puhkes ise selle nalja iile
nii siidamest naerma, et tal pisarad silma tulid.

(Ma polnud teda kunagi nii siidamest naermas niinud
peale seda, kui ta kord katsus kiiresti delda svemskt kuvist-
fritt kvastskaft . ..)

“Igal juhul te aitate mind, eks ole? Olin nii r6omus, kui
kuulsin, et keegi tuli. Teised on kéik kuhugi kadunud, ma
ei tea, kuhu. Nad oleksid vihemalt véinud mind 6igel ajal
iratada. Midagi niib olevat juhtunud, aga ma ei tea, mis
nimelt. Olen selle lihtsalt maha maganud. Aga Ioppude
16puks ei ole ka midagi katki, kui ma ei joua teatrietendusele.
Voéin sinna minna ka hiljem, see ei 16pe ju nii kiiresti.
Aga laulatuseks pean valmis olema. Muidu tuleb skandaal.”

»Laulatuseks?” Mul tuli meele, et Olle oli riikinud
midagi kihlusest. ”Ma arvasin, et tegemist on ainult
kihlusega.”

»’Siis olete teie veel rohkem ajast maha jiinud. Aga algu-
ses ongi raske siindmustega sammu pidada. Jah, ménikord
arenevad asjad kiiresti. Me ei ela enam iiheksateistkiimnen-
dal sajandil. Sellepirast olekski viga piinlik, kui ma laula-
tuse ajaks valmis ei ole... Niiiid ma ei tea ka, kuhu nad
mu pesu on pannud!”

Et leevendada enda ja ka tema kohmetust, piiiidsin jit-
kata jutuajamist endisel teemal.

”Ma olen tdesti veidi ajast maha jiinud ja v&in eksida.
Aga kas see on Bella, keda laulatatakse?”
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“Bella? ... Jah, muidugi, te métlete Amariillist. Kes siis
muu!”

”Amariillis? See kélab romantiliselt ... Mis ta nimi siis
gieti on, Bella vo6i Amariillis?”

“Kuidas soovite! Te voite anda talle ka méne kolmanda
nime, kui teile meeldib nimesid vilja maelda.”

Ta ei delnud seda tigedalt, aga ometi puudutas ta mu
orna kohta. Kui sageli olen kriipseldanud viljaméeldud ni-
mesid paberilehele, minginud tihekombinatsioonidega,
koostanud akrostikone, ainult selleks, et ménd nimetut
varju niigi palju kinni piiida, endale alluma sundida. Ma
ei taha selle juures enam pikemalt peatuda, mul hakkab
hibi. Ma ruttasin jutuajamises edasi.

”Nigin Bellat alles iisna hiljuti ja ta ei olnud veel kau-
geltki morsjariides. Tal niis olevat kiillalt palju aega, sest
ta ajas juttu iihe vana leinariides daamiga. Naistel votab
aga riietumine tavaliselt veel palju rohkem aega. Ja kas on
kindel, et peigmeeski on rituaali selle osaga valmis?”

Ta naeratus oli kaval nagu viikese lapse oma, kes
teeskleb, et ta usub jouluvana.

”Ei, peigmees ei ole veel kaugeltki valmis. Peigmees olen
ju mina.”

Mul oli raske sedapuhku iillatust varjata. Olin pidanud
poissi alguses kéige rohkem kuue-seitsmeteistkiimneaasta-
seks, aga kui ma teda niiiid nigin, vois ta kiill olla vanem.
Varem riietes oli ta tundunud kitsam ja saledam, niitid aga
vois niha ta lihaste arengust ja karvakasvust rinnal, et ta
vois olla iile kahekiimnegi. Ta nigu ei olnud enam nii poi-
sikeslik, kui ta ilme tdsines, ja habemetiiiikaga voideldes oli
ta ennast loua piirdel 16iganud, sealt imbus praegugi piisake
tumepunast verd. Aga see polnud ainult ta vanadus, mis
histi ei tahtnud sobida.
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”Kas ei olnud Bella kihlatud Allaniga?”

»Mu nimi on Allan,” vastas noormees lihtsalt, ilma
mingit imestust avaldamata selle iile, et ma sedagi ei tead-
nud.

See oli uudis,” iitlesin ma. ”Arvasin kogu aeg, et see on
keegi teine. Aga see pole ka ime, keegi siin ei vota Oieti
vaevaks ennast tutvustada.”

Niiiid oli ta niol imestus.

“Milleks? See on ju tdiesti iileliigne. Me oleme koik
vanad tuttavad.”

See oli muidugi lihtne seletus ja selle abil voisin moista,
miks ta mindki oli kénetanud nagu vana tuttavat. See oli
voib-olla seletus ka sellele, miks ma siin nii endastméiste-
tavalt, ilma mingite uurivate kiisimusteta voi isegi kiisivate
pilkudeta olin vdinud ringi rinnata. Mul oli siiski tahtmine
teda kergelt Sokeerida.

“Kas toesti koik? Aga kui ometi juhtumisi siia satub
moni, kes on tiiesti vooras? Vilisuks on ju lahti. Ja et on
vana-aasta Ohtu, siis ei kditu inimesed alati just kombe-
kohaselt.”

Ta vaatas mulle otsa natuke teravamalt, aga ta pilgus pol-
nud umbusku minu isiku suhtes, ta oli veidi iillatunud selle
puhul, mida ma iitlesin. Ilmsesti polnud ta sellele véimalu-
sele moelnud, nii nagu ei kujutle moned metsikud suguha-
rud paradiislikul lounamaal, et v6ib esineda midagi sellist
kui vargus. Nigin sel puhul esmakordselt ta silmi, need olid
pruunid, kuigi ta juuksed olid pigemini hele- kui tume-
blondid.

“Ei, sellele ei ole ma tdesti moelnud. Ma ei usu, et keegi,
kes juba sees on, sellele méatleb, et moni voiks veel tulla.
See oleks ju kaunis piinlik — pulma pirast ja veel rohkem
sellepirast, mis sellele jirgneb.”
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Kiuslikkuse paharett vedas mind kahemétteliste naljade
teele.

”Kas te kardate, et see oletatav sissetungija voiks segada
pulmaéd roomusid?”

Ta raputas pead ja oli korraga muutunud nii tosiseks,
et mul hakkas hibi. Kuidas ma iildse olin tulnud selle
vananaiseliku mirkusega!

»Ei, ma motlen matust...” ditles ta.

Toesti, ma olin ju kuulnud, et siin oli surnu majas.
Imelik, et see siiski ei takistanud laulatust, et see koguni
pidi toimuma enne matust!

”Andke andeks, kui ma solvasin teid selle sobimatu
mirkusega,” ttlesin ma, ja ta ei pannud seda rohkem
pahaks, vaid ulatas mulle naerdes oma ikka veel niiske kie.
“Pole viga!” titles ta. “Aga niitid on mul téesti kiire — kas
me ei liheks niiad?”

Avasin ukse pimedasse ruumi, kust olin tulnud, ja niid
oli see jille heledasti valgustatud. Aga see ei olnud siiski
sama ruum. Pimedas olin nihtavasti pahaaimamatult libi
tulnud vihemalt iihest uksest, mis niiiid oli suletud. Vanni-
toa ees oli viike vaheruum, millest vilja viisid kolm ust.
Peale selle viis siit trepp iiles. Kui ma aga tahtsin temaga
koos trepist iiles minna, podrdus ta ikki veidi torjuvalt ja,
nagu mulle tundus, isegi kurvalt.

"Pean siiski iiksi minema, ma ei tohi teid kaua kinni
pidada. Teid oodatakse kindlasti teatrisaali ja see on praegu
palju tihtsam. Voib-olla nieme iiksteist hiljem, vaheajal.”

Et ma olin nii rumal ega kiisinud temalt teed teatrisaali!
Niiiid oli ta liinud ja ma seisin ndutult viikeses eeskojas.
Kuigi siin polnud palju valida — jii tegelikult iile ainult
kolmas uks, akna vastasseinas.

89



Time to turn back and descend the stair,
With a bald spot in the middle of my bair...

T. S. Eliot

Avasin ukse ja sain otsekohe siirase $oki, et mul sellest
tiikiks ajaks jiid sipelgad méoda selga jooksma. Olin nimelt
peaaegu astumas, aga mu jalg jii seisma Shus, vihemalt neli
meetrit porandast kdrgemal, kui mitte veelgi rohkem. Ini-
mesed all saalis tundusid nii viikesed, nagu vaataksin neid
suurest korgusest. Onneks sain siiski haarata uksest ja ihe
hetke koikusin seal iilal tasakaalutult, langemise kiilm tuul
vastu nigu. Siis, ilma et piris selgesti teaksin, kuidas see
mul 6nnestus, olin jille mélema jalaga kindlal pinnal, ja
enne kui ukse sulgesin, joudsin niha, et see siiski ei olnud
ainult loksuna méeldud. Siit viis alla kitsas raudredel, mi-
dagi tulikahjuredeli taolist, véib-olla ka sellena mdeldud.
Kuigi vahest oleks digem unustada minu asend ja jilgida
redelit teises suunas. Siis tuleks Gelda, et alt saalist viis iiles
kitsas raudredel, punaseks virvitud, niisama nagu ka ukse
saalipoolne kiilg oli helepunane. Kas sellest hida korral
mingit abi oli, on raske elda. Igatahes mina ei tundnud
mingit kiusatust hakata seda kaudu alla saali ronima.

Pidin leidma mingi teise tee. Aga pirast seda kolmanda
voimaluse irajiimist ei olnud enam palju valida. Mul ei
olnud mingit tahtmist minna tagasi pimedasse ruumi, ja
vannituba oli umbtee, kust edasi ei olnud enam mingit
voimalust. Kuigi vastumeelselt, tuli mul siiski minna samast
trepist iiles, kust Allan oli varem liinud, kuigi olin selgesti
niinud, et see temale ei meeldinud.

Esmakordselt oma siin majas viibimise jooksul olin tiiesti
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iiksi ja omapead jietud, kui mitte arvestada seda pikka
minutit, mis ma viibisin pimedas ruumis. Esmakordselt
tundsin ka selgesti, et ma olin siin ebasoovitav. Ja kuigi
niiiid koik toad olid heledasti valgustatud, tundsin ennast
sama abitult kui varem pimedas. Esimesed sammud oma-
pead olin kohe joosnud ummikusse. Kuhu ma pidin niiiid
minema, mida minult oodati? Kord tekkinud maéte, et olin
kuidagi selle maja kommete vastu eksinud, ei andnud mind
vabaks.

Pidi tulema mingi niidendi etendus ... Muidugi, seal oli
ju teatrisaal, sinna kogunes juba inimesi. Aga mul polnud
aimugi, kuidas sinna piiseda, kui ei tahtnud kasutada tuli-
kahjuredelit. See ei olnud igatahes mitte sama saal, kus va-
rem oli toimunud kontsert, see oli palju suurem, korgem ja
koledam. Ma ei olnud joudnud tihele panna, kas seal oli
lava, olin niinud ainult punase pliiiifiga kaetud tooliridu
all porandal, mis oli iihetasane, ilma mingi téusuta.

Liksin trepist iles ja leidsin enda pikas, heledasti val-
gustatud koridoris, mille ithe kiilje moodustas pikk rida
eesriietega kaetud aknaid. Eesriided nimelt olid just sellised,
nagu olin niinud siin majas koigi akende ees, rasked, tume-
pruunid, veidi roheka voi ka kuldse helgiga. Teisel pool oli
aga ainult lage o&livirviga maalitud sein, tithi sein ilma
ithegi ukseta. Voiks veel lisada, et koridor ei olnud sirge,
vaid kaardus kergelt, nii et vGis arvata, et see kilis ringi
timber kogu maja.

Mul tekkis dkki kiusatus aknast vilja vaadata. Kuigi ma
samal ajal tundsin, et seal midagi niha ei ole peale libi-
tungimatu pimeduse voi ka otse vastas tousva tulemiiiiri.
Astusin sellepirast lihema akna juure ja veidi arglikule
puudutasin eesriiet, mis litkus raskelt. Vaatasin isegi kartli-
kult iimberringi, nagu oleksin kartnud, et keegi mind sel-
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lelt keelatud tegevuselt tabab. See tunne tuli tiiesti iseene-
sest ja mingi pohjenduseta, sest toepoolest polnud mul
mingit alust oletada, et aknast viljavaatamist mingiks kuri-
teoks voi eksimuseks peeti.

Ometi oleksin voinud seda teha mingi kartuseta.
Eesriided ei varjanud nimelt aknaid, need ainult eraldasid
koridori, mis tegelikult oli sama histi rodu, varem nihtud
teatrisaalist. Olin trepist iiles minnes ilmsesti kaotanud ori-
enteerumise vasaku ja parema vahel ja pidasin maja vilis-
seina sisemiseks. See oli siiski kuidagi moistetav, rohkem iilla-
tas mind asjaolu, et kuigi olin liinud trepist iiles, tundus
see rodu palju madalamal kui uks, kust varem olin alla
vaadanud. Kuigi ka see pikapeale vois leida seletuse — et
ma lihtsalt oma esimeses ehmatuses olin ukse korgust iile
hinnanud.

Alla saali oli veelgi rohkem inimesi kogunenud, esimesed
tooliread olid juba peaaegu tiidetud. See oli ilmsesti sama
publik, kes alguses oli istunud kontserdil, kuigi ma neist
vaevalt iihtki isiklikult dra tundsin. Siiski — just niiid ni-
gin Bellat oma roosas kleidis, kes seisis varem nihtud valge-
piise vanahirra korval. Ilmsesti ei olnud tal mingit ruttu
laulatuseks iimberriietumisega.

Siit voisin niha ka lava voi Gigemini eesriiet, mis oli sama
rohekaspruuni virvi nagu koik teisedki eesriided siin majas.
Kuid ma mirkasin kohe, et lava siit korvalt ja korgelt kuigi
histi niha ei olnud. Ilmsesti ei olnudki see rodu publikule
miiratud, miks muidu oli ta saalist nii kavalasti eraldatud.
Pidin kuidagi alla piidsema, ja korraks kippus mind kiusama
sama naeruviirne tung, mida olen tihti tundnud teatri
koige iilemisel rodul istudes: tahe alla hiipata. Kui see véib
tunduda vastuolus sellega, et ma alles mone minuti eest olin
saanud peapodrituse tulikahjuredeli kohal, siis tuleb meeles
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pidada, et esimesel juhul oli tegemist reaalsusega, voimalu-
sega, mille kasutamine ennast otsekohe peale sundis, teisel
juhul aga ebamiirase ja ebareaalse tungiga, mis millekski
ei kohusta. Ma ei kujutle selle juures kunagi, et ma piris
realistlikul kombel alla kukun ja kondid murran, vaid
ikka, et ma héljun alla nagu paberileht. Eriti ooperi puhul
voib 6hk monikord tunduda nii killastunud muusikast
(ma ei taha olla hibematu ja Gelda lirmist), et see tundub
olevat voimeline kandma ka inimest, kes ei kaalu just
tlemidira palju. Teinekord kujutlen, et ma osava hiippega
suures kaares lendan iile saali ja saan haarata kroonlithtrist
ning jadn sellega kiikuma kogu teatripubliku hirmsaks ja
naudingurikkaks ehmatuseks. Raskem on siis juba seda
kitkumist 16petada, jille mingit tasakaalu saavutada, kui
see kord nii johkralt on rikutud.

Aga siin majas, kus ma isegi raskusseaduse olemuses pol-
nud piris kindel, ei julgenud ma ennast kauemaks selle
motte valdusse anda. Olin juba paar korda talitanud nii,
nagu ma seda varem kunagi poleks teinud. Nigin niiiid,
et just lava korval, ainult paar sambavahet siit edasi, viis
kitsas keerdtrepp alla saali. See oli siiski kindlam jalgealune
kui tulikahjuredel. Ja kuigi mul oli ebamugav tunne
ennast sedamoodi kogu publiku ees paljastada, ei leidnud
ma praegu teist teed alla saali joudmiseks. (Miks ma
pidingi sinna joudma?)

Mul oli énne niipalju, et kui ma just olin pannud jala
esimesele trepiastmele, kustus osa valgusest, ja ma iratasin
palju vihem tihelepanu kui ma olin kartnud. Uldises
jutusuminas ei kostnud ka mu sammud trepi rautatud
astmetel kuigi kaugele. Suurem osa tooliridasid oli juba
tiidetud ja ma hakkasin suruma vastu voolu tahapoole, et
leida vaba koht kuski viimastes ridades. Publikut ei olnud
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nii palju, et mul poleks 6nnestunud leida tooli, kus keegi
ei istu mu korval.

Aga ma ei piisenud kaugele, kui mulle vastu tuli noor-
mees, kes varem kontserdil oli laulnud ja keda ma seni
millegipirast olin Allaniks pidanud. Ta oli niiiid palju
vihem suure kutsika moodi kui varem esinedes, juba oli
ta joudnud kuidagi kangestuda mingisse poleeritud viiri-
kusse, nii nagu enamik noori mehi siin maal, kui nad on
joudnud iile kahekiimne aasta piirist. Piris tdiskasvanud
selles mottes ta siiski veel ei olnud — ta haaras mind
kisivarrest ja iitles ilma kombekohase vabanduseta:

”Kuhu niitid? Te liigute ju vale kitt. Te ei motle ometi
pogeneda? Selleks pole mingit pohjust — teile ei juhtu
niikuinii midagi. Ja koht on teile seal ees reserveeritud.
Kiillalt vairikas koht, seda voite uskuda. Selle eest on Bella
hoolitsenud — ta oli juba mures, et te mingipirast hoopis
jaite tulemata...”

Ma ei olnud sellest eriti iillatatud, ka mitte sellest, et
noormees ilmsesti ei olnud eriti puudutatud, et Bella niiid
pidi abielluma teisega. Inimesed, kes triigisid meist mooda,
olid surunud meid nii lihedale iiksteisele, et ma selgesti
tundsin ta viinalehalist hingedhku. Véimalik, et see oligi
ta kiire lohutus. Rohkem automaatselt esitasin kiisimuse:

"Miks?”
33 . 33 .
Ma ei tea,” iitles ta lihtsalt.

»Ma ei saanud varem tulla,” piiidsin seletada. ”Tuli
kustus korraga ja ma eksisin ira.”

”Ma tean — see on viga rumal lugu. Keegi ei tea, kuidas
see juhtus. Keegi pidi seda tegema — voimalik, et méni,
kes salaja viljast sisse tuli. Aga sellest ei tohi dieti riikida
— seda uurib praegu politsei. On juhtunud veel muudki
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sel ajal — aga niiiid ma riigin liiga palju! Palun, tulge
mu jirele!”

Oleksin veel hea meelega tahtnud kiisida, kuidas ta mind
ira tundis, kuna me ju kordagi varem polnud kokku
puutunud. Aga ma ei julgenud histi, tundsin loomusunnili-
selt, et siit liks uudishimulikkuse piir. Miks kiisidagi seda
just niitid, kuna peaaegu koik teised samuti niisid mind
tundvat, kui nad ainult suvatsesid seda niidata.

Noormees oli juhtinud mind esimesse ritta, kus oli iiks
vaba koht. Ja muidugi oli see kahe auviirse vana daami
vahel, kelle kohevil riided ja ruumindudev korkus peaaegu
tiitsid ka minule miiratud tooli.

Sedapuhku otsustasin protesteerida.

”Kas see on tingimata vajalik, et ma just siin pean
istuma? Seal tagapool on ju kiillalt vaba ruumi. Pealegi —
kus on Bella? Ma sain sellest nii aru, et ta ootab mind.”

Saali poolvalguses ei saanud ma kindlasti aru, kas Allani
naeratus oli irooniline.

“Bellal on kahjuks praecgu muud tegemist — ma ju
iitlesin, et politsei on asunud asja uurima. Bella ja admiral
on molemad seal. Aga esimeses reas tuleb teil igal juhul
istuda — see on autori koht.”

»Ja mina arvasin, et autoril on suuremad vabadused kui
ithelgi teisel!”

“Seal — teinepool eesriiet, jah. Aga mitte siinpool. Siin
on publik see, kes valitseb.”

“Kes itleb, et ma olen praegu autor? Miks ei voiks see
olla kordki iimberpoérdult? Ma loobun hea meelega oma
eesoigusest laval, kui ma selle eest voin saalis ise endale

koha valida.”

“Selle kiisimuse otsustamine ei kuulu kahjuks minu
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véimupiiridesse. Vaevalt isegi Bella saaks seda muuta. See
on peremehe korraldus.”

”Ja peremees, nagu ma aru saan, on surnud?”

Ta pilk oli vali ja uuriv, samaaegselt eemaletorjuv. See
oli pilk, millega vaadatakse vilismaalasele.

”Ma ei ole seda delnud.”

»Utlesin seda ainult selleks, et ei jiiks lootust peremche
poole apelleerida. Surnud ei saa ju enam oma korraldusi
muuta. Masinavirk, mis kord kiima pandud, kiib omapead
kord antud suunas edasi ja seda ei peata keegi. Koik on
ette miiratud ja seal ei ole enam midagi muuta. Eks
ole?”

“Ma ei tea,” iitles noormees ja tombus tagasi. Kolas gong
ja saal pimenes. Eesriie hakkas aeglaselt kahele poole lahti
likuma. Allan liks kiiresti publiku eest libi, pea o6lgade
vahele tdmmatud, nagu loodaks ta sellega vihem segada.

Vaevalt olin joudnud istuda, kui daam minust vasakul
sosistas:

“Kas te soovite eeskava? Arge seda ainult temale edasi
andke!”

Rutuga pilku heites kavalehele nigin seal, nagu olin
aimanudki, autori kohal oma nime. Otsisin niidendi nime,
aga seda ei olnud samal lehekiiljel. Siis tuli pimedusest mu
naabri pikk, konksutaoline sorm terava lakitud kiilinega,
mis himaruses tundus siisimust, ja osutas energiliselt reale,
kus seisis: "Kolmas pilt: Punane tuba.”

Punane tuba? Olin selle unustanud rohkem kui kahe-
kiimne aasta jooksul. Aga niiiid nigin seda jille selgesti,
punase tindiga kirjutatud ridu kaubandusaritmeetika vihu
ruudulistel lehekiilgedel, kuhu kogemata olin teinud tindi-
pleki, nii et seda ta Gigeks otstarbeks enam ei saanud tarvi-
tada. Kolmas pilt niidendist, mis pidi endasse haarama kogu
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kosmose, millest aga kunagi ei valminud rohkem kui osa
kolmandast pildist, mille nimi otsekohe selgeks teeb, mis-
sugust elusektorit see kisitles. Miks ma alustasin just sealt
— kiisige teistelt seitsmeteistkiimne-aastastelt, kes tahavad
leida kogu kosmost iihest raamatust!

Ma ei olnud sel ajal lugenud Strindbergi, mul polnud
aimugi, et tal oli samanimeline teos. Aga olin lugenud
Maeterlincki “Sinilindu” ja virvidel oli sel ajal tugev
tundetooniline ja isegi miistiline tihendus. See véis olla
ka moni ajalehe joonealune romaan, mis laenas nime. (Kas
on moni teinegi tundnud seda omapirast volu lugeda iiksik
romaanikatkend ajalehest, millest tervikuna pole mingit
pilti? Tegelased ilmuvad ikki lavatagusest pimedusest,
iitlevad oma repliigid, armastavad voi tapavad. Nad kiitu-
vad kill tdiesti maistlikule ja reaalselt, aga et meil puudub
side nii tagasi kui ka edasi, on selles kdiges midagi moistma-
tut, salapirast ja irreaalset.)

Siis tuli mul korraga meele nimi Amariillis. Kas polnud
naistegelase nimi mu niidendis Amariillis? Voi oli see liht-
salt Daam ja talle nime leidmine jii edaspidiseks? Noormehe
nimi oli arvatavasti Roland, aga sedagi ma ei saa millegagi
toestada. Parem ja kindlam on teda juba nimetada lihtsalt
Noormeheks. Ja niiiid ootavad kindlasti juba paljud nii-
dendi algust. Tasa!

Punane tuba

(Suur ruum iilekaalukalt punastes virvitoonides, tume-
punased eesriided, punane vaip porandal, punase kattega
toolid. Tagaplaanil vasakul lai otoman, millel pooleldi
lamavas asendis Daam valges kreekapirases riiiis. Ta rasked
mustad juuksed langevad kosena alla, ta alabastervalge
nigu on litkumatu ja ilmetu. Paremal kahepoolne klaasuks,
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mille taga voib aimata taevast. Sealt astub sisse Noormees.
Ta on Ghtuiilikonnas, valgejuukseline ja viga noor. Ta on
kurb.)

Daam: Te tulete hilja, mu sober!

Noormees: Ma ei saanud varem. Kohustused pidasid mind
kinni.

Daam: Miks tulite siis iildse, kui kohustused on teile
tihtsamad kui mina?

Noormees: Te kutsusite mind. Vabandage, kui lasksin
teid oodata.

Daam: Ma ei oodanud teid iildse. Ma ei oota kunagi
kedagi. Need, kes minu juure tulevad, tulevad ootamata.

Noormees: Kas ma pean jille minema?

Daam: Ei. Tulge siia, tulge lihemale! Miks te seisate
seal, nii kaugel, nii et ma pean karjuma. Seda, mis meil on
iiksteisele 6elda, saab ainult sosistada.

Noormees (liheb esimese tooli juure ja istub ettevaatlikule
selle servale. Ta ei tea, kuhu kisi panna.): Vaiksin karjuda
kogu maailmale, et ma armastan teid!

Daam: Rumalus! Ma ei taha, et kogu maailm kuuleks,
mis teil on minule delda. Koige vihem tahaksin, et mu
mees seda kuuleks. Kas te ei karda?

Noormees: Ma ei karda kedagi, kui te iitlete, et ka teie
mind armastate.

Daam: Ometi kardate mind. Miks te ei tule lihemale?
Tulge, istuge siia! (Osutab madalale istmele oma jalgade
ees.)

Noormees (liheb ja istub sinna. Ta tundub niitid veel
kahvatum, sama valge kui nelk ta nédpaugus.): Olen teie
kisutuses.

Daam: Arge Oelge nii! Ma ei taha, et te laseksite ennast
kohelda nagu siilekoera.
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Noormees: Oelge ainult, millisena mind soovite. Olen
valmis koik tegema.

Daam: Miks?

Noormees: Sellepirast, et armastan teid.

Daam: Aga kui ma ei taha, et te mind armastate? Kui
ma kisin teid mind mitte armastada?

Noormees: See on ainus kisk, mida ma ei saa tiita. Ma
ei saa kunagi loobuda teid armastamast.

Daam: Koigest on voimalik loobuda. Aga koike ei ole
voimalik teha kisu peale. Minu mees nduab, et ma peaksin
teda armastama. Aga ma ei saa seda kisku tiita.

Noormees: Te olete onnetu. Te olete 6nnetu, sest te ei
armasta kedagi. Armastage, ja te saate onnelikuks.

Daam: Kas teie olete onnelik?

Noormees: Mina? Ei! Kuidas ma saaksin olla 6nnelik?

Daam: Niete niiiid! Mis kasu on teil teie armastusest,
kui te sellele vaatamata ei ole dnnelik?

Noormees: Ma ei ole dnnetu sellepirast, et ma armastan.
Olen onnetu sellepirast, et teie olete dnnetu.

Daam: Kas te tahaksite, et ma oleksin onnelik? Kas
tahaksite teha mind onnelikuks?

Noormees: Annaksin oma elu selleks. . .

Daam: Kas oleksite valmis olema mu armuke?

Noormees: Te ei motle ometi. . .

Daam: Miks mitte? Teie ei ole ometi enam laps, olete
mees. Miks tulite iildse siia, kas selleks, et vaadata koos
piikesetousu? See on veel kaugel...

Noormees: Te pilkate mind. Kuidas voite nii riikida,
kui te ei armasta mind?

Daam: Selleks ei ole vaja armastada. Parim armuke on
see, kes ei armasta. Teie ei saaks kunagi olla ideaalne
armuke,
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Noormees: Miks lasksite siis mind kutsuda?

Daam: Ma ei lasknud teid kutsuda, seda olete lihtsalt
vilja méelnud, viisakaks ettekiindeks. Moelge jarele! Te
tulite sellepirast, et te ei suutnud oma armastusele vastu
panna, ja siis motlesite midagi vilja, millega ennast vaban-
dada.

Noormees: Te olete julm!

Daam: Olen naine ja olen 6nnetu. Ka teie olete Gnnetu.
Kas usute, et kui kaks onnetust kokku panna, voiks sellest
saada 6nn?

Noormees: Ma usun seda — praegu.

Daam: Te olete hirmus noor. Mis meist niimoodi saab —
me ei piise ju iildse edasi.

Noormees (vaikib ja vaatab nagu abiotsivalt ringi).

Daam: Miks te ei iitle midagi?

Noormees: Ma ei tea, mida oelda.

Daam: Oelge midagi ilusat. Te pole mulle 6elnud ainsatki
komplimenti.

Noormees: Ma armastan teid!

Daam: See ei ole kellegi kompliment. See on kaige roh-
kem ainult vabandus teile endale, et te iildse olete olemas.

Noormees: Teil on kaunid &lad. Ja teie kael on —
haruldaselt viljendusrikas. . .

Daam: Kui rumal! Varsti jouate mu silmadeni ja juus-
teni — ja siis on jille lopp.

Noormees: Enne tuleb teie suu — kuidas janunen teie
suu jirele!

Daam: Miks te ei suudle siis mind?

Noormees: Ma ei saa. Kui me suudleme, ei saa me riikida,
ja siis liheb koik segamini. Oleks parem, kui see oleks film.
Siis ei tarvitseks midagi delda.

Daam: Arge unustage, et helifilm on juba tulemas.
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Noormees: Sel pole kunagi lootust libi liiiia. Aga miks
te meelitate mind osast korvale? ... Olen valmis suudlema
teie jalgu!

Daam: Jalgu? Ja siis on jille 16pp. Te olete lootusetu!

Noormees: Mida ootate siis iihelt seitsmeteistkiimneaasta-
selt? Ma pole teid kunagi rohkem niinud kui praegu.
Nairie, see on abstraktsioon. Enamasti ainult nimi —
Amariillis, Bella, Clara. ..

Daam: Clara Bow! Oh jumal kiill! Kas usute, et keegi
publiku hulgas veel miletab, kes oli Clara Bow?

Noormees: Ta meenutas iiht tiitarlast, keda kord uisu-
teel kohtasin.

Daam: Te kiisite uisuteel tantsimas?

Noormees: Jah — see tihendab, mitte mina. Te ajate
mu tiiesti segamini.

Daam: Kas mina? Kas pole pigemini nii, et te ise tun-
nete, kuidas iga lause, mis te peate iitlema, on nii 16pmatu
rumal ja naiivne? Ja te pole kuigi hea niitleja, kui te ei saa
delda lihtsalt kakskiimmend seitse, nii et rahvas saalis kas
nutab véi naerab, nii nagu te soovite.

Noormees: Ma voiksin surra!

Daam: Ei, seda te ei voi, sest see on komdoddia.

Noormees: Komoodia? Kuulen seda esimest korda. Kas te
stiski ei eksi? V6i on teie arvates koik ainult komoodia?

Daam: Ei, mitte koik. Aga me satume ju sedaviisi tiiesti
korvale niidendist enesest.

Noormees: Kas pole aeg juba l5petada? Niete, inimesed
saalis hakkavad juba lahkuma!

Daam: Miks nad ei peaks seda tegema? Nad ei saa ju
midagi aru. Nad ei maista sonagi sellest, mida me riigime.
Ainus, millest nad aru saaksid, oleks, kui te niiid mind

101



suudleksite. Kaua ja tuliselt, nii nagu suudlevad seitsme-
teistkiimneaastased noormehed — kui nad kirjutavad.

Noormees: Ja siis liheks lava pimedaks. ..

Daam: Te hoiate mind oma kite pigistuses, kovasti,
hingematvalt, kui pimedus meid mélemaid neelab.

Noormees: Pimedus — see on armastus. ..

Daam: Pimedus — siis nievad isegi pimedad. Pimedus
on koigile iihteviisi arusaadav. Valges ei taha keegi midagi
niha, aga pimeduse saladust tahavad koéik vilja uurida.

Noormees: Pimedus — see on teadmine.

Daam: Pimedus on usk sellesse, et me teame, voi et me
koik teada saame, sest pimeduses ei ole kittesaamatuid
kaugusi ega hirmutavaid siigavusi. On ainult see, mida
saame kiega katsuda. Koik on lihtne ja siinsamas.

Noormees: Pimedus — see on elu.

Daam: Pimedus — see oleme meie. See olen mina ise.

Noormees: Meie — see ei ole midagi muud kui mina ise,
kes koneleb teiste eest.

Daam: Lase mind olla mina ise! Kustuta tuli!

(Lava liheb pimedaks.)

Nii see pidi olema kavakohaselt, oleks juba ammugi
pidanud olema. Aga kéik oli kuidagi segamini takerdunud,
mitte ainult niitlejad, vaid ka valgusmeister oli haaratud
mingist kiuslikkusest. Selle asemel et lava pimendada, liilitas
ta sisse koik helgiheitjad, nii et lava 16i leekima heledas
valguses, milles punased eesriided kahvatasid pleekinud
roosaks. Pimestunud niitlejad tombusid iiksteisest eemale
ja vahtisid juhmide nigudega saali. Siis hakkas eesriic
kokku lainetama, aga seegi jii kuhugi kinni ega sulgunud
kunagi tiiesti.
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Tundsin ikki, nagu oleksin vastutav sellegi eest, ja
jooksin {iles lavale, et eesriiet kisitsi kokku rebida. See vib
toesti tunduda uskumatu, et ma ennast nii tihelepanuira-
taval viisil segasin stindmuste kiiku. Sellepirast pean tii-
endavalt selgitama, et etenduse jooksul oli olukord téepoo-
lest muutunud, ja praegusel momendil ei pooranud keegi
vihematki tihelepanu lavale. Selle solvava huvipuuduse
pohjus oli mulle ka selge — nad ei méistnud téepoolest
sonagi sellest, mis laval kéneldi, sest etendus oli toimunud
eesti keeles.

Ometi oli see mulle suureks kergenduseks, kui eesriie
saali ja minu vahel oli sulgunud. Nigin niiiid enda ees
tisna lihedal niitlejaid, kes piitidsid piinlikkusest iile saada
sellega, et nad puhkesid naerma.

Siis sirutas naisniitleja mulle kie. ”Tinan, et tulite meile
appi!” titles ta.

”Kahjuks jiin iile kahekiimne aasta hiljaks,” vastasin
hibenedes.

”Meie ka,” lohutas mind meesniitleja.

Nad olid niiiid hoopis erinevad neist inimestest, keda
varem olin nidinud eemalt. Niitlejanna odavast riidest
kokkutraageldatud kleit oli kortsunud, kuid need kortsud
olid lavavalgustuses paistnud ta kreeka riiti voltidena. Mehe
juuksed ei olnud valged, vaid hobehallid, ja ta nigu oli
kaetud tihedate kortsudega.

“Mulle on paljugi arusaamatu,” riikisin edasi, arvates,
et ometi kord véin riikida puhtast siidamest. ”Ma ei saa
aru, miks te esinesite just selle niidendiga ja pealegi keeles,
mida keegi peale minu siin majas ei mdista. Aga igatahes
olen meeldivale iillatatud siin viimaks kaasmaalasi kohates.”

“Arge tehke endale asjata illusioone,” iitles niitlejanna

103



jarsult. ”"Meid ei maksa iildse arvestada, me esineme siin
ainult raha eest. Tegelikult ei kuulu me iildse siia.”

”Ka mina mitte — olen kutsumata kiilaline.”

“See on iseasi. Ka kutsumata kiilaline on ikkagi kiilaline.
Aga meie peame minema — meil on tina veel mitmes kohas
esineda.”

“Ega ometi mitte sama niidendiga?”

”See oleneb autorist.”

”Niitid ei taipa ma piris selgesti, aga see on vist iikskaik.
Ma ei tea ka, kas ma pean teid tinama selle eest, et te selle
surnud lapse korraks ellu iratasite. Mul oli seda vaadates
kaunis udne tunne. Selgub, et surnud, kui nad ellu irka-
vad, ei ole siiski needsamad, kes nad elades olid. Eriti kui
nad surevad noorelt. Ka surnud vananevad, nagu niha —
keegi ei paise aja peatamatust voolust...”

Niitleja ilme oli pilkav, natuke kahtlustavgi.

”Ega te ometi jille ei kirjuta mond niidendit? See kolab
niimoodi.”

”Kas teil on midagi selle vastu? Te ei ole ju sunnitud
selles kaasa mingima.”

“Palun, irge saage minust valesti aru — mul ei ole
midagi selle vastu, et mones teie niidendis kaasa mingida.
Vastupidi, oleksin onnelik, kui ménel juhul ka minul
voimaldaksite kord veel ellu drgata.”

“"Ma ei saa midagi kindlasti lubada, ma ei julge...
iitlesin ma ja tundsin, kuidas mingi okas torkas siidamesse.
See oli nii hiljuti, kui olin kuulnud just samu sénu. Kas
toesti need pidid olema viimased sonad?

“Minu jaoks teil ei ole vist kunagi mingit osa?” kiisis
niitlejanna veidi solvunult, ta hiil oli nutuselt kare nagu
noore tiitarlapse oma, kelle poisid jalgpallivoistlusel viieks
minutiks unustavad.
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»Miks arvate seda?”

*Te ei nidi mind ju iildse miletavat — nagu poleks mind
kunagi olnud. Ainult abstraktsioon — naine, isegi mitte
suure algustihega.”

“Palun viga, ma ei nimeta teid mitte naiseks, vaid
koguni daamiks!”

“Seda halvem! Aga miks me tiilitseme niiiid, kus niikuinii
tuleb lahkuda. Meie liheme — ja teie jiite siia — esialgu.”

Ja veidi nukra jumalagajitu-naeratusega lahkusid nad,
minnes alla kitsast keerdtrepist, mis viis otse lava alla.
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If 1 or she should chance to be
Involved in this affair,

He trusts to you to set them free,
Exactly as we were.

Lewis Carroll

Sedapuhku mul ci tarvitsenud pead murda selle iile, kuhu
niiiid minna v6i mis ette votta. Vaevalt oli niitleja valge
pea poranda alla kadunud, kui keegi puudutas mind 6last.
Vaatasin tagasi — see oli itks teenritest, kes varem oli ukse
juures seisnud. Ta liilkumatu nigu ei olnud just headtdo-
tav.,

“Palun, tulge kaasa!” iitles ta kareda, kuidagi kélatu
hiilega. Politsei on kohal.”

Liksin ta kannul libi lavataguse ruumi, kus mitmesugu-
sed kulissid olid seinte najal piisti, méned libisenud péran-
dale, aga neist marssis ta hoolimatult iile. Liksime jille
piki koridori — neid niis siin olevat palju ja nad olid
koik iiksteise sarnased, nii nagu pikad, tithjad, ootamisega
tiidetud tunnid.

Mbotlesin intensiivselt, mida enda vabanduseks delda, sest
ma arvasin teadvat, mida see tihendas. Kas see oli loppude
lopuks nii suur kuritegu minna sisse lahtisest uksest? Aga
ma teadsin sama hasti, et mida viiksem eksimus, seda valjem
on politsei. Miks peakski politsei olema teistest inimestest
erinev selles suhtes!

Teener peaaegu lilkkas mind enda ees ruumi, kus politsei
ootas, ja poordus ise kohe tagasi. Kohe ukse juures véttis
mind enda hoolduse alla pikk, atleetilise kehachitusega ja
filminiitleja nioga politseinik tdies vormis, modgaga ja
muuga, ja viis mind iile pika tithja toa selle tagaseinas
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asuva lava juure, mille taga istus erariietes paks keskealine
mees unise ilmega.

»Laske ta istuda,’
tamisi tina Shtul.”

Mu valvur toi seina direst raske tugitooli, ja ta ei jitnud
kasutamata juhust oma musklite tugevust demonstreerida,
maingitades tooli {ihes kies. Kui ma istusin, jii ta seisma mu
seljataha, kied tooli seljatoel, nagu tahaks ta valmis olla
mind iga silmapilk jouga takistada pogenemast.

Mees laua taga joi klaasist vett ja hakkas siis iihetoonilise,
unise hiilega rutiinikiisimusi vuristama.

Neile kiisimustele on olnud véimalus vastata suuliselt
ja kirjalikult nii palju kordi, et peab imestama, et ikka
veel leidub ametisikuid, kes neid kiisimusi peavad esitama.
Voiks juba jitkuda ainult iithest numbrist, mis juhataks
vastava kartoteegi juure.

”Kui kaua olete siin olnud?”

iitles ta. ”Ma ei taha rohkem mines-

Vastasin oma kulunud “seitse aastat”, see on vastus, mis
vihemalt kord aastas muutub, kuigi ka siin on wvariat-
sioonidel ithel pieval lopp.

Mees laua taga vaatas imestades iiles.

»Siin — selles majas?”

Instinktiivselt vaatasin kiekellale, kuid oma ehmatuseks
mirkasin, et seda enam ei olnud. Sattusin sellest nii sega-
dusse, et tahtsin piisti tousta, aga politseiniku laiad kimblad
surusid mu tagasi. Pistsin siis kde taskusse, kuid pihku
hakkas ainult numbrilapp, mille olin saanud riidehoidjalt
majja tulekul.

”Jah, andke mulle see, see ongi koige parem,” iitles
ulekuulaja ja sirutas kie. Kui olin numbri ta kitte andnud,
kirjutas ta tihekombinatsiooni enda ees olevale lehele ja
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podrdus siis ithe teise vormiriides politseiniku poole, keda
ma enne ei olnud joudnud mirgata.

»Palun, andke mulle viimane koide!”

Politseinik t5i talle riiulilt paksu raamatu sisseldigatud
tihtedega ja vihese lehitsemise peale oli vastav tihekombi-
natsioon ilmsesti leitud. Siis sulges mu iilekuulaja ilmse
rahuldustundega raamatu ja vaatas mulle méni aeg uuri-
valt, aga juba tunduvalt sobralikumalt otsa.

“Mul oli 6igus — te olete viimane tulija... Ja niiid,
palun, riikige koik, mis te sellest asjast teate!”

Kuigi ma oleksin tahtnud olla avameelne, ei olnud see
nii lihtne. Ma ei taibanud &ieti, mida ta métles. Esialgne
arvamine, et kogu iilekuulamine puudutas mu ebaseadus-
likku viibimist siin majas, ei paistnud olevat oige.

”Ma ei tea midagi,” titlesin sellepirast ja piitidsin hoiduda,
et see vastus kolaks kuidagi trotsivalt. ”Ausalt 6elda, mulle
on enamik asju arusaamatu, aga ma ei oska isegi seletada,
mis suhtes nimelt. Vaib-olla on parem, kui saan konkreet-
sed kiisimused. Katsun siis neile vastata oma vodimetele
vastavalt.”

“Hea kiill. Koigepealt — kus te olite sel silmapilgul, kui
valgus kustus?”

”Kunstinditusel.” Kui ma mirkasin ta imestavat pilku,
piilidsin kohe tiiendada. ”See on tuba, kus iiks pilt...
Ma ei oska seda lihemalt selgitada — igatahes on see iiks
tithi tuba iiheainsa pildiga, mille keegi kunstnik sinna vilja

pannud.”

»Ja kes oli sel ajal veel samas ruumis?”

»Allan — see tihendab, tema pilc... Kui see niiid
iildse oli tema pilt, sest nigu ei olnud niha...”

“Palun kiisimust tosiselt votta — see pole mingi nali.

Me peame roimari tingimata kitte saama ja veel tina ohtul.
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Nagu ma aru saan, ei olnud sel puhul iihtki hinge teiega
koos samas ruumis. Teil pole sellega tihtki tunnistajat, kes
teie alibi toestaks?”

“Ei, kahjuks mitte. Mu lahke Vergilius oli just lahkunud.
Ma arvasin alguses, et see on tema, kes tule kustutas.”

?Vergilius — kes see on?”

Niiiid vottis sona politseinik mu seljataga.

”Hirral on kombeks fantaseerida, eriti kui tegemist on
kriminaalprobleemidega. Ta on isegi mitu korda kavatsenud
ise kriminaalromaani kirjutada.”

”Ah nii, siis jille keegi viljamdeldud tegelane nagu see
Allangi. Nojah, miks mitte. Kui te suudate selle probleemi
lahenduse vilja mdelda, on see meilegi suureks abiks. Aga
seni peame siiski jiima ainult kuivade toikade juure. Ja
esmajoones peame kindlaks miirama, kus keegi viibis sel
momendil, kui valgus kustus. Teie kohta peame kahjuks
jitma kusimusmirgi, sest teil ei ole kedagi tunnistajat.”

“Kas see tihendab, et ma olen kahtluse all? Kahjuks ei
saa ma isegi sellest aru, miks see tule kustutamine nii suur
kuritegu on, et sellega politseid vaevata.”

“Selles osas ei saa me teile kahjuks tiiendavaid andmeid
anda. Voin ainult niipalju delda, et asi ei seisa ainult tule
kustutamises. See oli ainult vahend... Aga et te olevat
huvitatud kriminaalprobleemidest, siis peaks teil olema
kerge seda omal kiel uurida. Teate ju peaaegu sama palju
kui meiegi, véib-olla isegi rohkem, sest te olite sel ajal
siin.”

Ta siivenes enda ees laual olevaisse paberitesse ja ma
jireldasin sellest, et iilekuulamine oli léppenud. Tousin
piisti, aga et ma polnud kindel, kas ma véin vilja minna
voi kas ma koguni polnud vahistatud, vaatasin kiisivalt
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oma kaitsepolitseinikule otsa. Hibematu naeratus kiskus ta
kauni filminiitleja-nio tikkk maad inetumaks.

“Kui see asi teid huvitab, siis véite ju olla ka jirgneva
iilekuulamise juures. Vahest annab see teile vdimaluse
geniaalseks lahenduseks. Olge head, tulge siia!”

Toa nurgas oli iiks osa ruumi riidega eraldatud, meenu-
tades garderoobi v6i valimislokaali eraldatud osa, kus valija
teistele nihtamatult véis oma valimissedeli iimbrikusse pan-
na. Juhtides mind sinna tuli ta ise kaasa ja tombas eesriided
kokku, nii et vdisin niha ainult libi kitsa pilu, mis piiras
mu vaatevilja ainult selleks ruumi osaks, kus asus tilekuula-
tava tool. Riidetagune oli nii kitsas, et siin oli vaevalt ruu-
mi kahele, aga ma méistsin, et mind ei usaldatud iiksi siia
jaama.

Ometi oli see usaldus teiselt poolt kiillalt suur, sest
jairgmised tlekuulatavad olid sdjavielased, ja ma olin mitte
ainult eraisik, vaid peale selle ka vilismaalane. Isegi kui siin
oli kiisimus kuriteost, mis oli toimunud viljaspool keelatud
sojavielist piirkonda, siis voisid nad oma vastustes puudu-
tada kiisimusi, mis paljastasid sdjavielisi saladusi.

“Palun, istuge, hirra admiral!”

Ulekuulatavaile miiratud tugitooli oli istunud pikk valge-
juukseline vanahirra, keda varem olin niinud koos Bellaga
ja keda olin pidanud kas majaperemeheks véi tema asetiit-
jaks.

”Koigepealt lubage tinada vastutulelikkuse eest,” iitles
politseinik laua taga, keda ma oma peidukohast ildse ei
niinud. “Pitame teha nii kiiresti kui véimalik. Aga mui-
dugi oleneb see ka teie meestest, kui avameelselt ja toetruult
nad vastavad.”

“Minu meeste avameelsuses ei ole teil mingit Gigust
kahelda,” iitles admiral. “Peale selle — nagu ma korduvalt
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olen tihendanud, ei ole nad iildse kohustatud vastama, sest
nad on seotud sojavielise vaikimiskohustusega, mis tuleb
esimeses jirjekorras. Ainult et tinane 66 on erakorraline. . .”

“Ka kuritegu on erakorraline, ja seda on iildse raske
otsustada, kas see kuulub tsiviil- véi sdjaviekohtu alla. Koik
oleneb sellest, missuguse tagamottega roimar tegutses. Aga
irge kartke, ma ei kahtlusta teie mehi, palusin luba ilekuu-
lamiseks ainult sellepirast, et moni neist vois tihele panna
midagi, milleks tsiviilisikuil ei ole véimalust.”

Niiiid marssis sisse kaheksa merevielast, riietatud sellises-
se vahiteenistuse vormi, mida olen méonikord tihele pannud
kuningliku lossi juures. Nad jiid seisma laua ja selle ees
istuva admiraliks nimetatud vanahirra vahele, seljaga vii-
mase poole. Ma ei nidinud neid eriti selgesti, sest nad seisid
profiilis ja peale selle varjasid iiksteist. Aga et s6durid sageli
on tiiksteisega viga sarnased, ja mitte ainult iihtlase vormi
tottu, siis arvan, et see, kes seisis mulle kdige lihemal, vois
samal ajal olla nende koigi esindajaks.

Ulekuulamise esimene osa toimus nii vaikselt, et ma ei
suutnud aru saada ei kiisimustest ega vastustest. Kuulsin
ainult admiraliks nimetatud vanahirra sonu, kui ta kohe
alguses protesteeris:

?Teil ei ole mingit digust nende nimesid ja muid and-
meid kirja panna!”

”Vastamine on tiiesti vabatahtlik,” tuli seepeale vastus
iilekuulavalt ametnikult. ”Ma usun, et igaiihel neist on ka
oma kodanlik nimi, mille kohta vaikimiskeeld ei kehti.”

See ettevalmistav osa vottis kaunis kaua aega, mis tundus
mulle vahest selletottu pikemana, et ma seisin oma peidu-
kohas kaunis ebamugavalt. Et vabamalt seista, oleksin pida-
nud toetuma pooliti politseiniku najale. Mulle on aga iga-
sugune fiiiisiline kontakt seaduse ja korra esindajatega sel-
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lest peale vastumeelne, kui kord poisikesepolves iiks liikle-
mispolitseinik mind kinost vilja tulles kisitsi Gigele teele
juhatas. Selles kontaktis juba nagu oleks mingisugune
karistus, kurjategijaks tembeldamine.

Siis kuulsin, kuidas ilekuulaja juba valjema hiilega
lausus:

»Ja niitid voime asuda asja juure. Kas te voite delda, kus
te olite sel ajal, kui kuritegu toimus?”

Mehed vaatasid iiksteisele otsa, keegi ei vastanud. Admi-
ral kohatas ja téstis kie nagu keegi, kes koosolekul sona
soovib.

”Ma protesteerin! Kiisimus on selge insinuatsioon. Nad
el voi ju teada, millal see toimus.”

”Nad pidid ometi mirkama, millal valgus kustus.”

”See ongi just, mida nad ei saanud mirgata. Valgustus
neis ruumides on teisiti korraldatud. See ei kustunud kor-
dagi.”

“Siis ei jai mul muud ile kui kisida, kus keegi kogu
ohtu jooksul on viibinud. See ei tohiks just eriti raske olla,

sest nad on parajasti auvalves — teie mehed.”
“Mitte kéik — ainult neli korraga. Ulejiinud neli on
& J
vabad.”

“Sel puhul pean néudma igaiihelt tipset aruannet kaigi
sammude kohta. Ja voimalikult tdpseid ajalisi andmeid.”

”Viimane on kahjuks véimatu — kaik kellad majas seisa-
vad. Mingi rike keskjaamas nihtavasti. Kellad jiid seisma
juba enne valguse kustumist.”

”Aga hirradel on ometi kiekellad . ..”

“Kui need on usaldusviirsed . . . Teie umbusu juures vaib
ju arvata, et te seda kuigi tosiselt ei vota. Oma ajaniitajat
voib igaiiks ise reguleerida.”

“Imelik, et keegi seni ei ole midagi riikinud sellest, et
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kellad seisavad. Arvatavasti ei ole keegi seda lihtsalt tihele
pannud. Kas keegi teab, mis ajal kellad seisma jdid?”

“Seda véite ju kontrollida otsekohe kella jirgi seal
seinal.”

Sealt, kus ma seisin, oli véimatu niha kella ja ma kum-
mardusin ettepoole, aga politseinik mu korval témbas mind
tagasi. Ta ei usaldanud mind enam ja hoidis kogu aeg mu
kisivarrest kinni.

»Siis on parem seada kiisimus nii — kus te olite, kui kel-
lad seisma jiid?”

Sedapuhku oli vastaja iiks meestest.

”Neli meest oli auvalves puusirgi juures.”

“Missugused neli?”

Mehed vahiteenistuse vormis astusid veel ithe sammu ette-
poole, nii et nad peaaegu kadusid mu nigemispiirkonnast.
Ma ei kuulnud mingit korraldust — see pidi olema ainult
kieliigutus, mis lubas neil rivitult korvale astuda, ja nad
liksid neljakesi ukse poole, kuhu jiid seisma poolhimarusse.
Uks meestest vottis taskuriti ja pithkis sellega higi. Tuba
oli tdepoolest kuum, seda tundsin ma isegi.

Jirgmised neli, kes oma kohale seisma jiid, olid ilma
peakatteta ja vodrihmata. Mul oli korraks tunne, nagu
oleksin ma noormeest, kes seisis niitid d4drmisena rivis, enne
nainud. See oli tema, kes niiiidsest peale kiisimustele vastas.

”Ja kus olite teie sel ajal, kui kiisida tohib?” Millegi-
parast oli ilekuulaja toon ikki kaotanud oma isaliku
ametlikkuse ja muutunud korraga norivaks, pilkavalt viisa-
kaks.

”Olime korvalruumis. Vahetus pidi toimuma tunni aja
parast. Aga ntiid oli ju véimatu otsustada, millal just.”

”Ja mis te tegite seal kdrvalruumis?”

”Kas see on ka oluline?”
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”On kiill. On oluline, et keegi ruumist ei lahkunud.”

Noormees heitis pilgu seljataha, vanahirrale, kes oli sul-
genud silmad, nagu ei tahaks ta midagi enam niha.

”Meie — mingisime kaarte... BridZi...”

“Nojah, see ei kuulu minu otsustada, kas see oli kies-
oleval puhul sobiv ajaviide v6i mitte. Aga kui te mingisite
bridzi, siis tihendab see ju, et iiks mees oli teatava aja vaba
ega tarvitsenud mingust osa votta, vihemalt mitte aktiiv-
selt. Kas te voite elda, kes see neljas mees just sel ajal oli?”

”See olin mina.”

Ta oli poordunud veidi, nii et ma selgemini nigin ta
nigu — poisikeseohtu, peaaegu lapselik, mis soojusest ja
vahest ka piinlikkustundest oli roosalt Ghetav. Aga ta koh-
metus, vabandavas naeratuses oli samal ajal siigavamal pei-
tuvat pilkavat trotsi, mis on omane noortele, kes ennast ka
koige lootusetumas olukorras véivad lohutada sellega, et
nende aeg veel tuleb, et see siin on ainult mésduv.

”Ja te ei lahkunud sel ajal ruumist?”

“Kahjuks — seda ma just tegin. Kasutasin juhust viljas
kiimiseks.”

Kuuldus kerge naksatus, nagu oleks hiireloks kinni lange-
nud, aga ma ei voinud niha, millega iilekuulaja seda heli
tekitas.

”Ahah! Kus nimelt? Ja milleks?”

Noormehe pea noksatas kérgemale ja jonn ta naeratava
suu nurkades tousis pinnale.

”Ma kiisin kusel.”

Admiral silitas aeglaste, sunnitult rahulikkude tomme-
tega oma varrukat, nagu tunneks ta oma sérmede all ole-
matuid auastmetunnuseid.

“Tinan sojamehelikult selge ja ithemattelise vastuse eest!
Aga ma pean kahjuks kiisima veelgi tipsemalt. Kui kaua
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see kestis? Vo6i kui seda on raske otsustada, siis kui kaugel
on teie toast vastay ruum?”’

”See on otse iile koridori. Aga — see oli kinni. Ja mul ei
olnud véimalik oodata — mitte ainult kaardimingu pirast.
Liksin sellepirast iiles jirgmisele korrale. Seal — see oli
kiill lahti, aga see oli liiga lahti, selle ust ei olnud ildse
voimalik kinni panna. Ja parajasti oli samas koridoris
seitse-kaheksa tiitarlast, kes seal edasi-tagasi soelusid, ma
ei tea, miks. Igatahes mul oli piinlik sinna sisse minna.
Séitsin sellepirast liftiga veelgi korgemale iiles.”

”Qodake niiiid! Te iitlesite liftiga? ... Nojah, olgu pea-
legi. Palun, jitkake!”

”Te imestate muidugi lifti pirast — sedasama tegin mi-
nagi. Ma ei olnud kunagi varem siin majas lifti marganud,
ja ma peaksin ometi seda maja tundma — olen juhtumisi
siitsamast pirit. Praegu ei oskaks ma ka kedagi selle lifti
juure juhatada. Aga véib-olla hida korral... Igatahes ei
olnud mul aega imestamiseks. Séitsin iiles, nagu {itlesin. Aga
liftil pidi olema mingi viga — see ei peatunud. See ei pea-
tunud enne, kui oli 16pp — kui olin katusel.”

Politseinik mu korval haaras tugevamini mu kisivarrest,
sest olin teinud ettevaatamatu liigutuse, mis pani meid var-
java eesriide lainetama. Olin tundnud ira lifti, mida ma
nii sageli olen unes niinud. Selline lift oli siis ka tegelikult
kuski olemas.

”Ja siis saite oma asja ira oiendada?”

”Kahjuks mitte — vihemalt mitte tiiesti. Seal iilal on
ju tuul — te moistate. Ja tuul majade vahel, see keerutab
ringi. See puhus igast suunast vastu...”

"Hm — jah. Igatahes ei saa Gelda, et teie alibi oleks just
veekindel ... Vabandage, ma ei kavatsenud nalja teha, see
ainult kukkus nii vilja.”
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Uldine rokkav naer tundus pingelist meeleolu lodvenda-
vat. Ainult admiral istus kangelt, nigu stigavais kortsudes,
millest kerge naeratus iildse poleks vilja paistnud. Siis aga
tostis ta jallegi kie sona soovides.

»Alibi v6i mitte — kas te siiski ei leia, et on hoopis
groteskne siiiidistada just minu tiitrepoega. Ma ei leia
mingit motet...”

”Kui teil oleks vihegi kogemusi politseit6o alal, siis teak-
site, et iga kuritegu on mottetu. Selleparast seda kurit6oks
nimetataksegi. Meie iilesanne ongi méttetusi dra hoida. Voi
kui see pole voimalik, kui me hiljaks jiime, siis sellele hil-
jem mingi méte anda. See on juba meie mure ja iilesanne,
sellepirast ei tarvitse teised oma pead vaevata... Ma saan
muidugi aru, et teil on raske kujutella oma tiitrepoega selli-
ses olukorras. Aga mulle niib, et teil on isegi raske kuju-
tella teda oma loomulikke tarbeid rahuldamas, kuigi see
pole kaugeltki mottetu. Et ta selles nii tasises tilesandes vois
aega viita kaardiminguga, on teile vastuvoetavam, kui et
tal vois olla viga tavaline inimlik vajadus.”

“Lubage tihendada, et ta on sodur.”

“Ka sddurid on kunagi olnud harilikud inimesed, vihe-
malt moned. Teisiti ei saaks ta ju olla teie tiitrepoeg...
Aga me ei voi ometi sinna iiles katusele, igalt poolt puhuva
tuule kitte jiida. Te tulite muidugi jille alla. Kas liftiga?”

”Jah. Ja nagu ma iitlesin, oli lift korrast ira — kui sce
kord litkuma hakkas, ei saanud seda enam peatada. Seekord
see ei peatunud enne kui keldris. Vai oli see veelgi siigava-
mal — igatahes ei olnud seal enam mingit véimalust liftist
vilja piiseda.”

”Aga kuidas siis? Kuidagi te ometi pidite vilja piisema.”

”Ma ei pidsenudki vilja — mitte harilikul viisil. Ma —
arkasin iiles.”
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”Arkasite iiles? Millest?”

“Unest muidugi, mitte millestki muust. Olin vahtkonna-
ruumis sohval. Aga hida oli mul nagu ennegi.”

“Nii et see oli ainult unenigu? Miks te seda siis kohe ei
oelnud? Miks te iildse tulete siia oma unenigu jutustama?”

”Ma ei teadnud seda ju isegi alguses. See selgus alles siis,
kui ma irkasin.”

?Tihendab — tegelikult te ei lahkunud siis kunagi ruu-
mist teiste juurest?”

“Siiski — ma pidin ju viljas dra kidima. Nagu itlesin, ei
olnud mitte kéik ainult unenigu. Ja niitid oli asi veel paki-
lisem kui varem. Aga onnetuseks oli WC otse iile koridori
kinni ja mul ei olnud aega oodata. Jooksin iiles teisele kor-
rale. Seal oli trobikond tiitarlapsi otse ukse juures, aga ma
oleksin siiski nende vahelt libi triiginud, kui mitte uksel
poleks olnud midagi viga, nii et seda ei saanud iildse taiesti
kinni panna...”

“Aitab sellest!” iitles tilekuulaja jirsule. ”Pirast riigime
edasi. Niuiid ma pean ka teisi kiisima.”

Sedapuhku kéhatas admiral kie tostmise asemel. Ta ko-
neles, silmad maas ja tasase hiilega, nagu oleks tal viga
piinlik, et teised teda kuulevad.

“"Mul on raske paluda mingit erandit, eriti veel oma
sugulasele. Aga ma paluksin siiski, et teda lubataks viheks
ajaks vilja minna.”

”Kas ta siis kunagi ei saanud oma hida ira ajada?”

“Ei, see ei ole sellepirast. Aga aeg on kies — ta peab
laulatusele minema.”

”Kas see on absoluutselt vajalik?”

“Ma ei tea...” alustas noormees kohklevalt. Ta ei paist-
nudki olevat sellest eriti vaimustatud.
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See on absoluutselt vajalik,” iitles admiral. Meie pere-
konna traditsioonid . ..”

»Noh, hea kiill. Te véite minna. Me jitkame iilekuula-
mist kell . ..” Ta hakkas kogelema ja lisas natukese aja pi-
rast: “"Hea kiill, iikstakéik!”

Noormees tervitas sdjavieliselt ja lahkus ruumist. Polit-
seinik mu kérval laskis mu kie vabaks ja miiksas mu o6lga.

”Minge talle jirele ja drge laske teda silmist! See v6ib olla
meile suureks abiks. Vétke niiid kéik oma detektiivioskus
kokku!”

Mul oli piinlik niimoodi oma peidukohast vilja tulla ja
otse iilekuulatavate sédurite vahelt libi minna, aga nad ei
pannud mind iildse tihele. Samal ajal arvasin, et see oli
tilesti lootusetu etteviote, sest vanade kogemuste pohjal
oletasin, et selleks ajaks, kui ma madrusele uksest jirele jouan,
on ta juba ammugi kadunud. Aga et see peaaegu tundus
kisuna, siis polnud mul tahtmist vastu vaielda. Pealegi olin
kaotanud esialgse huvi selle iilekuulamise vastu, mis vihe-
malt minule ei olnud andnud mingisugust pidepunkti.
Lauast mééda minnes olin korraks niinud selle nurgal raa-
matupakki, rihmaga kinni seotud, koige pealmise raamatu
nimi “Loogika” selgesti loetav. Selle raamatupaki siin nige-
mine dratas minus uue huvi laulatuse vastu. Isegi kui ma
olin oma madruse silmist kaotanud, siis oli laulatus niivord
suur siindmus, et ma iihel vai teisel viisil ikkagi sinna teed
leidsin. Kuigi ma ei olnud enam nii kindel, et need, keda
laulatatakse, on just need inimesed, keda ma arvasin.
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But let me tell you, that to approach the stranger
Is to invite the unexpected ...

T. S. Eliot: The Cocktail Party

Ullatus on vahest liiga nork viljendus, ehmatus jille liiga
tugev. See oli midagi vahepealset, mida tundsin, hetkeline
kangestus ja instinktiivne tahe tagasi tombuda, kui likka-
sin ukse jirsku lahti ja astusin heledasti valgustatud ruu-
mist poolhimarasse koridori. Seal seisis noor madrus, keda
pidin jilitama, seisis, nagu ootaks ta mind. Ta isegi naeratas
iratundvalt ja tostis kie tervituseks.

Seda juhtub ménikord, kuigi viga harva, et mingi soov
tiitub ootamatult ja hoopis teisiti kui oleme plaanitsenud,
ja siis viib see meid veel rohkem segadusse kui ebadnnestu-
mine.

?Doctor Livingstone, I presume?” iitles ta.

Ma ei tea, mis Livingstone sel puhul ditles. Ta iillatus
vbis minu omast veelgi suurem olla. Igatahes ei delnud ta:

”Seda kiill. Ja kui ma ei eksi, on mul au riikida Stan-
ley’ga.”

Stanley, mdtlesin ma kiiresti. Stanley, mu noorpolve
sober. Miski tegi mind rabutuks, miski nagu ei sobinud.
Mis oli éieti Stanley’ga? Oige jab, Stanley suri ju Buuri soja
ajal tiiiifusse. Kuidas oli see siis niitid voimalik?

?Stanley,” iitlesin ma, “’sa oled ju surnud.”

Ta naeratas ja iitles:

VSina ka)?*

1 Kursiivkirjas osa on vaba iimberjutustus A. Conan Doyle'i lihijutust “See
juhtus nii”, mis ilmus kunagi “Esmaspievas”.
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Ma ei suutnud enam imestada, mulle tundus, et siin pole-
gi midagi imestada. See lihtsalt oli nii. Ta oli vastanud
repliigiga, millest selgus, et ta oli lugenud sama novelli, sest
kuidas ta muidu oleks sellele tulnud. Oli véimatu moelda,
et ta oleks kunagi lugenud sama ajalehte, toeniolisele oli ta
lugenud seda hoopis mujalt ja siis sellega siia tulnud, et
nitiid mind siin koridoris, ukse juures, kohata.

”Aga kuidas sa tead, et ma olen Livingstone? Kui ma
akki ei olegi see, kelleks sa mind pead?”

“Ma ei tea, ma ainult oletan. Sina ka, eks ole? Nime esi-
mene pool tihendab ju “elav”, eks ole?”

7Ja siis?”

“Ei midagi. Viga réomustav, nagu teil on kombeks Gelda
tutvustamise puhul. Seda ei juhtu sagedasti, et moni elav
inimene satub siia.”

See oli ju ainult nali, ming, palliviskamine sonadega. Sel-
lepirast oli mul julgust jitkata.

”Ja kui see on eksitus — kui ma el olegi elav? Véib-olla
el oleks ma elavana kunagi siia sisse piisenud.”

”Igatahes oled sa siin uus — ja surm ei tule nii jarsku
nagu tavaliselt arvatakse. Non omnis moriar ... eks ole?
Sa oled ise seda kunagi varem tsiteerinud. Elu on nii keeru-
line kompleks, et see ei saa korraga kaduda. Eriti kui ei ole
tegemist loomuliku surmaga, kui keegi tuleb iile piiri ilma
loata.”

»Tihendab, sa tead, et ma olen pdgenik?”

”Miks ma ei peaks seda teadma, ma olen ju sédur. Olen
olnud ka piirivalves, digemini valvelaevas, ja me votsime
vastu mitu pogenikepaati. Aga vaevalt on sul vaja kuulda
seda minult, et pogenikud ei aklimatiseeru nii kiiresti, et
nad pooliti ikka on alles oma vanal kodumaal.”

Ta tundus olevat opetatud noormees. Oleksin seda véi-
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nud kohe mirgata, teadsin ju, et sinikollane pael varrukal
tihendas, et oli tegemist iiliopilasega. Ja meie vestluse kerge
toon julgustas mind kiisima asju, mis mind aegamddda olid
hakanud natuke vaevama — on pikapeale raske olla
uudishimulik ainult meeltega ja mitte maoistusega.

”Kui kéik siin on nii surnud, et mulle langeb au olla Living-
stone, siis vahest voib paluda selgitust, miks siin ikka ja
jille mainitakse itht surnut? Téepoolest — sa isegi ju seisid
auvalves selle surnu juures. Mispoolest on ta siis rohkem
surnud kui teised?”

Ka ming véib teinekord muutuda tosiseks — kui sellest
midagi oleneb. Stanley muutus dkki tdsiseks, see muutus
tuli nii jirsku, et ta seni naeratav vorukaelanigu tundus
korraga vananenud, karm ja kurb. Ta raputas pead vae-
valtmirgatavalt, aga selles tundus seda tdsisem hoiatus.

”See oli ju ainult sonade ming, seda ei maksa nii tiht-
tihelt vétta. Ma ei tahaks uskuda, et sa oled mingurikkuja,
see oleks mulle suur pettumus. Milleks riikida matustest
— miks sa ei kiisi parem pulmadest, sest ka sellest on juttu
olnud.”

”Muidugi, jah! Sa pidid ju ruttama laulatusele. Ega ma
sind ometi ilmaaegu kinni ei pidanud? Muidugi olen ma
huvitatud pulmadest, ja ma maotlesin just sulle jirele joosta,
sest siin majas on kerge ira eksida.”

”See pole mingi ime — enamik inimesi siin on eksinud
ega tea oieti, kuhu minna. Aga ega tina 66si sellest keegi
hooligi. Omal ajal, kui see maja ehitati, vois siin ju igal tre-
pil ja kiigul, igal ruumil ja uksel olla oma otstarve, aga aja
jooksul on kéik muutunud, ja niiiid see vaevalt vastab neile
uutele oludele, mida maja ehitajad kindlasti ette ei niinud.
Sellest koik see segadus — aga kus see asi parem on!”

“Mulle tundub, et siin valitseb segadus mitte ainult sel-
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les osas. Mitte ainult toad, vaid ka inimesed on teinekord
kuidagi segamini, vihemalt minu meelest. Nii niiteks on
siin mingi segadus peigmehega. Olen neid kohanud juba
mitu titkki. Viimaks oled sa isegi peigmees, kui sa nii ilm-
tingimata pead laulatuse juures olema. Vib-olla on su nimi
hoopis Allan?”

“Ei, seda v6in vihemalt puhtsiidamlikult kinnitada, et
mu nimi ei ole Allan. Ei, mu nimi on téepoolest Stanley, ja
see oligi, mis mind meelitas naljatama doktor Livingstone’i
nimega. Ja kui sa oled huvitatud laulatusest, siis ei ole mui-
dugi mingit takistust, et sa ei voiks kuski nurgas seista ja
pealt vaadata. Kui sa ainult jouad Gigel ajal Gigesse kohta.
Sest mina ei saa midagi lubada. Nagu sa vahest oled kuul-
nud, voin ka mina ménikord siin majas dra eksida. Mu
soduripélv ei ole olnud kuigi pikk, aga ometi olen joudnud
siin juba natuke v&oraks jiida. Aga kui sa oled huvitatud
noorpaari magamistoast ja pulmavoodist, siis voin sind mdo-
da minnes sinna juhatada, sest see on siin lihedal.”

”Ma ei tea, kas see on sobiv...”

”Muidugi mitte. See on taiesti ebasobiv. Aga kas see oli
sobiv, kui sa voora votmega muukisid lahti péoninguukse
ja liksid salaja tuppa, kus olid raamatud...”

Ei, sobiv see ei olnud. Seda véiks isegi pidada kuriteoks,
kui niiiid jirele moelda. Voiks Gelda, et olen kunagi olnud

murdvaras... Aga see oli ponev. Ja mingit kahju sellest
kellelegi ei stindinud. Pealegi ei saanud ma neist raamatutest
midagi aru — need olid voorkeelsed. Aga hea oli istuda

nende hulgas ja mingida, need olid igatahes raamatud.”
”Noh, tule siis!”
Ta tombas mind familiaarselt endaga kaasa ja me lik-
sime marssides mooda koridori selle 16puni, kus peatusime
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korge valge ukse ees. See oli lukus. Stanley vaatas mulle
kiisivalt otsa.

”Kas sul juhtub olema méni voti? Mul ei ole taskuid.”

Olin isegi iillatunud, kui leidsin taskust vana votme, ei
tea enam, missuguse korteri oma, kus ma varem kunagi olin
elanud. Stanley véttis selle ja proovis, see sobis tdepoolest.
Uks vajus iseenesest lahti ja noormees palus mind liialdatud
viisakusega ees sisse astuda,

Ukse lukustamine tundus tiiesti ebakohane, sest ruum ise
niis olevat rohkem avalikuks niitamiseks, isegi 6hk selles oli
muuseumi ohk, ebainimlikult puhas ja hiigieeniline. Stiili
vanamoelisus ja esemete, eriti riide uhiuudsus kokku jitsid
mulje ameerika virvifilmi kulissidest.

Ligemale poole kogu ruumist tiitis suur baldahhiiniga
voodi. Ma ei olnud piris kindel, kas see pidi kujutama
koopiat Marie Antoinette’i magamistoast, ma ei tea isegi,
kust ma selle motte votsin, Vaatamata suure voodi meelita-
vale mugavusele tundus tuba ise vordlemisi kole oma kivi-
parkett-porandaga ja vihese méobliga — ainult iiks valge
marmorlaud, kaks ebamugavat rokokootooli ja valge tilliga
kaetud peegel kahe korge, raskete eesriietega varjatud akna
vahel. Kristallkroonlithter laes niis olevat ainult dekorat-
siooniks, sest tdeliselt tuli valgus nihtamatust allikast ja
tundus sama elutult virvitu, nagu seda varem olin mirga-
nud saalis, kus see valgus seni seletamatul kombel oli kustu-
nud.

Selles steriilses iimbruses ei piisenud pulmavoodi holly-
woodilikult rohutatud sensuaalsus iildse mojule. Drapec-
ringud roosast siidist ja samavirviline tekk kiiskasid kiil-
malt ja eemaletdukavalt, disvalged padjad ja linad tundusid
tirgeldatud-kanged. Kogu sisseseadele andis aga teatava
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koomilise ja nagu vabandava ilme voodi alt pooleldi vilja-
paistev suur kuldornamentidega 66pott.

“Luksuslik, eks ole?” iitles Stanley. Ta irooniline naera-
tus tundus olevat mu enda tunnete peegeldus.

”Ma ei moista, miks see ruum on suletud — see niib ju
otse publiku jaoks vilja ehitud,” iitlesin sellest julgustatult.

»Aga nii see ju ongi. Ruum ei ole sugugi suletud.” Ja ta
osutas uksele vastasseinas, mis oli pirani lahti. ”Ainult et
meie tulime sisse valest uksest.”

Oieti ei olnud kiill ette nihtud, et uudishimulik publik
siia sisse tuleks, sest lahtisele uksele oli néor ette tdommatud
— toepoolest nagu muuseumis. Nii et teatud miiral olime
siiski keelatud pinnal.

”Kui juba nii kaugel olla, siis ei voi ometi juhust kasuta-
mata jitta,” iitles Stanley. ”See on siiski midagi muud kui
sddurivoodi.” Ja ta viskus voodisse nagu sukelduja vette.
Arvestades iga vaibavoldikese millimeetrilise tipsusega kor-
raldatud asendit oli see selline pithaduse teotamine, et ma
tundsin peanahka téusvat. Ma ei usu ka, et ta kingad olek-
sid tiiesti puhtad olnud. Ménuldes keeras ta ennast iihelt
kiiljelt teisele. Voimalik, et ta ei piisenud voodiga seotud
assotsiatsioonidest, sest ta poskede puna oli veidi tousnud ja
silmad omandanud erilise uduse sira, mida véib mirgata
opaali juures. Aga siis viskus ta jille piisti jirsu, vetruva
hiippega ja piitidis ebamiirase kieliigutusega midagi ira
piihkida.

Ruttasin voodi juure, et niipalju kui voimalik kuriteo
jilgi kaotada, aga ma pidin mirkama, et neid jilgi peaaegu
polnudki. Voodi eemaletérjuv esinduslikkus, linade abso-
luutne puhtus ja vaiba liikiv siledus olid nii ligipaismatud,
et isegi koige hoolimatum kiitumine neid ei suutnud rik-
kuda. Ma ei leidnud siin Gieti midagi korda seada ega paran-
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dada, ennemini voisin ise oma diendamisega selle korrapira-
sust rikkuda. Selle poolest meenutas see voodi ameerika fil-
mitihti, kes lihevad libi dZunglikoleduste véi korveliiva,
ilma et tikski karv nende soengus kohalt liiguks voi vihimgi
mirk jaiks virvitud nukuniole — nagu oleks neil kogu
aeg tsellofaanist kaitse iimber.

Stanley seisis, kied puusas, ja vaatas mind heatahtliku
irooniaga.

Kas sa ei soovi ka ise voodit proovida?”

“Milleks?”

”Ma véin ju eksida, aga mulle tundus, nagu oleksid sa
natuke armunud Bellasse.”

”Sa motled Amariillist? See oli viga ammu, olin selle pea-
aegu unustanud. Seda tuba ja voodit ma ei mileta ildse.”

»”Ainult kolm aastat,” iitles ta.

”Kuidas nii — kolm aastat?”

“Livingstone oli kadunud ainult kolm aastat.”

”Mulle on jiinud mulje, et ta polnud kuigi vaimustatud,
kui Stanley ta leidis.”

?Ta leiti siiski, kuigi vastu tahtmist. Nii et see ei olene
enamasti meie eneste tahtmisest.”

“Ei maksa siiski paralleelidega liiga kaugele minna. Ma
ei taha sugugi Gelda, et mul oleks midagi meie kohtamise
vastu. Hoopis vastupidi — ma pole iildse varem nii kerge
sidamega siin majas ringi kiinud.”

”Ainult ettekujutus! See kohtamine oli ainult juhus ja
me lahkume {iksteisest varsti. Mul on koguni tunne, et su
toeline teejuht on lihedal, ja on vahest parem, kui ma kaon.
Ma tean, et ta on patsifist ega salli sddureid.”

”Ma ei salli patsifiste. Olen ise olnud patsifist.”

”See, mis oli lapsepdlves, ei tihenda palju — need olid
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teiste sonad, mis sulle suhu pandi. Kordasid neid, ilma et
oleksid neist iildse aru saanud.”

Tal oli Gigus, sest kui ma natuke jirele métlesin, leidsin
palju sellelaadilisi juhuseid. Niiiid siit vaadates nigin nagu
kedagi hoopis voorast inimest, kes oli delnud midagi, mis
minust oli viga kaugel. Ainult — sonad on alles, kuigi ini-
mest ei ole enam.

Stanleyl oli 6igus — mu teejuht oli lihedal. Kui ma vaa-
tasin lahtise ukse suunas, ilmus sinna maestro kahvatu ja
veidi murelik nigu, mille ilmest niis, nagu otsiks ta kedagi.
Mind nihes ei olnud ta aga sugugi ro6mus, pigemini irritee-
ritud.

»Ah siis ikkagi olete kohanud!” iitles ta, ja ta etteheide
niis olevat peamiselt suunatud minule. ”Ma ei tahtnud seda
histi uskuda, kui ma sellest kuulsin.”

Kuigi ma ei leidnud, et ta etteheide oleks millegagi
digustatud, tundsin ennast kuidagi siitidlasena. Ja mul ei
onnestunud seda siiiitunnet samal kombel kui mu kaaslasel
hibematu naeratuse varju peita.

”Ma ei teadnud, et see on keelatud,” piiiidsin ma norgalt
protesteerida. ’Ma ei ole enda teada midagi teinud ...” Aga
tundsin samas kohe, kui lapsik see oli — niisama lapsik kui
mu protest kunagi algkoolis, kui mind opetaja kisi ikki
olast kinni haaras ja teistega koos nurka sundis, kuigi ma
polnud muud teinud kui koridoris seisnud. Ma ei olnud
isegi tipselt jilginud, mida mu saatuskaalased olid teinud,
mul polnud iildse aimu, mille eest neid v6i mind karistati.
Ja niisama pilkavalt nagu mu 6nnetuskaaslased, vaatas mind
niiiid mu keelatud teejuht. Tundsin ennast vordlemisi vilet-
sana, kui ma ukse vahele témmatud noorist iile ronisin.

”Ma hoiatasin sind,” iitles Stanley endiselt naerdes. ”’Ma
iitlesin, et ma ei ole praegu teenistuskohuste tiitmisel.”
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”Ja mis see siia puutub?” kiisisin ma tbusva jonniga.
»Uldse, mis puutub see minusse?”’

”Kaik, mis me teeme, puutub meisse — kuidas oleks tei-
siti voimalik. Ja mitte ainult see, mis me teeme, vaid ka
see, mis meiega juhtub,” seletas vanahirra isalikult. ”Oota-
sin teilt téepoolest rohkem. Arvasin, et teate piiri, millest
te ei tohi iile minna.”

See ongi, mida ma just ei tea. Nihtavasti oodatakse mi-
nult rohkem kui mulle on éeldud. Kaunis raske on sedaviisi
nouetekohaselt elada. Kui mitte véimatu...”

”Ometi peame kéik nurisemata sellele seadusele alistuma.”

»Seadusele, mida me ei tunne?”

”Seaduse mittetundmine ei vabanda. Esimene samm on
alati seaduse tundmadppimine. Ja see on nii igal pool, sce
on nii koigi loodusseadustega. Kui keegi on sindinud pime
ja jookseb vastu kapinurka, siis saab ta sealsamas oma karis-
tuse. Keegi ei kiisi sellest, et tal selle kapi olemasolust ei ol-
nud aimugi. Muidugi, see hirra seal inimesetapja mundris
ainult muigab, ja minupoolest ta voib seda teha. Sojavie
seadused on teised — aga seal ei ole kellelgi ka mingit vaba-
dust. Seda hinda te ometi ei taha maksta, eks ole?”

"Ma e tea

Voimalik, et ma oleksin selle kiisimuse iile pikemalt
vaielnud, kui mitte Stanley poleks siinsamas mind maha
jitnud. Hooletult tervitades pédrdus ta iimber ja liks sihili-
kult rohutatud meremehekdnnakul uksest vilja, samast
uksest, mille kaudu me olime pruutpaari magamistuppa
tulnud. Tundsin niiiid, et mul polnud mingit muud tuge
loota, kui mu endine teejuht, ja oli parem teda mitte
pahandada.

”Otsisin teid igalt poolt,” jitkas ta. "Praostiproua tahab
teiega riikida.”
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*Mul ei ole au praostiprouat tunda. Oleks kena, kui saak-
sitt mind juhatada — muidu satun véib-olla jille laiale
teele.”

»Vabandage, kui ma olin veidi dge! See oli rohkem teisel
pohjusel. Viikesed eksisammud on alati voimalikud. Seda
juhtub meilegi, kuigi me siin oleme harjunud litkuma. Maja
vajaks pohjalikku {imberehitust — ta ei vasta enam ammu-
gi oma otstarbele.”

»Siis on ju seda moistetavam, et uustulnul peaks alati
olema oma Vergilius kaasas,” iitlesin ma ilma midagi erilist

motlemata.
Vanahirra peatus ikki ja poordus nii jirsku, et ta nigu
tuli mulle viga lihedale — nii nagu seda ménikord véib

niha kinolinal lihivotete puhul. Ma usun, et porkasin sam-
mu vorra tagasi.

”Kuidas te seda teate?”

”Mida?” Kuski pidi mdni aken véi uks lahti olema, sest
libi koridori 166tsus kiilm tuuleiil.

”Mu nimi on muu seas ka Vergilius — mu vanemad olid
suured klassilise kultuuri austajad. Aga selle nime olen ma
seni alati maha salanud. Tarvitan ainult oma esimest
nime — Sixten.”

»Ka sellest mul ei olnud aimu. Palun andeks, kui ma iit-
lesin midagi ebaviisakat!”

”Oh, nii hull see asi ka ei ole. Ainult see tuli nii cotama-
tult. Ja siis olite ju koos selle — mis nime ta teile utles?
Kust ma tean, mis ta koik joudis teile riikida... Aga
niiiid tulete juba ise toime — siin pole véimalik enam eksida.
Minge ainult otse edasi — seal koridori 16pus viikeses hallis
istubki praostiproua. Te tunnete ta kindlasti ira — ta kan-
nab leinariideid.”
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Se kalpea nuori wvainaa
eli wveljend majassain.

Uuno Kailas

Ta istus paris iiksi pikal koval sohval, ees vaike itmmar-
gune laud — see kdik meenutas mingit koledat ootetuba.
Ta polnud mulle piris vooras, see vana daam leinariietes —
kontserdil oli ta istunud mu koérval. Ma olin veidi pettu-
nud, et see oli tema, et see polnud keegi muu. Kas tdesti
olid voimalused siin majas nii viikesed, et ma juba hakkasin
ringi kiima, et kohtamised hakkasid korduma? Alguses
tekkinud ebatdelisuse tunne hakkas jillegi haihtuma, téeli-
suse igav leigus ennast igalt poolt peale suruma. See oli ju
nagu elus ikka, see polnud midagi muud. (Nagu sellest sel-
gub, olin juba joudnud unustada, mis mind Gieti siia majja
ajas, et see oli tegelikult hoopis midagi muud kui igavus.)

»See on hea, et te tulite,” iitles ta. Ta ei vaadanud see-
juures minu poole ja ma ei teadnud sellepirast, kas ta mind
ara tundis. Ta molemad valged, nirtsinud kied olid laual
risti ja nende vahel hoidis ta ikka veel lauluraamatut. Ta
nioilme oli viga tiihi ja iikskoikne, ja kuigi ta silmad olid
lahti, tundus ometi, nagu magaks ta. ”Ma oleksin heamee-
lega tahtnud teiega riikida.”

“Kahjuks sain seda alles niiiid teada,” piiiidsin ennast
vabandada.

“Palun, istuge ometi!” Ja kui ma istusin, jitkas ta:
”Miks te ei votnud osa Shtusoogist?”

”Ma olin ju seal — olin kohal, kuhu mind juhatati. Sel-
les viiksemas ruumis...”

“See ei olnud teie dige koht. Te pidite istuma minu kor-
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val. Niiiid oli see kogu aeg tithi ja see oli mulle viga valus.
See tuletas mulle alati meele teda, keda enam ci ole.”

Niitid vaatas ta minu poole, kuid ta pilk oli endiselt tiihi,
nagu ei niekski ta mind.

»Nii see on. See tithi koht tuletas mulle meele mu poega.
Temast ma tahtsingi teiega raikida. Ootasin teid kogu
ohtu — riikisin sellest Bellaga, ta pidi teile edasi ditlema.
Kas te ei ole Bellaga riikinud?”

“Ei. See tihendab, mitte sellest. Raikisin temaga ainult
iikks kord ja see oli enne htusooki. Me ridkisime iihest
noormehest — haigest noormehest. Kas see on teie poeg?”

“Minu poeg? Mis jutt see on? Minu poeg pole kunagi
haige olnud. Ma ei tea iildse, missugusest noormehest te
raigite. Ma ei tunne teda. Siin on nii palju vooraid inimesi
tina ohtul — ma ei tea, kust nad kéik on vilja tulnud.
Muidugi, niiiid on uued ajad, niiiid tahetakse koigiga libi
kiia. Ma miletan veel seda aega, kus isegi koik sugulased ei
saanud kutset. Ma olen ju ise kadunuga kaugelt sugulane.
Aga meid ei ole kunagi varem pulma kutsutud, ainult
matusele. Sellepirast ma ei osanudki tulla teisiti kui mustas.
Ma ei ole kunagi teises riietuses siit uksest sisse astunud.”

”Arvasin, et kannate leina oma poja pirast,” iitlesin ma.

”Oige jah, ma pidin ju teiega riikima oma pojast, aga
nuiid sattusin ridkima koigest muust. Ootasin teid juba
ammu, aga niiid ma enam ei oodanudki. Joudsin vahepeal
ise valmis méelda, mis te pidite mulle {itlema. Aga kui teil
on aega ja kui te tahate kuulata, siis voin niiiid teile rii-
kida, mis ma digupoolest oleksin pidanud teilt kuulma.”

Nad ridgivad alati heameelega, need vanad daamid. Ja
ma kuulan. Kui koik need aastad kokku arvata, siis saab
tuhat aastat ja rohkem. Uhes kriminaalromaanis (Stieg
Trenter: I dag rod...”) selgub ohvri lahkamisel, et ta
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kopsud I6hnavad parfiiiimi jirgi — millest teravmeelne
detektiiv jireldab, et ta on uppunud vannis. Kujutlen, et
minu rinnakorv oleks paksult tiidetud naftaliiniga. Moni-
kord voéiksin isegi vilja hingata nii palju seda auru, et see
valgete kristallidena langeb potililledele ja viikesele aknale,
moodustades seal jiiroose keset palavat suve.

»Siis te moistate ka, miks ma ei kanna leinariideid enam
oma poja pirast,” jitkas ta. "Mitte et see oli nii ammu. Ma
ei loe aastaid, kui ma métlen Christerile. Minu meelest oleks
ta nagu eile surnud. Muu seas — ta saatis sel puhul kaas-
tundetelegrammi — ma ei unusta seda kunagi.”

”Vabandage, ma ei jilginud kullalt tihelepanelikult —
kes saatis telegrammi?”

”Ma iitlesin ju — rohkem ma ei saa delda. Palun, irge
segage mind. Mul on raske niimoodi riikida, kui te kogu
aeg vahele segate. Niiiid iitlesingi midagi valesti. Ma iitle-
sin, et Christer suri, aga see ei ole dige. Oleksin pidanud
iitlema, et ta langes, sest nii seisis ka telegrammis. Ta sai
nimelt surma lennudnnetusel. Aga sellest te olete muidugi
lugenud. See seisis ju koigis ajalehtedes.”

”Ma ei tea. Lennudnnetusi juhtub nii sageli ja alati on
sellest midagi ajalehtedes.”

“Arge nii oelge! See polnud mingi harilik lennudnnetus.
Seal oli veel midagi muud. Seda te lugesite kindlasti.”

"Kas see oli hiljuti?”

“Hiljuti — jah. Vaevalt paarkiimmend aastat. Vi oli see
kolmkiimmend. Nagu iitlesin, ma ei loe aastaid. Minu
jaoks jii aeg siis seisma, samuti nagu jii seisma ka Christeri
aeg.”

Ta hiil oli omandanud sellise iihetoonilise, laulva kéla,
nagu on vanadel inimestel, kui nad loevad raamatust. Aga
kui need polnud tema enda sonad, kelle sénad need siis
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olid? Kas need oleksid voinud olla minu sonad, kui me olek-
sime varem kokku saanud ja ta oma jutuga minust poleks
ette joudnud?

”Te arvasite, et ma kannan musta oma poja pirast, ja
ma iitlesin, et see on ainult harjumusest. Aga ma voiksin
ka &elda, et see on mu piduriie. Mul ei ole tdesti teist pare-
mat kleiti, mis sobiks pidulikul puhul selga panna. Olen
ainult vaene lesk, kes elab iiksi omaette. Ma ci liigu palju
seltskonnas, ma ei joua enam. Aeg on hakanud minu jaoks
liiga kiiresti minema, ma ei jouagi enam kuhugi.
Inimesed liiguvad ja raigivad nii kiiresti, nad isegi métle-
vad nii kiiresti, et ma jiin paratamatult maha. Ménikord
paistab, et ma ei niegi neid enam oieti, nad ainult vilksata-
tavad méoda, nagu varjud.”

Vaatasin poolkogemata kiekellale, kui mul meele tuli, et
seda ju enam ei olnud. Ja alles siis tuli mul meele, et olin
sellega olnud praostiproua vastu ebaviisakas.

“Kas ka teil on kiire? Mul ei ole niitid enam kiire, kui
ma olen arusaamisele joudnud, et ma niikuinii kuhugi ei
joua. Olen sellega rahul, mis mul on, ma ei taha enam isegi
uusi riideid. Mu poeg Daniel — mul on veel teine poeg, ta
on tina ohtul siin . .. Kas te olete teda kohanud?”

”Ma arvan, et olen.” Kas see pidi olema pastor Roth?

»Siis te maistate ka, et talle sugugi ei meeldi, et ma kan-
nan musta, mida tema peab leinavirviks. Ta iitleb, et mul
pole mingit Gigust leinata. Ta ridigib alati, et inimestel ei
ole digust seda voi teist teha, voi jille, et nad peavad seda
ja seda tegema. Ta on nimelt vabameelne, viga vabameelne.
Aga see ei puutu siia, sest ma ei tahtnud riikida mitte te-
mast, vaid oma pojast Christerist. Daniel véib teiega ise
riikida. Voimalik, et ta seda juba ongi teinud.”

2Oh jaal®
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“Kas ta iitles ka teile, et teil ei ole digust seda voi teist
teha?”

PTa iitles, et mul ei ole digust eksisteerida.”

“Sellest ma ei saa aru. Aga see ei puutu minusse. Ja teil
ei maksa sellest hoolida, mis Daniel iitleb. Ainult iihes asjas
on Danielil 6igus — ta iitles, et me sureme niikuinii, et ka
Christer oleks kord ikkagi surnud. See oli viga ammu, kui
ta seda ttles, ja seekord oli tal digus. Christer oleks igal
juhul surnud, ta oleks niiid olnud vahest niisama surnud
kui Daniel. Ta oligi juba hakanud surema, iisna natuke
kiill, nii et seda ei mirganudki. Aga ta oleks surnud tiikk-
tiikilt, nii nagu inimesed kéik surevad. Paistab, et elu polegi
midagi muud kui iiks pikaldane suremine. Seda mirkavad
vanemad kéige paremini, nad nievad ju oma lapsi iga piev
ja armastavad silmad nidevad viga selgesti, kui keegi sureb,
kas v6i iisna natuke. Véib-olla sellepirast ma kannangi pi-
devalt leinariideid, see polegi nii pentsik méte, kuigi sce
tuli mulle just praegu. Ma oleksin kaotanud oma poja igal
juhul. Tga samm viis teda minust eemale, iga jirgmine sil-
mapilk oli ta minust palju kaugemal.”

”Ma saan aru, mis te motlete. Et lapsed surevad oma va-
nematele, kui nad hakkavad elama oma elu. Aga kas seda
voib pidada surmaks? Kas voib votta seda nii egoistlikult?
Vaib-olla et nad samal ajal siinnivad ménele teisele.”

“Siindimine ei tee surma olematuks, need on mélemad
kogu aeg olnud iiksteise korval, algmisest saadik. Siindimine
ei ole midagi muud kui surma algus. Keegi sureb alati, me
koik sureme alati. Aga mis teate teie sellest, te ei ole ju ema.
Te ei tea, mis see tihendab, niha oma last suremas, aastaid,
aastakiimneid . . . Siis on tdesti parem, et see siinnib jirsku.
Nii nagu see juhtus Christeriga — ta langes alla, kui ta
lendas iile meie maja. Ta tegi seda selleks, et mind tervita-
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da. Ja selle tervitusega ta lahkus — ja sellega jaigi ta mulle
alles. Ta oli oma matetega minu juures viimse silmapilguni.
Ma scisin ues ja lehvitasin taskuritiga, sellesamaga siin,
mida ma kannan niiiid alati endaga kaasas. See juhtus nii
akki, et ma midagi aru ei saanud. Kestis mitu kuud, v6ib-
olla mitu aastat, enne kui ma hakkasin sellest aru saama.
Mu mees eclas siis alles, ta raikis minuga palju, aga ma ei
méistnud midagi. Ma miletan ainult seda: ”— teie juures
maailma otsani.” Ma olen hiljem selle iile palju jirele mdel-
nud, véimalik, et ma varsti saan sellest aru. Aga ma tahak-
sin nii hea meelega, et ka méni teine sellest aru saaks. Mu
poeg Daniel — mitte kunagi. Ma ei tahagi, et ta sellest aru
saaks, nii vooraks on ta mulle jiinud. Kuigi ta on vaimulik
nagu ta isagi, on ta mulle ometi vooras. Ta teenib iiht voo-
rast jumalat, keda ma ei armasta, keda ma isegi ei karda.
Ta jumal on nii viike, ainult mingi tlemus voi leivaisa,
nagu politseililem voi kohtunik. Ainult selle vahega, et
politsei ja kohtu tilesanne on kurjategijaid karistada, Dani-
eli jumala iilesandeks on aga neile andestada. Ja niisama nagu
politsei ja kohus jiiksid toota ja leivata, kui ei oleks enam
kuritegevust, nii kaotaks ka Danieli jumal oma olemasolu
motte, kui ei oleks enam pattu. Sellepirast ongi ta peamine
iilesanne hoolitseda selle eest, et oleks pattu. Ta iitleb kiill,
et patt on vajalik inimese enda pirast, et inimene leiab tee
jumala juure ainult patu kaudu. Aga see on ainult ette-
kidine. Tegelikult métleb ta ainult oma leivaisale ja seda-
kaudu iseendale. Mul ei ole enam midagi sinna lisada, olen
sellest liiga palju ridikinud ja see polnud iildse, millest ma
tahtsin teiega riikida, aga te panite vigisi mulle sonad
suhu.”

Ta kahvatukollastele péskedele olid ilmunud roosakad
plekid, nagu ennist kontserdil, ta hingas kiiresti ja nagu
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vaevaliselt, ja ta pigistas musta raamatut kite vahel, nii et
ta sérmed naksusid.

»Oieti tahtsin ainult riikida Christerist. Lootsin, et
vihemalt teie temast aru saate. Te tundsite ju teda, eks ole.”

Me ei olnud siin piris segamata. Otse sohva taga oli balu-
straad, mis eraldas meid trepist. Trepp viis alla saali, kus
piduseltskond oli kogunenud tantsuks, ja parajasti alustas
orkester avavalsiga “Roosid lounast”. Muusika tdusis siia
iiles nagu soe 6hk, mis esimesel tdelisel kevadpieval natuke
iillatavalt ja vodralt puhub vastu nigu.

”Jah, ma tundsin teda,” andsin ma leplikult jirele.

”Ma tahaksin ka, et te saaksite aru minust,” iitles praosti-
proua Roth.

Oleksin heameelega tahtnud méista tedagi, sest midagi
ta sonades tundus kummaliselt sugestiivne. Aga ta ise
mojus mulle hiirivalt, surma Shkkond ta iimber oli liga
tugev. Me ei sure ometi selleks, et iiks teine inimene meid
l6plikult enda omaks saaks pidada, pigem vastupidi.

”On viga raske, et kaks inimest millestki piris iihteviisi
aru saaksid,” piitidsin ma kérvale poigelda.

“Siin ei ole teil jille digus,” vaidles ta noorusliku igedu-
sega vastu. ”On ainult iiks tee ja iiks tdde. Seda iitles mu
mees alati. Sedasama médtles ka Christer, kuigi ta seda ei
oelnud. Aga see viljendus ta tegudes, kdige rohkem selles
viimses.”

Pidin peaaegu iitlema, et sedasama iitleb ka Daniel, et
see on nihtavasti Rothide perekonna iihine joon. Aga mis
oigus oli minul siin majas kellelegi tdsiselt vastu vaielda?

”Olen ikka kindlamini hakanud uskuma, et midagi ei
ole juhuslik ja méttetu, et midagi ei siinni Gieti vastu meie
tahtmist. Olen juba uskuma hakkamas, et Christeri surmgi
ei olnud juhuslik, énnetu siindmus, et see téepoolest oli
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midagi, mida ta pidi tegema. Ainus voimalus. Alguses olin
ma kaugel sellest arusaamisest. Heitsin talle isegi ette, et ta
oli olnud kergemeelne, et ta niisama heast-paremast oli
oma elu ira visanud. Ma ei teadnud siis veel, et elu ci olegi
midagi, et see on ainult ettevalmistus, sest see on ainult
ajutine. Et ainult surm on jiiv ja igavene.”

“Kui nii, siis peaksite ju olema rahul ja Gnnelik. Siis ei
ole ju enam mingit pohjust leinaks.”

»Kas ma ei delnud, et see ei ole leina-, vaid piduriietus.
Ja siis on ju siin surnu majas, ja see on midagi hoopis muud.
Aga sellest ei kolba meil praegu riikida. Te olete kindlasti
mirganud, et keegi ei raigi sellest... Mul pole Gigust
riikida millestki muust kui sellest, mis on minu oma.”

“Kas tohin omalt poolt esitada ka ithe kiisimuse? Miks
riigite seda koike mulle, tiiesti voorale inimesele?”

"Kellele peaksin siis riaikima? Igaiiks, kel midagi on,
tahab ise sellest riikida. Ainult see, kel endal midagi ei ole,
kellel pole, millest riikida, véib teisi kuulata. Ja peale selle
arvan, et ka teie peate surma elust korgemaks.”

”Ja kui seegi on ainult eksitus? Kui ma tegelikult hoopis
kiin ringi ja otsin ust, mis viib ellu, mitte surma? Kui me
kohtame kiill livel, aga meie suunad on vastupidised?”

Ta segane, ekslev pilk koondus teatud pingutusega mu
niole, ta niis olevat veidi kohkunud.

”Aga Daniel iitles ometi . . . Ei, seda ei sobi vist delda...”

»Utles ta, et ma olen igavesti kadunud? Vi elavalt sur-
nud — ma ei tea alati, missuguseid sénu ta tarvitab.”

”Kuidas te seda teate?”

“Ma olen teda kohanud, nagu iitlesin. Niipalju kui me
iildse kohata saame.”

“Aga siis peaks ju... Sellepirast ma tahtsingi teiega
riikida. Tahtsin niidata, et on veel teine tee.”
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”Kahju, aga ka see teine tee ei meelita mind eriti. Voib-
olla on veel kolmas voi neljas. Olen liiga vana selleks, et
loota, aga liiga noor selleks, et resigneeruda. Olgu kuidas
on, aga ma ei saa elada ainult sellest, mis mul juba on, mida
ma endaga kaasas kannan. Poleda ainult iseenesest, sellest
ei jitku kuigi kauaks. Viimaks on ometi koik otsas, kaik
polenud. Ja siis on kiilm.”

Praostiproua tousis kobamisi nagu vana inimene.

“Mul ei ole kunagi killm. Monikord on mul isegi liiga
soe. Ja siis ma tunnen, et Christer on iisna lihedal, lihemal
kui ta oli oma eluajal. Tinan teid, et te siiski votsite vae-
vaks mind kuulata. Ja kui teil monikord on aega, astuge
minu poole sisse ja jooge tass kohvi.”

Tinasin ja teadsin, et maa kombe kohaselt on meie jutt
ja ka tutvus sellega 16ppenud.
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Yo down, lie down, young ycoman;
W hat use to rise and rise?
Rise man a thousand mornings
Yet down at last he lies,
And then the man is wise.”
A. E. Housman

Kui ma trepist alla liksin, vottis mind vastu ”Ramona™
ohtuvaikne, karge sentimentaalsus. See meloodia on mind
alati volunud, véib-olla sellepirast, et see tuli nii hilja,
vihemalt viiskiimmend aastat pirast oma aega. Ja ometi
ei ole ta vana, vastupidi, ta on just nii leerilapselikult noor
— nagu laps, kes on kasvanud viga vanade inimeste hulgas.

Aga ma mirkasin ka sealsamas, et see muusika tantsijate
kehades kuidagi transformeerus ja sealt vilja kiirgas tugeva
sensuaalse hodgusena. Saalipdrand oli tantsijaid tihedalt
tiis ja veel libitungimatumaks muutis selle nendevaheline
magnetiline vili, mis iga voora sissetungija otsekohe tagasi
surus. Oli sellepirast paratamatu, et ma jiin seisma trepi
alumisele astmele ja leppisin sunnitud pealtvaataja asendiga.

Need olid eranditult noored inimesed, vihemalt esimesel
silmapilgul tundusid nad viga noored. Aga nende riietus,
eriti tiitarlaste oma, tundus kuidagi vanaaegsena, nagu
kannaksid nad kostiiime kahekiimnendaist aastaist. See
mulje siivenes, kui ma mirkasin, et virvid tundusid kuidagi
pleekinud, pastellvirvid, mis alguses ei olnud nii kahvatud.
Ja tantsijad isegi tundusid lihemal vaatlemisel kuidagi
pleekinud ja dhmunud nigudega, nagu pildid perekon-
naalbumis. Erutus, mis nii tuntavalt vilja kiirgas nende
kehadest, ei suutnud ihelegi neist vereroose péskedesse
tuua, nad olid kéik viga kahvatud ja nende naeratuses oli
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midagi valulist — mitte nukrat, sest nad niisid samal ajal
koik oma tantsust naudingut tundvat.

See ebatoelisuse loor, mille libi vaatasin tantsivat saali
nagu mingit vaatepilti voi filmi — kolmemdétmelist filmi
sel juhul —, kirises dkki, kui ma tantsijate hulgas nigin
tuttavaid nigusid. Seal oli Rolf, kes tegi mulle vandeselts-
liku grimassi — ta tantsis ithe punajuukselise tiitarlapsega,
keda varem olin niinud pastor Rothi jalgade ees. Tiitarlaps
ei voinud mind niha tihelgi juhul, ta silmad olid kinni ja ta
niol oli tuntud iihtaegu ihar ja polastav naeratus. Téepoo-
lest, kas ei lilkunud isegi ta louapirad midagi nirides?

Sedapuhku ma ei saanud neid kauem jilgida, sest samas
haaras keegi mu kiest — nigin ja tundsin alguses ainult
pikki punaseks virvitud kiitisi, mis kderaudadena sulgusid
mu randme iimber. Siis mirkasin, et kiiiined kuulusid
tegelikult pehme roosa kipakese juure, millest ma kunagi
poleks oodanud sellist joudu. Ja siis vaatasin Toto 6hetavasse
nikku, mis oli nagu iilikiips, veidi nirtsinud roos kuumas
piikesepaistes. Lohnav tolmupilv lehvis selle iimber nagu
aura.

“See on ju tore, et me ometi kord jille kokku saime.
Te volgnete mulle vihemalt iithe tantsu.”

“Kahjuks ma ei tantsi iildse. Mu jalad . .. Mu siida vahest
on olnud noor, aga mu jalad mitte kunagi.”

Toto ei votnud seda nii traagiliselt. Ta ei olnud solvunud
ega noudnud ka, et ma tema pirast vihemalt ithe tantsu
niitid kohe dra Opiksin. Mitte just enam esimeses nooruses
oleva daami kohta oli ta haruldaselt vihensudlik.

”Siis joote vihemalt minuga iihe klaasi...”

”Viski-grokki?” kiisisin naljatoonil.

”"Miks mitte. Mu keel on nii kuivanud, et ma vaevalt
saan sona suust. Ja mul on nii palju teile riikida.”

139



Miks ma ei voinud juua iiht klaasi koos Totoga? Rolf oli
ju oma bakhandi kiiiisis ega paisenud sealt niikuinii. Aga
just siis, kui ta usalduslikult vottis mu kisivarrest, haaras
keegi mu teise kie, ja see haare oleks pidanud Gigupoolest
palju rohkem meenutama kieraudu. Seal seisis mu vana
sober politseinik ja naeratas koigi oma kolmekiimne kahe
filmitihehambaga.

“Tulge niiiid! Me oleme lihedal lahendusele ja kindlasti
olete sellest huvitatud. Nagu kombeks, kutsume sel puhul
koik asjaosalised iihte tuppa kokku.”

Toto laskis mu kie lahti ja taganes hirmunult pool sam-
mu.

’Mis see siis niitidd on?”

“Sec ei ole midagi teie jaoks, armuline proua,” iitles
politseinik. ’Arge laske oma pidutuju segada!”

”Jah, nagu niete, on mul médndagi siidametunnistusel,
mida esimesel pilgul ei teaks aimatagi,” katsusin omalt poolt
meie ootamatut lahkumist pehmendada.

“Mehed on koik suured lapsed!” iitles Toto emaliku
iileolekuga. ”Alati peavad nad millegagi mingima, olgu siis
tuli véi tuleriistad. Mulle see ei meeldi.”

Ja nagu auviirne kuninganna Victoria (”I am not
amused”’) tegi ta hapuvéitu grimassi ja tdmbus viirikalt
tagasi.

Politseinik juhtis minu tuppa, mis sarnanes koosoleku-
ruumiga. Veel enam kui seisnud tubakasuitsu lehka 6hkus
siin pikkade ja igavate kénede ja vaidluste jirelhongu.
Pika laua iimber olid asetatud kovad, ebamugavad toolid.
Juba enne kui istusid, tuli tahtmine ennast kergitada.
Seinad olid poolest saadik kaetud tumeda paneecliga, sellest
korgemal ebamiirase pruuni tapeediga, millel raskusplekid
vihe, aga seda inetumalt silma paistavad. Uhes toa otsas
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oli suur kamin ja selle kohal pilt v6i peegel — seda polnud
voimalik niha, sest see oli kaetud musta krepiga. Kaminal
mirkasin kaht viieharulist kiitinlajalga, kuid kiiiinlad olid
kooldunud ja muutunud seinaga ithte virvi pruuniks, ilma
et neid kunagi oleks siitidatud. Selleks polnud kunagi tarvi-
dust olnud, sest niikuinii oli tuba kahe suure elektrilithtriga
kiillaltki valgustatud. Mulle tundus, et siin majas iildse
armastati eredat valgust, aga ma ei saa delda, et sellepirast
midagi selgemini oleks niinud. Vastupidi, see hele valgustus
tundus isegi takistavat nigemist.

Kui ma toas kedagi peale enda ei niinud, vaatasin kiisi-
valt politseinikule otsa. Kas oli see sellepirast, et tuba
meenutas koosolekuruumi, et koik teised hiljaks jaid?

Politseinik naeratas sedapuhku iisna moistvalt-sobralikult.
Ta oli ilmsesti sellega harjunud, et on raske inimesi kokku
saada.

“Palun, istuge aga — teised tulevad kohe. Arge ainult
teie ka jille ara kaduge. Pole sugugi kerge inimesi nii
suures majas kokku otsida.”

Ma ei tea, kas ma andsin talle mingi lubaduse. Igatahes
liks ta jille vilja, aga ma ei istunud. Niikuinii saan ma
siin kiillalt kaua istuda. Kiisin selle asemel kord timber
laua ja liksin siis akna juure ning puht kiusu parast tomba-
sin eesriide korvale.

Aga ma ei nidinud siiski midagi. Aknad avanesid arvata-
vasti hoovi poole ja otse vastu mingit miiiiri, nii et nigin
ainult absoluutselt musta pimedust. Ainsad valgustipid
selles pimeduses pirinesid mu enda vorkkilelt.

Siis kuulsin, kuidas keegi tuli uksest. Péordusin vopa-
tades, nagu oleks mind moosivarguselt tabatud. Aga see ei
olnud keegi “asjaosalistest”, nagu politseinik neid oli
nimetanud. See oli Bobby, kes t6i kandmikul grokiklaasid
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ja pudeli viskiga — “Mountain Music”. Olin kindel, et ta
ei voinud kuuluda kahtlusealuste hulka, sest ta kuulus
teenijaskonda.

Ta asetas kandmiku viikesele lauale akna juures, otsc
minu korval, ja iitles oma tumeda, veidi kiheda hiilega,
mis kolas, nagu oleks ta kiilmetanud:

”Kas tohib olla iiks klaas?”

Miks mitte? Votsin selle lahke pakkumise tinuga vastu.
Tostsin klaasi ja Bobby noogutas mulle naeratades, kui
mitte eriti intelligentselt, siis vihemalt puhtsiiddamlikult. Ja
sellest julgustatult andsin jirele hetkelisele tujule.

”Ma ei saa nii iiksipdini juua. Kas te valaksite ka endale?”

Bobby raputas kahetsedes pead.

”Ma ei tohi.”

“Ometi ei torkunud te sugugi, kui proua Randall andis
teile oma magustoidu.”

“Seda ma ei mileta enam. Ma ei oleks vist ka seda tohti-
nud... Aga et see oli proua ja seda vois votta nagu
kisku ...”

»Arge piitidke ennast vilja vabandada — ma mirkasin,
et te soite isegi suure naudinguga.”

”See ei ole voimalik!” protesteeris ta onnetult. “Ma ei
armasta ildse magusat — mulle on magusa s66mine isegi
keelatud. Aga kui te just nouate — siis peame minema
korvaltuppa. Siin voib iga silmapilk méoni tulla...”

”Miks mitte — olen igal ajal minema kérvaltuppa. Kuulun
isegi rohkem sinna kui siia. Sobin iildse rohkem koogiuk-
sest kiima.”

”Siin majas ei ole uldse koogiust,” titles Bobby. ”Ja kui
te arvate, et ma kuulun teenijaskonda, siis te eksite. Ma
ainult aitan kaasa, muud midagi. Aga see ei tihenda mui-
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dugi midagi, vahe on siiski olemas, voib-olla veelgi suurem
vahe. Kuigi me tuleme ja liheme koik samast uksest.”

Korvalruum oli viike, ma usun, et seda nimetati ser-
veerimisruumiks. Siin oli kiill laud, aga mitte iihtegi tooli.
Istusime kumbki oma lauanurgale ja 16ime klaasid barbaar-
sel kombel kokku. Bobby hakkas kohe pirast esimest lonk-
su kohima ja aevastama ja libi sellele jirgneva naeruhoo
sai ta vaevalt oelda:

“Te usute kindlasti, et ma olen vaimuhaige. Aga ma
lihtsalt ei ole sellega harjunud.”

See kahtlustus oli mulle tiiesti iillatav ja ma puiidsin
selle vastu protesteerida. Aga ta ei paistnud mind kuula-
vatki, ta oli korraga muutunud ilitdsiseks ja peaaegu piduli-
kult vottis ta taskust kortsunud paberilehe, nagu oleks see
mingi tihtis dokument.

”Kas teil on pliiatsit? Ma tdestan selle kohe.”

”Mida te tahate toestada?” kiisisin ma pliiatsit otsides.

“Et koik on 16ppude lopuks iikskoik,” iditles ta endise
tosidusega.

Mul oli téepoolest isegi enda teadmata pliiatsijupp taskus,
ja kui andsin talle selle, rebis ta paberi kiiljest viikese tiiki
ja kirjutas sellele midagi. Tal olid témbid parkunud pruu-
nide plekkidega sormed nagu kellelgi, kes téotab labora-
tooriumis. Olin sama teadmatu selles, mida ta kavatses,
nagu publik silmamoondaja etendusel. Enamik inimesi on
alati samas teadmatuses.

Ta andis mulle pliiatsijupi tagasi ja likkas paberilehe
minu poole.

“Kirjutage niiiid iiks kolmekohaline arv,” iitles ta.

Motlemata kirjutasin 327.

“Kirjutage niitid sama arv tagurpidi.”
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Hakkasin aimama, kuhu ta sihtis, aga niiiid oli juba liiga
hilja.

”Ja niilid lahutage suuremast arvust viiksem.”

Nii olin saanud paberile jirgmise aritmeetilise tehte:
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=327

396

“Kirjutage niitid saadud arv tagurpidi.”

?Ja siis liidan molemad arvud, eks ole?”

”Te tunnete seda trikki?” kiisis ta natuke pettunult.

”Olen seda kunagi tundnud, aga unustanud,” iitlesin ma.
Mul oli kahju, et olin valmistanud talle pettumuse. Ta oli
ilmsesti selle iile ette nii palju r6ému tundnud. "Ma ei
maileta enam, millega see lopeb.”

396
+ 693
1089

Ta vottis paberilipaka, mille ta vahepeal oli rinnataskusse
peitnud, ja sirutas mulle voiduroomsalt. Vahepealsel viikesel
pettumusel ei lasknud ta oma lapselikku réomu segada.
Paberitiikile oli ta kirjutanud suurte koolipoisinumbritega
1089.

”Niete niiid — iikskoik missuguse arvu te ka oleksite
kirjutanud, on lépptulemus siiski seesama.”

”Siiski — piiris nii see ei ole. Kui ma niiteks oleksin
kirjutanud 363, oleks juba esimese tehtega tulemus olnud
0 ja ming oleks sellega olnud lppenud.”

?Jah, aga miks te ei kirjutanud 363?” kiisis ta natuke
kaheldes, nagu ei teaks ta ise Gieti, kui oluline see oli, mis
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ta iitles. Vi kes teab, vahest teadis ta siiski palju rohkem
kui ma arvasin. Muidugi on meil igal ajal voimalus kirju-
tada niisugune arv, mis mingu keskel selle ikki nulliks
muutes ira I6ikab. Aga kui palju on neid, kes seda voima-
lust kasutavad? Ja kas me Gieti tahaksimegi? Kas me tahak-
sime mingu rikkuda, isegi kui ette teame, et me lopuks
kaotame?

“Kas te teate veel mond niisugust trikki?” kiisis ta siis,
ja ma mirkasin, et olin piris omavoliliselt pannud sellesse,
mis tegelikult oli ainult ming, palju raskema sisu. ”Voi
mond matemaatilist probleemi? Ei ole midagi huvitavamat
kui niisugused probleemid.”

Mul ei tulnud midagi kohe meele. Ja pealegi pidin
motlema sellele, mis mind ootas. Téenioliselt olid teised
niitid juba vihemalt osaliselt kogunenud. Kuigi ma pean
tunnistama, et praegusel hetkel huvitas mind selle detek-
titvprobleemi lahendus palju vihem kui moéni iisna lihtne
ja lapsik matemaatiline trikk v6i probleem.

(Kui tagasi tulla selle probleemi juure, mis mind oli
motlema pannud, siis olin midagi umbes sellist teinud
koolipolves. Hommikul kooli minnes olin sageli valinud
vahelduse mottes uue tee — kord Harju tinavalt, kord
Viike-Karja tinavalt, kord Kloostri tinavalt Borsi kiigu
ja Saiakangi kaudu, kord jille tavalist teed méoda Nunna
tinavat ja “Pidevalehe” juurest modda. Vanaeided, kes
Saiakangi all lund rookisid, vahtisid mind vihaselt, nagu
oleksid nad teadnud, et mul seal polnud midagi otsida ja
et mu piristee kiis hoopis mujalt. Aga koik need teed
viisid 16puks siiski samasse kohta ja isegi samaks ajaks,
kuigi iiks tee vois olla teisest veidi pikem. Mis oleks juhtu-
nud, kui ma iihel pieval oleksin liinud hoopis vastupidises
suunas ja jitnud kooli minemata? Ma ei tea. Aga ma ei
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usu, et see 1puks oleks midagi oluliselt muutnud. Muidugi
ci eita ma vaba tahet, aga enamasti niib see ainult pilkeks
olevat pakutud, nagu kéik ilusad teoreetilised voimalused,
mida sépradele soovitatakse. Vaba tahtega véime kiill oma
elupievi lithendada, aga me ei saa neile minutitki lisada.)

“Kardan, et oleme moélemad oma kohustused unarule
jitnud,” dtitlesin niid ettevaatlikult, et mitte Bobbyt
solvata.

Talle oli jook ilmselt mojunud, ta polnud sellega nihta-
vasti tdesti harjunud. Ta kieliigutused olid ripakalt hoog-
sad ja ta hail hoopis kolavam kui varem.

”See ei tihenda midagi. Mul ei ole mingisuguseid kohus-
tusi. Voin igal ajal jitta koik siiapaika ja minna.”

”Ja miks te ei tee siis seda?”

Ta ei vastanud, vaatas akki mujale, nagu poleks ta mind
kuulnudki. Ja kiisis siis: ”Kas te tdesti ei tea mond problee-
mi?”

?Jah — koérvaltoas ootab mind iiks probleem. Pean nuiid
sinna minema.”

Ta niis toesti veidi solvunud, kui ta itles, et ta ei taha
mind takistada, et ta palub vabandust, kui ta on mu kallist
aega raisanud, ja nonda edasi. Ja kui ma tegin ettepancku,
et ta kaasa tuleks — ettekiinde selleks leiaks ta alati oma
teenriiilesannete tottu, 161 ta ainult kiega ja lahkus kiiresti
hoopis teisest uksest.

See konelus ei oleks dieti tohtinud palju aega votta, mulle
oli see tundunud ainult moneminutiline. Aga ometi niis
korvaltoas koik juba olevat 16ppenud. Toolid olid niiiid
tostetud iiles lauale, nii nagu restoranis, ja ma olin ust
avades peaaegu timber likanud veeimbri, mille kohale
kummardunud koristaja-vanacit enese niiiid sirgeks ajas
ja mulle Gipris vihaselt otsa vaatas.
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”Niete ju, et siia ei saa tulla!™ iitles ta.

"Mind on kistud...” piiidsin ennast vabandada. Siin
pidi olema koosolek . ..”

”Kui te leiate siit mingi koosoleku, siis olge heaks,” ttles
ta tuntud kojanaiseirooniaga. “Ega minagi ei tee muud kui
tiiddan kisku. Aga kui mind ei lasta oma t66d teha, siis
ma voin ju minna.”

Mul polnud mingit tahtmist teda pahandada, sama vihe
kui iikskoik keda. Aga kui inimese olemasolu kedagi teist
pahandab, siis ei saa sinna palju parata. Vaevalt siin isegi
mingi vabandus oleks palju aidanud. Témbusin sellepirast
sona lausumata tagasi ja panin isegi ukse viga tasakesi kinni.
Midagi naissoo vanadest eesdigustest voib ju neile jidda.

Kas mul oli kahju, et olin ilma jiinud kriminaalproblee-
mi lahendusest, et ma kunagi ei saanud teada, kes kustutas
tule ja miks ta seda tegi? Ma ei saa eitada, et see mind
teatud miiral kiill hidiris. Mitte niipalju minu enda kui
teiste pirast, kes seda oleksid teada tahtnud. Pealegi arva-
vad paljud endal lausa Giguse olevat seda minult néuda.
On mondagi, millest ilmajiimine meid palju rohkem
hiirib teiste kui iseenda pirast. Olgu see siis palgakorgendus
voi ainult pilet jalgpallivoistlusele.

Oli see niiid tingitud mu sattumisest koogipoolele voi
ka ainult iiksijidmisest, aga ma tundsin drkavat viikest mis-
sumeelsust. Ma ei hoolinud sel hetkel eriti palju sellest, mis
mulle siin majas oli lubatud véi mis kombekohane. Otsus-
tasin kord talitada hoopis omapead. Minna kord vastupidist
teed igahommikusele kooliteekonnale ja vaadata, kuhu ma
sel viisil vilja jouan.

Sel majal ei olevat kéodgisissekiiku, oli Bobby &elnud.
Aga ma tahtsin seda ise niha.
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For cach man kills the thing be loves,
Yot each man does not die.
Oscar Wilde

Tean kiill, et mu kiitumine niiiidsest peale vajaks pike-
mat pohjendust voi vihemale seletust. Niikaua kui olin
liinud ainult sinna, kuhu mind viidi, voisin koik siiti endalt
ira veeretada, nii nagu reisija laeval ei kanna vastutust
laeva kursi eest. Kummatigi pean tunnistama, et ma seda
selgitust ei saa anda, isegi mitte niitid, kui mul on kiillale
aega olnud selle ile jirele moelda. Olen ise viga hist
teadlik, et katse ennast vabandada sellega, et mu edaspidi-
negi tee oli teatud miiral ette midratud juba maja plaa-
niga, on viga nork vabandus. Ja ma nien selgesti lugeja
umbusklikku naeratust. See on sama iileolevalt andestav
kui Voipsi-ema naeratus, kui ma puiidsin seletada, et see
oli kana, kes kiis hernepeenra kallal ja jittis tithjad kaunad
peenravahele maha. ”Jajah, on ka kahejalgseid kanu...”

Enda illatuseks ei sattunud ma kooki, vaid mingisse
kitsasse esikusse, kust viis trepp nii alumisele kui ka iilemi-
sele korrale. See oli must ja kitsas tagatrepp, sel polnud
midagi thist nende pidulikkude valgustatud treppidega,
mida olin varem niinud. Kérge kitsas aken vasakul oli ilma
cesriideta, aga see oli kaetud ruudulise paberiga, nagu van-
nitoa aknad vanades majades. Paremal oli poolavatud uks,
mis liikus, nagu oleks sealt keegi hiljaaegu rutuga liinud,
aga see vois olla ka lihtsalt tuuletdmbest, Olen nii tiidinud
pikkadest, killmadest ja hiamaratest koridoridest, kus ma
olen pidanud kaua ootama, aga ometi valisin just selle tee.
Voimalik, et mind meelitas hele valgus, mis paistis koridori
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teisest otsast ja mis peaaegu sarnanes piikesevalgusega. Ma
ei méelnud sellele, et see igal juhul ei véinud olla loomulik
piike. Arvasin koguni kuulvat sealt kaugelt valguse suunast
lindude vidinat. Ja kuigi ma ei imestanud selle iile, alatead-
vuses pidin siiski tundma selle nihtuse ebatdelisust.

Kas polnud ma kogu aeg olnud ooteelevuses, oodanud
midagi ebaharilikku, midagi ebatdelist? Kas polnud see
salajane ootus mojutanud mind nii, et isegi kéik piris
reaalsed elamused seni olid saanud mingi ebareaalsuse var-
jundi, koige labasemad sonad ja laused mingi vaevaltaima-
tava siigavuse? Ja see tunne, et sammud mingil kitsal
rajakesel toelisuse ja selle teise piiril, oli tekitanud selle
kerge pooritustunde, mille annab teatav alkoholihulk, mis
niiristab inimese tasakaalumeele.

Koridor ei olnudki nii pikk kui see alguses oli tundunud.
Voimalik, et see tundus pikemana selletottu, et seintes ei
olnud iihtki ust, et see oli kuidagi nagu iileliigne, arhitekti
oskamatusest voi hoolimatusest tingitud. Igatahes sai see
ebaloomulik piikesevalgus peagi oma lahenduse — ebaloo-
mulik ta nimelt oligi. Koridori I6pus oli nimelt samasugune
esik kui eelminegi, vahest ainult veidi avaram, kust viis
klaasuks keskmise avarusega, viga korgena tunduvasse
saali. Mitte ainult uks, vaid kogu vahesein oli klaasist, ja
sealt tuli ka see valgus, mida alguses olin pidanud piikese-
valguseks, mis aga tegelikult tuli neoonlampidest. Mulje
elavast valgusest oli sellega olnud petlik, valgus siin oli
sama surnud, kui mitte veelgi rohkem surnud kui sec oli
olnud teistes ruumides.

Ma ei olnud eksinud ka linnulaulu suhtes. Uks saali oli
nimelt avatud ja sealt see laul kostiski. Suures traatpuuris,
sellises, nagu voib niha zooloogiamuuseumides, oli vihemalt
paarkiimmend lindu, erinevad nii suuruse, virvi ja liigi
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poolest, ja ometi nii sarnased, nagu koik vangid iiksteisega
sarnanevad. Kuigi pidi olema siidado, olid nad viga erksad,
hiippasid orrelt orrele ja oksalt oksale (kuivanud, surnud
puu luukerepaljaste okstega) ja vidistasid sellise roomuga,
nagu oleks suvistepitha hommik. Kunstlik valgus oli neid
siiski petta suutnud, nende ajaarvamise segamini ajanud,
neid harilikust veelgi rohkem erutanud.

Otse linnupuuri vastas oli suur uks v6i pigemini viike
portaal, mis hoopiski ei sobinud siia kurbkainesse ruumi.
See sarnanes pigemini kirikuuksega — tumedast, raskest
puust, nikerdustega ja metallist kaunistustega. Valges oli-
virviga kaetud seinas tundus ta rohkem selle najale asetatud
kui tdeline uks, mis viis kuhugi.

Et see siiski oli toeline uks, selles voisin kohe veenduda.
Olin just liinud ukse juure, et seda lihemalt uurida,
kui see ootamatult avanes. Tombusin instinktiivselt veidi
korvale ja sellepirast ma ei niinud piris selgesti ruumi
teisel pool. Vaisin ainult niha himarat, kollast, veidi virise-
vat valgust, mis meenutas kirikut. Voimalik, et mu mat-
ted viis kirikule ukse kuju, véib-olla aga veelgi rohkem
seltskond, kes sealt vilja tuli.

Kuigi ma varem mitu korda olin kuulnud eelolevast
laulatusest, olin siiski omajagu iillatunud. Esimesena viljus
uksest nimelt pruutpaar — ma nigin neid alguses ainult
poolest kehast saadik, nagu oleksid nad enne ukseni joud-
mist trepist iiles tulnud. Marsja, kellele mu tihelepanu
koondus esiteks, ei olnud Bella, ei olnud seda kunagi olnud.
Seda tiitarlast nigin nimelt hoopis esimest korda. Ta oli
viga noor, vaevalt seitseteist, véib-olla veelgi noorem.
Palju kergem oleks olnud teda pidada leerilapseks. (Miks
ma jille motlen nelipiihile, rohelistele piihadele?) Ta oli
viikest kasvu, ta juuste heledat sira ei olnud juuksurid
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veel hivitada ja asendada joudnud, erutuspuna ta poskedes
oli virske ja voogav. Ta oli nagu o6is, mis keldrihimarusest
valguse kitte joudes lootusrikkalt puhkeb, aimamata, et
see ei ole ehtne piikesevalgus. Aga kui ta oli ukseni joud-
nud, nii et ma voisin niha ka ta keha, mirkasin, et see oli
moondunud viimasesse jirku joudnud rasedusest, et isegi
morsjakleidi ja looride kuuvalgelinikute kate seda varjata
ei suutnud. Ja ta silmad olid tumedad, visinud ja lii-
keta.

Ka peigmees oli keegi, keda ma enne ei olnud niinud.
Tal oli punetav, jimedajooneline nigu, punakad juuksed
ja viikesed, aariasinised seasilmad. Kui ta oli iles joudnud,
oli ta kasvanud peaaegu hiiglasecks — suur ja tise, veidi
kohmakas liigutustes, frakk ta seljas tundus vigisi ta tork-
satele olgadele riputatud. Ta nioilmes viljendus eriline
niirimeelne pahatahtlikkus, mis on omane purjus vanamees-
tele, kuigi ta ise ei vdinud olla rohkem kui kolmekiim-
nendais aastates. Lapselikult 6rna morsja kérval tundus ta
kiviaja-inimesena, kes oli oma naise roovinud, ja sellest
tundest ei saanud ma lahti ka siis, kui nad ukse vahele
seisma jiid ja suudlesid. Eriti jiid mul meele ta kied —
suured, alati veidi konksus sormedega ja lihikesevoitu
varrukaist viljaulatuvate karvaste randmetega. Koik kokku
tundus kuidagi vigivaldne ja loomuvastane. (Tean viga
histi, et see on ainult minu isiklik mulje, et kaik teised just
selle olukorra leidsid olevat loomuliku ja legaalse.)

Nende kannul tuli kaks viikest jalul vankuvat titarlast
valgetes kleitides ja hirmunud nigudega. Nad kiisid nagu
unes, aga ometi nii kindlalt, nagu oleks keegi teine nende
jalgu sammudeks seadnud. Siis jirgnes pulmaseltskond, mis
oli juba virvikam ja mitmekesisem, ja niiiid tunglesid nad
noorpaari timber, et paiseda neile 6nne soovima. Aga siis
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nigin ka iitht tuttavat — see oli pastor Roth. Ta oli veidi
tagasi tombunud, et oma nigu ja paljast pealage taskuriti-
kuga kuivatada, ja kui ta ikki nigi mind, heitis ta mulle
viljaviskava pilgu. Ma ei hoolinud sellest — kui mul oli
keelatud siin viibida, siis vais ta tulla ja seda mulle Gelda.
Miks ma alati pean viljaviskamist juba teiste silmist lugema?
Aga niiiid juhtus midagi, mis ei voimaldanud kellelegi minu
juuresolekuga tegelda.

Peigmees nihtavasti oli tiidinud sellest tunglevast rah-
vahulgast ja nende 6nnesoovisonadest, mis ta onnele midagi
juure ei lisanud. Akki tastis ta morsja nagu viikese lapse
iiles oma pea kohale ja oma laiade, brutaalsete Glgadega
murdis ta rahvahulgast libi — kuigi ta seejuures moodus
minust vihemalt {ithe meetri kauguselt, tundsin siiski ta
joudu, nagu oleks ta mullegi kiilge téuganud, ja ma astusin
selle mdjul sammu tagasi, otse linnupuuri korvale. Siis
panin tihele, kuidas morsja, kes jillegi peigmehe korval
porandal seisis, iiksisilmi minu poole vaatas. Ta virises
iileni, nii nagu kuuvalgus teinekord hallasél viriseb, ja ma
arvasin alguses, et see oli peigmehe tugevate kisivarte
elektriseerivast joust. Aga ta niole langes ehmatuse valge
vari, ta silmad muutusid hirmust veelgi tuhmimaks, roosa
ohetus oli hoopis kadunud ta poskedest. Mul oli ebamugav
seista selle pilgu ees, aga ometi ei julgenud ma ennast liigu-
tada. Mul oli tunne, et ta on ainus, kes mind praegu nieb,
aga kui ma ennast liigutan, siis nievad mind teisedki.

Ta ttles midagi, mida ma alguses ei moistnud, kuigi
kuulsin. Ma ei moistnud seda enne, kui olin joudnud meele
tuletada, kus ja millal ma varem olin sellest kuulnud. Ka
sonad on teinekord nagu mingi meloodia, me tunneme nad
ira, aga me ei moista neile mingit nime anda, kuni kéik,
mis sellega ithenduses, ei ole meile tiiesti selgeks saanud.
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(Niiteks iiks suveohtu Skansenis, kisi valges kindas, mis
silitab virsikpehmet 16uga, ja silmade magusvaluline pilk.)

Siis taipasin, et ta ei vaadanud mind, et ta mind tdenioli-
selt kunagi ei niinud, vaid et ta pilk oli suunatud lin-
nupuurile mu seljataga. Linnud olid selle uue stindmuse
tottu veel enam erutatud ja nende laulutrillerdused olid
muutunud lausa hirmukisaks.

“Linnud!” titles mérsja ainult. Ta hiil oli madal ja
kihe, nagu poleks tal rohkem joudu. ”Ma ei taha enam!
Ma ei taha enam!... Aita mind ometi! Aita mind!”

PAra ole rumal!” iitles peigmees. Tal oli siigav, aga
veidi artikuleerimata tarzanihidil. ”Ara ole rumal! Kannata
niiiid veel natuke!”

Aga ta julgustussonad ei aidanud. Morsja poordus ta
poole, tostis kied tuge otsides ta olgadele, aga vajus siis
minestanult kokku.

Ei tekkinud iildse nimetamisvairset segadust, nagu oleks
voinud arvata. Appiruttamise asemel tombus seltskond
isegi veidi tagasi. Ainult pastor Roth lihenes aeglaselt ja
nagu kartlikult. Kuid siis tuli juba arst — ta tuli kustki
mujalt, seltskonnas teda ei olnud varem mirgata. Ta lahtise
valge kitli hélmad lehvisid ja ta kingad kriuksusid igal sam-
mul. Teda olin ma kindlasti varem niinud, aga ma ei viit-
sinud praegu métlema hakata, kus see vois olla. Robustse
sobralikkusega toukas ta pastori korvale.

”Jata niiid, armas vend! Sina oled oma osa minginud,
niiid on minu etteaste.”

”Kas tdesti on juba nii kaugel? Miks seda minule ei
raiagitud?”

”Kas see oleks midagi muutnud?”

”Ma ei riigi sellepirast, et midagi muuta.”

¥Siis void olla rahul, koik liheb oma ettemiiratud rada,
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vahel kiiremini, vahel aeglasemalt. Oeldakse kiill, et loodus
ei salli hiippeid, aga ménikord juhtub seda siiski.”

»Sel, mis on ebaloomulik, ei peaks olema midagi tegemist
loodusega.”

”Olgu niiiid, meil ei ole praegu aega vaielda. Ma usun,
see oli ehmatuse siiii. Mis linnud need on?”

Hele tiitarlapsehiil seletas:

”Me toome nad talveks tuppa sooja...”

Seda te ei peaks tegema,” kolas jille pastor Rothi pahane
hiil. ”See on Jumala armundu vastu. Ilma tema tahtmata
ei tohi iikski varblane katuselt kukkumisest piiseda.”

Aga juba olid sanitarid kanderaamiga kohale joudnud
ja morsja kanti vilja. Arst jii uksele seisma ja torjus tagasi
pastor Rothi.

”Mine niiiid! Tead kiill, et sind on praegu hoopis teises
kohas vaja.”

Acglaselt, tosiste nigudega nagu matuselised, hakkas
seltskond lilkuma vastassuunas, omavahel surutud hiilel
riikides. Ainult peigmees seisis veel ja vaatas juhmi nioga
klaasukse poole, mille libi véis niha, kuidas kanderaam
morsjaga koridoris kaugenes. Viimasena kustusid arsti kriuk-
suvad sammud. Siis poordus temagi ja liks pulmaseltskonna
jarele, suure valge taskuritikuga silmi piihkides.

Mélemad viikesed tiitarlapsed olid tulnud linnupuuri
juure ja alustasid lindudega juttu oma erilises laste- ja
linnukeele segus. Aga siis tuli pastor Roth ikki pikkade
sammudega, haaras neil moélemal kiest kinni ja pooliti
vedas nad endaga kaasa.

“See on igasuguse siindsustunde vastu!” torises ta. “Ma
ei saa aru, kus on vanemate silmad! Need ei ole pealegi
meie maa linnud!”
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Though you forget the way to the Temple,

There is one who remembers the way to your door:
Life you may evade, but Death you shall not.

You shall not deny the Stranger.

T. S. Eliot

Olin jillegi iiksi. Isegi linnud mu seljataga puuris olid
vaikinud, nagu oleks see viimane erutus neid loplikulc
visitanud.

Ma tarvitasin just sona “léplikult”. See tuli nagu iseene-
sest, esile kutsutud sellest erilisest loplikkustundest, mis
mind oli vallutanud. Seda kirjeldada saab ainult iisna
kaudselt, koik véimalikud vordlused on hoopis teiselt pin-
nalt, moonutatud ja lamedad nagu varjud. Tundsin, et
midagi oli paratamatult méodas, l6ppenud. Aga see ei olnud
kevad voi piihapiev, mis vihemalt teatud mottes uuesti
kordub.

Ei saa oelda, et oleksin tundnud sellest eriti kahju. Oli
ainult kerge tithjustunne, nii nagu pirast sooritatud eksamit
voi valmissaanud t66d, kui oodatud room voi kergendus-
tunne jiib tulemata. Kui koik need, kes sind kogu aeg to6
juurest on katsunud eemale kiskuda, niiid ikki on kadu-
nud, kui sul I6puks on nende jaoks aega ja ka tarvidus.

Mul ei olnud korraga enam kuhugi minna. Pulmaselts-
konnale jirele minna ei tulnud mul mattessegi. Ma ei oleks
ka osanud tipselt delda, missugusest uksest nad olid liinud
— seal oli kolm kérvuti asetsevat ust, kaik iihteviisi valged
ja suletud. Teises seinas ei niinud ma niiiid thtki ust,
kuigi ma teadsin, et see peab seal leiduma, aga see oli
toenioliselt nii peidetud ja seinaga ithte virvi, et seda
ainult asjassepithendatud voisid leida. Ja ma ei tahtnud ka
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minna uksest, kust pulmaseltskond oli vilja tulnud, pealegi
arvasin piris kindlasti teadvat, et see niiiid oli jille lukku
pandud. Sce uks ei olnud téenioliselt iildse sisseminekuks,
vaid ainult viljatulekuks, ja téeline sissekdik laulatuskabe-
lisse pidi olema kuski mujal, arvatavasti alumisel korral.

Jai iile voimalus minna tagasi mooda seda pikka, igavat
koridori, kus niiiid tundus teravat desinfektsioonilohna
nagu haiglakoridoris. Astusin isegi moned sammud selle
miirdinud kivipérandal, aga iilepidsmatu vastikustunne
sundis mind tagasi poorduma. Linnupuuri kérval leidsin
viikese ukse, mis viis ainult pimedasse kapitaolisse ruumi,
mis lohnas musta pesu ja téoriiete jirele. Mul oli isegi
veidi piinlik, et ma selle ukse olin avanud, ja ma sulgesin
ta jille kiiresti. Vaatasin isegi ringi, et kas keegi mind
juhtumisi ei nainud.

Siis imestasin isegi, miks mul seni ei olnud mottesse
tulnud lihtsalt trepist iiles minna. Kuid see mote on vist
tildse inimesele vooras — ainult kassid ja filmikurjategijad
pogenevad alati iilespoole, kuni nad l6puks sealgi 1oksu
satuvad. Rohkem kui kolm véimalust ei ole meile antud.

See oli suur lai kivitrepp, mis viis nii alumisele kui ka
tilemisele korrale. Kuid ma polnud siiski kindel, kas ma
allapoole minnes ei satu hoopis keldrisse, ja seepirast otsus-
tasin iilemise korra kasuks. Ainult see asjaolu, et trepiast-
med viisid tiielikku pimedusse, pani mind hetkeks kaht-
lema. See ei olnud midagi, mida oleks véinud otsekohe
hirmuks nimetada, ainult mingi ebamugav teadmatustunne,
segatud siiski ka kerge uudishimukihelusega.

Liksin trepist iiles. Sammude kaja selles diretus vaikuses
(vaikus nagu Kolesuures Koobasmaas — kahjuks on seda
vordlust juba varem kulutatud, aga see ei vihenda selle
viikese kollasekaanelise raamatu tihtsust, mis mu lapse-
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polve unenigude piiri ka drkvelolekule laiendas) hiiris
mind veidi, katsusin astuda nii tasa kui voimalik. Seegi on
ks harjumusi vanast-vanast ajast.

Kui joudsin jirgmisele korrale, ei olnud seal siiski nii
l6plikult pime, kui ma alguses olin arvanud, sest aknad olid
eesriieteta, ja kuigi nad avanesid hoovi poole ja vastu miiiiri,
paises neist siiski niipalju valgust sisse, et ma ei joosnud
otse peaga vastu seina. Pealegi olin joudnud pimedusega
juba harjuda. Igatahes véisin niipalju mirgata, et siinne
eesruum ei olnud nii lage ja kole kui alumisel korral, et
siin oli moénevérra moobleid, ja sammude sumbumisest
voisin jireldada, et siin oli vaip porandal.

Siis hakkasin kuulma mingit hiile, esialgu kuuldus see
lihtsalc nagu mingi ebamiirane undamine, nagu kauge
udusireen. Siis aga muutus see selgemaks, valjemaks ja
sarnanes itha rohkem muusikaga. Kuulsin oreli tumedat,
rahulikku porinat ja iisna vaikselt hakkas sellega kaasa
helisema fléodi korge, abstraktne hail. Tean, et on labane
tuua vordluseks sfiiride muusikat, aga see tuli mul paraku
meele. Nagu pogenedes sellest mottest hakkasin  otsima
muusikale mingit maistlikku seletust, ja ma ei teadnud
muud paremat, kui et see tuli alumiselt korralt, sellest
ruumist, mida ma olen nimetanud kabeliks ja kus oli
toimunud laulatus. Igatahes mojus see mulle kuidagi julgus-
tavalt, voiks oelda, et muutusin peaaegu r6omsaks — nii
nagu olin tundnud seda alguses, kui olin hakanud kuulma
muusikat tinaval.

Kuigi ruum ei olnud piris kottpime, olid seinad siiski
nihtamatud ja isegi aimamatud, nagu oleks pimedus just
seinte imber tihedam. Liikusin sellepirast ettevaatuse mot-
tes kisi ees hoides. Mu kied ei porganud aga mitte kindla
seina vastu, vaid takerdusid pehmesse riidesse. See ei olnud

157



riidega kaetud sein, see tundus olevat mingi eesriie, sest see
andis jirele ja hakkas kergelt lainetama. See eesriie pidi iga-
tahes olema viga suur ja moodustas nagu poolkaare, sest
kiisin tiikk aega piki eesriiet ilma mingit ava leidmata. Vii-
maks sattus mulle kitte umbes viikese sorme jimedune
punutud noor, ja kui ma sellest tombasin, avanes eeriie viga
kergesti ja peaaegu hiiletult.

Eesriie voi vaheriie, ma ei tea praegugi, kuidas seda nime-
tada. Mida rohkem ma selle iile jirele motlen, seda raskem
on mul leida seletusi ja definitsioone selle 66 siindmuste ja
elamuste jaoks. Mida lihemale ma neid pilte katsun tuua,
et neid uuesti niha ja kirjeldada, seda ihmasemaks ja sonul
tabamatumaks nad muutuvad. Eesriie voi vaheriie — see
voib ju tunduda lihtsalt sénade nirimisena, ja ometi aiman,
et sel on viga suur tihendus.

Eesriie (vaheriie) ei avanenud mitte tiiesti. Aga mulle
jatkus sellest, kui ma sealt libi piisesin. Ruum teisel pool
oli valgustatud, kuigi mitte heledasti, siis ometi kullalt
meelitavalt mu senise pimedusega vorreldes.

See oli suur, korge ja siingevditu ruum vélvitud laega,
kust rippus alla raske kroonlithter. Aga iikski kiitinal kroon-
lihtris ei polenud. Valgus tundus tulevat kustki altpoolt
ja viskas varje iilespoole. Nii vois isegi mulje vélvitud laest
olla ainult petlik valguse efekt. Ma ei astunud nimelt
ruumi, vaid rodule, mis ringikujuliselt palistas ruumi en-
nast, nii et see tundus kaevuna véi tsisternina. Rédu ise oli
vordlemisi lai, nii et ruumi keskmine, siigavam osa ei olnud
eriti suur vorreldes selle ildmootudega.

Kuid mu esimene mulje, mis laskis seda keskmist osa
“kaevuks” nimetada, oli ekslik. Seda nigin kohe, kui olin
liinud rodu direni, mida piiras madal balustraad, nii madal,
et sellele ei saanud isegi kisi toetada. Rodu kérgus poran-
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dast vois olla kdige rohkem paar meetrit, kui sedagi. Selles
oli nihtavasti siiiidi see petlik himaruse ja valguse ming,
mis oli alguses lasknud tunduda kéik hoopis korgemana ja
kittesaamatumana. Niiiidki ei saanud ma oelda, et oleksin
kogu ruumi selgesti nidinud. Mu kirjeldus peab jiima
vigagi poolikuks ja suurest laastust 166duks.

Keset ruumi seisis katafalk ja sellel avatud puusirk. Selle
musta varvi hallikas toon laskis seda paista veelgi raskemana
ja singemana. Molemal pool katafalki seisid kérged kiiiin-
lajalad pélevate kiitinaldega. Kiitinlaid oli seitse kummalgi
pool ja nende valgusest jitkus, et surnu nigu heledasti val-
gustada. Voib-olla just selle elava valguse méjul tundus
mulle see nigu hoopis elavamana kui ménedki elavate niod,
mida olin Shtu jooksul niinud. Alguses tundus see nigu
isegi kuidagi tuttav, aga ma teadsin samal ajal, et ma seda
inimest kunagi polnud niinud. Vihemalt mitte surnuna,
lisaksin ettevaatuse pirast. Elava inimese nigu on palju
raskem meeles pidada, sest see on alati likkuv ja muutlik,
mispirast ka kaks pilti ithest ja samast inimesest ei ole
kunagi piris sarnased. See oli tugev, kandiline nigu, sile-
daks raseeritud ja ilma kortsudeta, eriti torkas mul silma ta
korge lauba peaaegu poleeritud siledus. Ma oleksin isegi
voinud oelda, et tal olid hallid silmad, kui need poleks ol-
nud suletud. Ja kui ma itlesin (voimalik, et ma pole seda
veel delnud), et see oli vanamehe nigu, siis eeskitt sellepi-
rast, et ta juuksed olid hébevalged, aga ka mingi erilise
kindla tunde mdjul, mis mulle iitles, et ta oli tipselt 76
aastat vana.

(Augustinus oli 76 aastat vana, kui ta suri, nii lugesin
“Ristikoguduse ajaloost”. Ja iiks mu sugulane viitis, et talle
on ennustatud, et ta saab 76 aastat vanaks. Ta suri tegeli-
kult palju varem, vaevalt 50-aastasena. Mulle endalegi on
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kaua aega tundunud, et ma saan 76 aastat vanaks, aga see
on tdenioliselt sama petlik iseennustus — ma ei tea kedagi
oma suguvosas, kes oleks nii vanaks saanud.)

Niiiid vaisin ka niha, et valgus neist elavaist kiiinaldest
oli ainus valgus kogu ruumis. Ja kui ma iitlesin, et see oli
clav valgus, siis ei tihenda see veel, et kiiiinlatuled oleksid
liikunud — tegelikult polesid nad iihtlaselt ja litkumatule,
polnud vihematki tuuleshku. Ometi ei see ega ka siigav
vaikus ei meenutanud niipalju surma kui ainult rahu.

Ruumis oli neli elavat inimest. Kummalgi pool katafalki
seisis kaks sodurit auvalves, sedapuhku olid need maaviela-
sed sammalrohelistes mundrites, mille virv tipselt ei iihti-
nud iihegi sojavie virviga, mida seni olin ndinud. Neil olid
kiivrid peas, aga nad olid relvastamata. Ja nad niisid oma-
vahel nii sarnased, et neid oleks voinud pidada mitte ainult
vendadeks, vaid nelikuteks. See oli selline nigu, mis ilmub,
kui kiimmekond erinevat niopilti kokku kopeerida tiheks
“keskmiseks” nioks. Ja nagu kord varem, pidin ka niiid
nentima, et ilu moiste on palju lihemas ihenduses keskmi-
sega kui ddrmusega. Mis muidugi ei tihenda, et keskmine
iseenesest oleks sama, mis tavaline.

Seisin seal, usaldamata ennast liigutada, et mitte seda
sigavat rahu segada. Tagantjirele voib selline suur arva-
mine iseendast tunduda kiill naeruviirsena — nagu oleks
mina ildse olnud suuteline seda rahu segama. Et ma nii
paigal seistes ei voinud niha iiksikasju kiillaldase selgusega,
on loomulik. Me teame ju, kui palju maailma nigu muutub,
kui me selles liigume, ja kuidas asjad meile teisest kiiljest
vaadates hoopis uutena paistavad. Riikimata sellest, kuidas
pilt meie kaasinimesest oma siigavuse saab alles ajas edasi
litkudes. (See, nagu palju muudki, saaks kindlasti veel hoo-
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pis digema nio, kui meil oleks voimalik ajas liikuda edasi-
tagasi nagu ruumiski.)

Rédu vastaspoolsest kiiljest viisid trepiastmed alla — see
oli ka minu nihes ainus voimalus sinna piiseda, sest ma ei
niinud thtki ust. Kuigi pean tunnistama, et mind sel puhul
iildse ei kiusanud kiisimus, kuidas siia ruumi sisse piiseda.
Kui ma oma silmadega otsisin ust, siis méttega siit vilja
voi edasi pdiaseda, ja ma olin samaaegselt pettunud ja ka
rahuldatud, kui seda voimalust ei olnud, ja ma leidsin, et
olin téepoolest joudnud selle maja viimasesse ruumi.

Nii nagu Kelleri Rohelist Heinrichi ta lapsepdlves vaevas
blasfeemiline tung just Shtupalve voi jumalateenistuse ajal,
nii kiusas mind kogu aeg katafalki nihes kujutlus varem
nihtud pulmavoodist. (Seetottu on teatav joon pastor
Rothi juures mulle niiiid hiljem rohkem méistetav, kuigi
ma ikka veel kahtlen, kas ta selleski oli aus. Seda kaht-
lust kinnitab nimelt ta sallimatus, mis on eelmise kompo-
nendiga tiielikus vastuolus.) Katafalgi asend ja ka ildkuju,
eriti seda varjav baldahhiin, voisid kergesti tekitada selle
mulje. Ainult virvid olid erinevad — roosa asemel must,
valge asemel hobehall. Kuid mul oli tunne, et teistsuguses
vaiguses, niiteks hommikuses piikesevalguses, siingi voisid
puhkeda hoopis teised virvid, nii nagu meie keldris hoitud
amariillis lihavottehommikul oma rtulevirviliste oGitega 161
leekima.

Vasakus seinas oli ka laud, mis vastas umbes tualettlauale
magamistoas, ja sellel kiiiinlajalg kiiinaldega, aga need olid
suiitamata. Laual oli avatud raamat, mida aga keegi ammu
polnud lugenud, sest koik arvasid teadvat, mis seal raama-
tus seisab. Laua kohal oli midagi raamitud, kas pilt véi
peegel, ei saanud ma teada, sest see oli musta riidega kaetud.
Sellest kummalgi pool olid modgad, mille terad kollakalt
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helkisid — need olid ainsad helkivad esemed kogu ruumis,
sest ka sodurite kiivrid ja noobid olid tuhmid.

Sealt tombas miski mu pilgu vastasseinale, selle korge-
male osale, mis asus juba rédust korgemal. Mul oli tunne,
nagu oleks seal midagi liitkunud. Aga kui mu pilk oli joud-
nud seal asetsevale vapile, mis toenioliselt ka oli olnud kae-
tud musta looriga, mis aga niiiid oli alla langenud ja ainult
itht nurka pidi rippus, ei liilkunud seal enam midagi. Véi-
malik, et see oli olnud musta katte langemine, mida ma
silmanurgast olin niinud, voimalik ka, et see juba ammu
varem oli langenud. Igatahes mojus selle vapi nigemine
minusse kuidagi Sokeerivalt, vahest kiill ainult selletottu,
et selle tugev virviskaala oli nii teravas kontrastis ruumi
musthalli rahuga. Vapi tilemine osa oli punane ja sellel pu-
nasel pohjal oli valge hunt.

(”Valgekihv” — motlesin ma alguses. Kas see polnud
samal kevadel, kui amariilliski oli Gitsema hakanud? Ei, see
oli hiljem, vihemalt aasta, kui mitte kaks hiljem. Siis tuli
mul meele ’Stepihunt” — ja see iratundmine libistas mind
nagu elektrilook. Miks olin kogu aeg tundnud, et olen nagu
keelatud pinnal, keelatud majas, et see pole Gieti mitte mina,
kel on 6igus siin olla? Kas see polnudki dkki lahendus — et
olin tegelikult Hermann Hesse ja tema Stepihundi majas
”Ainule hulludele”? . .. Olen sellele hiljemgi méelnud, roh-
kem kui iiks kord, ja ma olen 16puks rahunenud. Muidu ei
oleks ma ju seda lugu kunagi kirja pannud. Ma ei v6i mui-
dugi micte kinnitada, et see siiski ei ole sama maja, aga ma
olen niiiid kindel, et me ei tulnud sisse samast uksest, et me
ei lilkunud samas suunas, pigemini hoopis vastassuunas,
nagu olid vastupidised ka meie eesmirgid. Ja ma ei ole isegi
kindel, kas me nii vastassuunas liikudes iildse kohtasime,
sest seda episoodi viimases ruumis ma ei saa enam nimetada
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kohtamiseks. See hunt oli siiski ainult vapiloom, stiliseeritud
kuju, ja sellisena iisna juhuslik.)

See nagemus iiksi joudis mind siis juba kiillalt masendada,
nii et vapi alumine osa lisas kiill veel hibi-, mitte aga ma-
sendustunnet. Seal oli nimelt sinisel pohjal kaks loomulikes
virvides tervitavat kitt, nii nagu vanadel piltpostkaarti-
del, ja neid timbritses kirev lillepirg. Loikav kontrast nende
kahe vahel oli nii piinlik, et ma hetkeks silmad sulgesin ja
siis pea korvale poorasin, et seda mitte enam niha.

Olen kindel, et sulgesin silmad piinlikkus- ja hibitun-
dest — peapéoritus ja norkus jirgnesid sellele hiljem. Kui
ma niiid neid ridu kirjutan, on mul isegi natuke raske
moista selle masenduse siigavust. Veel vihem suudan sele-
tada selle pohjust. Aga siis tundus mulle korraks, nagu
oleks mitte ainult selle ruumi pérand avanenud, vaid nagu
oleks kogu maja hakanud kuhugi vajuma. Ja nagu oleks
samal ajal kellegi nihtamatu nigu mulle vastu irvitanud,
iileolevalt ja kurjalt. See oli irvitus ilma niota, aga inimese,
mitte muinasjutu-kassi oma. Tundsin, nagu oleksin ka
puhtfitsiliselt kokku kuivanud, kiaibuseks muutunud, kes
ei ulata isegi endast korgemale nigema. Ja ma olin korraga
iiksi, nii iiksi nagu ma kunagi pole olnud, sest mul polnud
enam seltsi isegi neist, keda eemalt nigin — sest et ma hibi
pirast ei julgenud neid niha. Mul ei olnud seltsi ka neist,
keda olin ise endale seltsiks vilja mdelnud, sest ma teadsin
nii piinliku selgusega, et neid ei olnud. Vi kui nad oleksid
olnud tdelised, siis poleks nad minust tahtnud midagi teada,
nii palju suuremad ja tihtsamad olid ka koige tihtsusetu-
mad neist vorreldes minu endaga.

Mul ei olnud seejuures siiski kunagi tunnet, et ma kukun.
Vastupidi, kéik mu iimber tundus kukkuvat, varisevat,
mina aga jiin paigale. Aga ma vdisin samal ajal tihele pan-
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na, et see midagi ei muutnud, et hirm oli tipselt samasu-
gune ja sama suur. Ei ole olulist vahet, kas hukkub maa-
ilm meic imber v6i meie ise. Lopp on igal juhul 16pp.

Selles pimeduses, mis monevorra sarnanes pimedusega
pildigaleriis, mis aga sellest oli palju siigavam, masendavam
ja loplikum, sest see oli minus eneses ja sellega mulle palju
lihemal, tundsin millegi lihedust, millest ma alles niiiid
olen hakanud arvama, et see oli surm. Siis ma ei tulnud sel-
lele mottele, mul oli iildse raske sellest tithjusest mingi mot-
tega kinni haarata. Igatahes oli see midagi uut, tundmatut,
ja kuigi ma olen alati tundnud hirmu kdéige uue ja tund-
matu ees, isegi siis, kui see oli aimamisi meeldiv, siis tundus
see hirm niilid suurem kui koigi varasemate hirmude sum-
ma. See oli hirm, mis ei pannud litkmeid vobisema, see oli
killm ja tarretav hirm. See oli millegi lopp, ja sel hetkel
tundus mulle, et see oli koige 1opp.

Kui raske on kujutella surma laplikkust! Alati, kui ta
varem minust on moddunud, viies dra selle ja teise, on see
tundunud uskumatuna ja voimatuna. Kuski teadvuse taga
kestab elu edasi, eriti tugevasti unenigudes. Nii on aega-
mooda voimalik isegi harjuda sellega, harjuda surmaga, mil-
lest siiski kuski siigavamal tunned, et see ei ole tiielik. Et
miski ega keegi ei sure tiiesti.

Esmakordselt tundsin niiiid, kuidas minust moéodus surm,
mis oli Ioplik ja tdielik. Ja imelik, et see surm ei tundunud
siiski tithjusena, kuristikuna, vaid pigemini sellest kuristi-
kust kerkiva hiigelsuure ja hivimatu massiivina. Hiiglaslik
must massiiv, killm ja igavene (kéik liigub maailmas abso-
luutse nulli poole), nagu tohutu graniidiblokk, mis hauale
veeretatud, hauasammas surmale endale, aga mitte tema
milestuseks, vaid tema igavese kestvuse auks.

Tean niiiid, et sel tundel polnud midagi ihist pildiga,
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inis ma just enne seda olin niinud, et see oli juhuslik kok-
kusattumine, aga piriselt ei saa ma sellest kunagi lahti, et
tiks pilt kutsub esile milestuse teisest. Mul ei ole aga praegu
ei aega ega tahtmist selle lihema selgitamisega vaeva niha.

Mis ma selle katastroofi puhul tegin, oli instinktiivne ja
seetottu loomulik — nii on talitanud ja talitavad kéik
samas olukorras. Katsusin niha, suunata pilku millelegi,
hoida sellest kinni, nii nagu me kukkumise puhul piitiame
millestki kitega kinni haarata ja hoida. Otsisin mingit
kindlat punkti, kahe kokkujooksva joone l6ikepunkti (nii
nagu punkti kujutatakse ka geomeetrias). Kaks laikuvat
joont — kust leida neid? Kuski siin ruumis pidi ometi lei-
duma kaks joont, mis 16ikusid, v6i kui ma ei leidnud neid
mujalt, voisin moodustada need oma kitest, sormedest, voi
ka ainult kujutella diagonaalidest porandal véi seintel. (See
ei ole ainult ajalooline traditsioon, mis on loonud ristikuju,
me kohtame risti mitte ainult kirikus, vaid ka niiteks nii
ratsionaalsete esemete nagu optiliste riistade juures.)

Siis oli see koik moodas, niisama ikki, nagu see oli tul-
nud. Midagi ei paistnud alguses olevat muutunud. Kiitinla-
tuled olid sama liikumatud nagu séduridki. Surnu lamas
seal oma endises olekus, ainult ta nigu ei ndinud ma enam
nii selgesti nagu olin nidinud — v6i arvanud nigevat — va-
rem. Koik niis olevat muutunud udusemaks ja kuidagi
abstraktsemaks. Midagi tundus siiski olevat pohjalikule
muutunud. See oli tunne, nagu oleksid parem ja vasak ikki
oma kohad vahetanud, aga ka mitte piriselt.

Kui iihel esemel oleks voimalik hiipata meie kolmemaot-
melisest maailmast neljadimensioonilisse, voiks niiteks pare-
ma kide kinnas muutuda vasaku kie kindaks. Kas see tihen-
dab, et ma olin vahepeal viibinud neljadimensioonilises ruu-
mis? Torjusin selle métte juba siis kui naeruviirse kohe
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tagasi. Ukskoik, milline vois olla lahendus, nii lihtne ja nii
fantastiline ta ei olnud. Ma ei saa isegi uskuda, et on voi-
malik ajas tagasi liikkuda, nii nagu J. W. Dunne seda piitiab
toestada. Aeg voib muuta tempot — see tihendab, meie
tempo ajas voib muutuda —, aga litkumise suund jaib en-
diseks. Ma tundsin kogu aeg seda liikumist ja teadsin, et
mul korrakski polnud véimalik tagasi minna ja midagi pa-
randada v6i midagi mahaunustatut dra tuua.

Pidin minema edasi. See ei tundunud enam véimatu nagu
varem. Ja see ei tihendanud ka mitte tagasiminekut, kuigi
ma pidin imber péérduma. Nigin kohe, et see ei olnud
vana tee tagasi, sest ma ei nidinud enda ees vaheriiet, kust
kaudu ma olin tulnud. Nigin enda ees ust, mis sarnanes
mingi tagavaraviljapiisuga. Ja kirsitult, métlematult (ma
ei oska ennast kiillalt siitidistada) ei otsinud ma iihtki teist
ust, kuigi sellel seisis:

VOORASTELE SISSEKAIK KEELATUD!

166



KIRI PROUA AGNES ROHUMAALE

Lugupeetud proua!

Koigepealt lubage tinada koigi nende sobralikkude ja
tunnustavate sonade cest Teie kirja sissejubatavas osas, mis
— kuigi suunatud mu varasemale loomingule — réomus-
tasid mind viga. Et sel réomul on oma kibe korvalmaitse,
sinna pole midagi parata — missugune naine ei tunneks
sedasama, kui talle kinnitatakse, et ta oma nooruses on viga
ilus olnud. Ja tahaksin kinnitada ka siinsamas, et ma sugugi
pahaks ei pane Teie kirja tervikuna ega ka selles leiduvaid
kiisimusi ja, nagu Te seda ise nimetate, kriitikat. Vastupidi,
olen roomus, et Te iildse vaevaks votsite sellele reageerida,
ja seda pealegi tiie tosidusega ja kogu siidamega.

Kui Te iitlete, et Teid ja toendoliselt ka paljusid teisi mu
seniseid sopru kurvastab mu allakdik, siis véin omalt poolt
oelda sedasama. Olgu siiski lobutuseks teadmine, et see on
asjade paratamatu kiik kogu elavas looduses. Ei muutu
keegi pidevalt ja igavesti suuremaks, tugevamaks ja ilusa-
maks, tousule jirgneb paratamatu langus, kasvule vanadus
ja lopuks surm. Ainult eluta esemed on moneviorra vastu-
pidavamad, aga kas saame iibt inimest voi, julgen koguni
delda, loovat inimest soovida sellise surnud esemena — loo-
mingu eelduseks on ju, et looja elaks.

See viimane viide voib Teile muidugi tunduda ainult
keerutusena, kuigi Teie viisakustunne keelab Teid seda
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lausa iitlemast, nii et Te jatate selle iitlemise neile mu sopra-
dele, kelle pabameele algallikaks ei ole mitte kurvastus, vaid
room. Tean, et tinapieval ei kuulu vabandamine enam hea
tooni juure, pealegi kui bhea toon ise on tunnistatud millekski
kabtlaseks. Liheksin sellepirast kobe iile Teie kirja selle osa
juure, millele Te wvastust soovite. Kui ma selles vastuses
maonikord Teie kirja tsiteerin, siis mitte sellepirast, et kar-
dan, et Te ise olete joudnud juba selle iiksikasjad unustada,
vaid selleks, et samaaegselt vastata ka neile paljudele sopra-
dele, kes ei ole joudnud voi tabtnud kirjutada. Pealegi on
mul pobjust Teie kirja eri osade moningate vasturiikivuste
pobjal arvata, et kuigi Te olete votnud tookoorma ja vastu-
tuse endale, siis on kirja kirjutamise motte ja isegi selle vil-
jatéotamise taga seisnud kollektiiv — kas siis ainult pere-
konnalitkmeist voi ka libemaist tuttavaist.

Kui alustada koige raskema ja oieti pohilise ettebeitega,
siis ei olevat Te selle raamatu mottest aru saanud. Seda nii
esitades olete viga viisakas, kuna Te vibemalt osaliselt vo-
tate nagu siiii endale, nagu puuduks Teil voime sellest aru
saada. Jirsemalt viljendades oleksite muidugi sama histi
voinud oelda, et sel raamatul puudub mote, ja see oleks
olnud vibemalt sama oige. Ma ei ole vahest otsckobene,
kui ma nii alandlikult ise tunnustan oma t66 mottetust.
Aga mingisugune libtealus peab ju olema, millest vilja
minna. Muidu jouame tavalise vaidluseni, kus iiks iitleb
Pmust” ja teine ’valge”. Ja kui keegi kolmas iitleb ”hall”,
siis ¢i ole see mingi kompromiss, vaid hoopis kolmas seisu-
koht.

Niisiis oletame pubtmetoodiliselt, et raamatul puudub
mote ja sellepirast seda ei saagi leida. Aga kui ma niiiid
omalt poolt kiisin, mida Teie ja Teie sobrad (ka minu
sobrad muidugi) selle ”maotte” all otsite? Et meil ei ole
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voimalust pidada pikka kirjavabetust, vétan endale erand-
likult vabaduse ise katsuda Teie eest vastata — vite, mis
diskussiooni pubul on viga tavaline, mida ma aga ise ei
taba tunnustada. Oigem olekski éelda, et ma katsun ole-
tada, mida Te motlete. Kas seda, et raamatul peab olema
mingi idee, tendents voi opetuseiva, mis on maitsva ilukir-
jandusliku koorukese sisse dra peidetud? Niisuguseid opet-
likke lugusid on rabvas bharrastanud juba hallist ajast peale,
on pannud loomad inimlikult ja inimesed loomalikult kdi-
tuma, on hoiatanud ja naeruviiristanud. Aga need lood,
nagu Te isegi teate, on alati olnud viga liihikesed. Kirju-
tada mitmesajalebekiiljeline raamat selleks, et propageerida
ainult iibt motet, olgugi suurt ja oilsat motet, on ikkagi
nagu raiskamine. Kuigi see on saanud viga tavaliseks, nii
et ma saan Teist aru, kui Te olete pettunud, kui Te seda
iiht suurt motet kitte ei leidnud. Muidu oleksite voib-olla
leidnud sellest siiski moningaid iisna viikesi motteid — kui
autori subjektiivseid seisukohavétte iibel voi teisel pubul
selle nimega nimetada —, mis niiiid suure ja koondava
motte otsimisel hoopis méirkamata jiid.

Aga niitid olen teinud tipselt samuti kui Teiegi. Jah,
olen Teie talitusviisi ajanud dirmuseni. Te lugesite siiski
poole raamatust labi, enne kui Te selle kohta sona votsite.
Mina aga jatsin pooleli Teie lause ja ruttasin juba selle esi-
mesele poolele vastama. Sest Teie jitkate sona-sonalt:
... eisaa aru Teie romaani mottest, sest sellel puudub taiesti
keskne probleem ja siindmustik, intriigist riikimata, ja
selle robkearvulistel tegelastel, kelle voorapiraseid nimesid
Teil endalgi tundub olevat raske meeles pidada, ei ole mi-
dagi idibist, mis neid seoks.”’

Utlen niiiid kobe, et tegin selle pausi meelega. Mulle
tundub nimelt, et selle lause algus ja lopp Teie kirjas on
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omavabel vastuolus. Uhe teose idee ja moodsa romaani kom-
positsioon on ju kaks hoopis ise asja. Ma ei saa nimelt us-
kuda, et Te toepoolest arvate, et iiks teos saab oma motte
(s. t. digustuse) sellega, et ta pakub iihe korralikult algu-
sest lopuni jutustatud loo, mis annab illusiooni, nagu oleks
koik tegelikkuses jubtunud. Ma ei taba niiiid sugugi viita,
et seegi oleks kurjast, kui keegi toepoolest on votnud oma
eesmirgiks ainult jutustada iibe loo, voi kui tarvitada suu-
remaid sonu, luua iihe maailma ainult enda nio jargi, nii
nagu kunstnik maalib pildi ainult selle enda parast, mitte
aga selleks, et propageerida mingit ideed. Ma iitleksin ko-
guni, et selline kirjandus ei ole kuidagi madalam nonda-
nimetatud ideekirjandusest. Aga sama vihe kui me saame
nouda, et iga autor peaks igasse raamatusse kitkema mingi
opetuse kuldse iva, sama vibe saame ka nouda, et igaiiks
ja igas raamatus jutustaks iibe loo, mis on iiles ehitatud
teatavatele teoreetilistele nouetele vastavalt koigi kombe-
kohaste sidemete ja solmedega. Te iitlete ju ka viga sobra-
likult, et kindlasti usute, et ma oleksin sellega hakkama
saanud. Ja imestate, miks ma seda siiski pole teinud. Vastus
on viga libtne: ma ci tabtnud.

Ei ole toepoolest nii raske leida probleem ja solmida see
iihe tegelase iimber, viia sealt niidiotsad teiste tegelaste juure
ja lopuks kogu see nukuteater enam voi vibem sujuvalt lii-
kuma panna. Aga niiiid lubage ka minul kiisida: mis oleks
olnud selle mote? Ideeliselt ei oleks midagi selgemaks saa-
nud, sest romaani intriig oleks suurema tibelepanu endale
tommanud. Ja kes voib kindel olla, et need nukud ikki
tiiesti omavoliliselt ei oleks liikuma hakanud eneste sise-
mise hédile jirgi ja niitide hoidja koos endiga hoopis teisele
teele vedanud. Riikimata sellest, et see oleks olnud vale ja
vigivald nii tegelaste kui ka autori vastu, kes oleks pidanud
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jutustama loo, millest ta ise viga histi teab, et seda kunagi
pole jubtunud, vibemalt mitte nende inimestega.

Loodan, et see seletus ei moju Teile liiga rabavalt, et Te
nimelt ei usu, et koik, mis raamatutes seisab, on toesti jub-
tunud.

Voib-olla tulete niiiid vastuviitega, et kui mitte muud,
siis oleks raamat sellega ikkagi muutunud palju loetava-
maks. Siindmustik ja intriig oleksid lugeja buvi kogu aeg
pingul hoidnud. Voimalik, aga maitsed on siiski viga erine-
vad. Vabest olete isegi mirganud, et loetavamad rvamatud
tinapieval (ka varem, aga me armastame nii viga tarvi-
tada sona tinapieval) ei ole tibtipeale mitte ilukirjandus,
s. 0. korraliku siimmeetrilise arbitektuuriga romaanid, vaid
reisikirjeldused ja milestused, kus just see keskne intriig
pundub. Miks mitte katsuda sedagi raamatut lugeda nagu
iiht omamoodi reisikirjeldust, kuigi see teekond siinnib viga
piiratud alal. Te viidate niiiid vabest, et reisikirjeldused ja
mdlestused on midagi muud — need ei ole vilja maoeldud,
vaid toesti siindinud. Isegi kui see oleks nii, ci tibenda see
veel, et libtne luiskamine, mida Te romaani kujul mitte
ainult soovitavaks, vaid isegi ainulubatavaks peate, sellel
teisel kujul peaks olema karmilt keelatud. Ja kas pole
Teiegi mitu korda pabandanud vilismaalastele, kes on meie
kodumaad oma silmade libi niinud ja oma sonadega kirjel-
danud ning seejuures sellest hoopis vale pildi andnud. Mida
me ndeme, oleneb peaaegu samal mdairal meie silmadest kui
fantaasiapildid sellest objektiivist, millega on varustatud
meie vaimu camera obscura.

Kui nii libtuda biipoteesist, et see teos ei ole romaan, vaid
reisikirjeldus, lepite vabest sellegagi, et tegelasi on nii palju,
et autorilgi libevad nende nimed segamini. Te kuulute
nabtavasti nende onnelike inimeste hulka, kel kunagi ei
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teki raskusi nimedega, et Te igapicvases elus kunagi ei aja
segamini inimeste nimesid, keda Te ainult kord voi paar
olete hobanud. Ubes teises kobas oma kirjas seate Teie rea-
lismi kirjanduses koige korgemale — miks siis mitte leppida
sellega, et raamatuski voib kobata inimesi tipselt sama-
sugustes tingimustes kui elus, sama jubuslikult ja — vihe-
malt pealtniha — sama mottetult? Noue, et kirjanduses
tuleb dra loigata koik iileliigne, teos nudiks piigada nagn
pun prantsuse aiakunstis (ehtsa prantsuse romaani ideaal),
on ju stiliseerimine ja taiclikus vastuolus realismiga. Et Te
toote muu seas ndiiteks selle omapirase kunstinaituse minu
raamatust, roomustab mind. Sec niitab ju, et Te sellest
mottetust ragust siiski olete leidnud mingi viikese motte.
Kuigi ma ei taba siinkobal oelda, kas see on ka minu seisu-
koht voi mitte.

Millegipirast muutub Teie kirja toon palju teravamaks,
kui Te sellele raamatule hakkate ette heitma modernismi —
moeabvimist, nagn Te seda nimetate. Ja eriti pahaselt aval-
date kabtlust, et see modernism olevat parit véorast kirjan-
dusest. Te tarvitate ka sona "dekadentne” ja pundub ainult
sona " formalistlik”, et voiksid tekkida koige ebameeldivamad
assotsiatsioonid. Te nimetate isegi nimesid, keda peate selle
haiguse levitajaiks, ja see ndiitab, et Te siiski selle voora
kirjandusega olete tutvunud. Voib-olla olete selle seal leid-
nud mitte ainult lubatud, vaid isegi positiivse, ebasobiv oleks
see ainult meile, umbes nii nagu linnaproua kiibar kiila-
tiidruku peas. Ma ei tabaks aga béasti uskuda, et Te olete
samal arvamisel kui see vilismaalasest proua, kes oma pagu-
lasest teenija teatriskdimist viga pahaks pani, sest see ci
sobinud ju teenijaseisusega. Ja ma ei usu ka, et Te nditeks
ritetudes ei kdi rangelt moega kaasas, isegi siis, kui see jub-
tub teinckord olema Teie isikliku maitsega vastuolus. Veel
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vihem tabaksin nouda, et Te loobuksite meeldivast kiiba-
rast ainult sellepirast, et see jubtub olema viimane mood.

Vabhest olete aga mirganud, kuidas riidemoodide pubul
moeloojate fantaasial on oma piirid, ja et selletottu sageli
minnakse kaugemasse minevikku, et sealt kui mitte otse
laenata, siis vibemalt inspiratsiooni ammutada. Libtsusta-
tult voiks éelda, et moed korduvad. Aga Teil pole vahbest
jubust voi aega olnud tibele panna, et suurtes joontes mak-
sab seesama ka “moodide” kobta kirjanduses, kunstis ja
mujal. Juba Koguija iitles robkem kui kaks tubat aastat
tagasi, et ei ole midagi uut piikese all. Nagu iga aforismi,
nii ei saa ka seda votta piris matemaatilise toena, aga iga-
paevaseks tarvitamiseks on see siiski sama sobiv ja toeline
nagu Eukleidese geomeetria.

Sellega tahaksin — kuigi ma vabepeal modernismi ndili-
selt oma kaitse alla vétsin — tagasi torjuda ettebeite mo-
dernismis, mis puutub sellesse raamatusse. Te nimetate oma
kirjas paar nime, keda peate hukutavateks eeskujudeks. Ma
ei hakka neid siin kordama — voib-olla tabab moni kriitik
biljem selle raamatu kobta avalikult sona vitta, ja midagi
pealb sel jubul ka temale jidma. Aga ma voiksin igale selli-
sele moodsale ”eeskujule” otsekobe vastukaaluks nimetada
teise, kes on elanud sada voi kakssada aastat tagasi, ja vae-
valt nemadki olid pioneerid. Kirjanduslikkude vormide ladu
on nii rikkalik, et on kiisitav, kas on véimalik luua midagi
tiiesti uut, ridkimata tarvidusest. Voib ainult tulla mingi
une nimega, see on koik. Aga just see asjaolu, et meil on
valida nii rikkalikkude véimaluste bulgas, niib mojuvat
nii hammeldavalt, et kramplikult boitakse kinni kolmest-
neljast variandist, isegi kui selle tagajirjel tuleb tarvitada
vigivalda kas sisu voi vormi kallal.

Kui Teie kirja esimene osa heidab mulle ette realismi-
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pundust, siis selle 16puosas Te libete ootamatult iile hoopis
vastupidisele seisukobale ja hakkate mulle ette heitma fan-
taasiapundust. Sellepirast ma alguses arvasingi, et see Riri
voiks olla kokku pandud mingisuguse kollektiivi poolt. Aga
see ei ole muidugi paratamatult vajalik. On alati kindlam
esitada kaks siiiidistust iihe asemel, ja on koige parem, kui
need siiiidistused on risti vastupidised. Sel jubul kaitsja iibt
sitgidistust iimber liikates paratamatult toestab teist. Ma ei
usu kiill, et Teil kirjutades oleks olnud mingeid pahasoov-
likke maotteid, see koik vois olla ainult jubus.

Te leiate nimelt lopuks, et ”kuna siin tavalise loogikaga
ei ole midagi peale hakata, jiib veel iile voimalus, et tegemist
on unenioga”. Ka siin ei tabaks ma, vibemalt mitte praegu,
midagi kindlamat delda. Unenigusid on pealegi viga mit-
mesuguseid — kas pole koik viljamoeldud kirjandus loppu-
de lopuks unenigu, mida nii autor kui ka lugeja nievad,
kuigi nad seejuures ei maga. Voi kas pole ka Teiega vabel
nii jubtunud, et Te drkate unendost ja arvate, et oletegi
drkvel, tegelikult aga niete und edasi. Kes teab, kas me
molemad praegu ei nie und, ja et drkamine seisab veel ees.

Kas on Teie unendiod toesti nii fantaasiarikkad? Mis on
oieti fantaasia? Muinasjutumaailm oma hbiiglastega ja kole-
tistega (paljude arvates kuulub isegi printsessi ilu ja kange-
lase Gilsus fantaasiavalda), imelambid ja lendavad vaibad,
koik see tundub fantastilisena tavalises mottes. Aga kui
katsuda seda kuivalt ja iildsonaliselt defincerida, siis on see
maailm, milles iisna reaalsed iiksikosad on kuidagi véoriti
kokku pandud, véi jille on diksikosade dimensioonid moonu-
tatud. Sest ainult sellega, et me koiki mootmeid suurendame
voi vihendame, ei mirka me mingit muutust. Gulliver, kes
Lilliputi riigis kaabusena irkab, usub ennast viibivat piris
tavalises maagilmas. Nii ei loo fantaasia uut maailma eimil-
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lestki — jutt inimesest kui loojast ei ole siiski midagi muud
kui suur sona, mida pabatibti kuritarvitatakse. lkkagi lae-
name iiksikosad reaalsusest. See maksab nii luule kui hka
unendgemise kobta — me pakume igal jubul ainult seda,
mis meil on. Muidugi oleksin véinud seda raamatut kirju-
tades palju swuremal miiral kasutada koverpeeglit, moonu-
tada ja nuripidi viinata. Selle ees ei olnud mingit muud
takistust peale mu enda tabte — ja selle eesmirgi, mille ma
seda raamatut kirjutades endale seadsin. Sest niisama vibe
kui see teos tahab olla kunstlikult konstrueeritud reaalse
elu illusioon, sama vihe tabab ta ka olla fantastiline muinas-
jutt. Kui talle iildse mingit kaubasilti kiilge riputada, siis
voiks ju oelda, et see on realistlik muinasjutt — nii nagu
iga kirjutatud voi ka ainult jutustatud viljamoeldud lugu
on muinasjutt, nimetatagu seda siis pealegi romaaniks, draa-
maks voi millekski muuks.

Meeleldi oleksin vastanud Teile palju pikemalt ja iiksikas-
jalikumalt, aga ma kardan, et seegi jutt voib paljudele
teistele igavaks muutuda. Pealegi pean motlema sellele, et
mul on pool raamatut veel kirjutada. Ja ma ei oska Teile
lopuks midagi paremat soovitada, kui et Te katsuksite sama
ennastsalgavalt jitkata ja ha iilejiinud osa libi lugeda.
Vabest leiate sealt isegi mone vastuse oma kiisimustele.

Senise beatabtliku buvi eest tinades

Teie alandlik teener
aulor.
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SEITSE TUNNISTAJAT

Mis veider tiikk, mic udused repliigid!
Betti Alver



PIIRIPUNKTIS

Kui ma niiid pean aru andma jirgnevaist siindmustest
— kui neid saab ildse nimetada siindmusteks —, siis pean
juba ette vabandama, et see ei saa olla kuigi tiielik aruanne.
Méédunud pingutuse méjul oli mu meelte teravus tugevasti
niirinenud ja mind oli vallanud eriline tuimus, nii nagu
ikka visimuse korral. Mul on pealegi tunne, nagu kirjutak-
sin kellestki viga kaugest ja vihetuntud isikust, kelle ela-
mustest ma ainult umbkaudu olen kuulnud. See on keegi,
kes on kaugele dra liinud, nii et ma enam ei saa temaga
kokku, et kiisida, kuidas see siis toepoolest oli. Ja ma ei
taha fantaasia abil midagi tiiendama ja ilustama hakata,
seda olen juba varemgi delnud. See oleks ikkagi voltsimine,
olgugi et leiaks vabandusi sellele voltsimisele ilusama nime
leidmiseks. Olen otsustanud jiida tde juure, olgugi see
pealegi puudulik, igav ja hall — jah, isegi kui see jargmisest
instantsist vaadates oleks ebatode. Me teame ju, kuidas nii
meeled kui ka milu meid voivad petta.

Kuulsin igatahes, kuidas uks mu taga raskelt lukku
langes. Et uks oli lukku langenud, seda tean kindlasti, sest
ma poordusin imber ja katsusin seda uuesti avada, kuid see
ei onnestunud. Juba siis hakkasin himaralt aimama, et see
ei olnud Gige uks, et see ainult kogemata oli lukust lahti
jaanud.

Samas kuulsin kaugelt kumisevaid kellalooke ja mu peast
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vilgatas mote libi, et niiiid on viljas linnas uus aasta ala-
nud. Voi vihemalt oli vana aasta loppemas. Kuid see oli
nii kaugel, et jittis minu tiiesti iikskéikseks. Olin kuidagi
nagu kaitstud nende kellalookide eest, mida alati olen
kartnud.

Mulle tundus koguni, nagu oleksin lugenud kellal6oke
ja leidnud, et neid oli kaksteist. Aga hoolsamalt jirele
moeldes pean siiski tunnistama, et see pidi olema ainult
kujutlus.

Veel tibaram on lugu, kui ma pean aru andma ruumi-
dest, kust ma ntiid libi liksin. Olin kaotanud huvi mitte
ainult selle vastu, mis oli seljataha jiinud, vaid ka selle
vastu, mis mind {imbritses. Seda voiks koige lihemalt
vorrelda haige seisukorraga, kes on oma haiguse aktsepteeri-
nud ja antud hetkel lepib ainult sellega, et tal ei ole kuski
valus.

Niipalju oli siis muutunud vorreldes mu eelmise eluga.
(Jah, niiiid on see 6eldud ja seda ei saa enam tagasi votta,
kuigi tahaksin. Sest tean viga histi, et see on liiga palju
oeldud ja voib paljusid viia eksiteele, otsima seletust ja
lahendust sellele, mida ma pole iildse méelnud seletada vai
lahendada. Aga olgu, nimetagem siis seda lihtsuse mottes
nii, tithtlasi teadmiseks vottes, et iithel sonal voib olla viga
palju tihendusi.) Olin siis ringi kidinud peamiselt vaadeldes
ja kuulates, vastu votnud muljeid ja neist vilja destilleeri-
nud tundeid. Olin seejuures kiill peaaegu alati tundnud, et
see on keelatud ré6m, varga room, et ma ainult mingi
eksituse tottu olen sattunud sellisesse onnelikku olukorda,
mis mulle véimaldab niha, kuulda ja meeles pidada. Nuid
oli koik muutunud, voimalik, et ainult minus eneses, aga
sellega ithenduses niis olevat muutunud ka kéik, mis mind
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timbritses. Midagi uut aga selle vastuvotmisro6mu asemele
ei olnud tulnud ja sellest tuligi see halvav tithjustunne.

Ma ei tea tipselt, kuidas ma joudsin sinna viikesse ruumi,
mis omakorda oli pooleks jagatud letiga ja sellest korgemal
laeni ulatuva traatvorguga. Leti taga istus vanapoolne mees
mingis mustas vormiriietuses, kes sirutas viikesest luugist
kie vilja.

“Palun, dokumendid!”

Mul ei olnud mingisuguseid dokumente ja ma iitlesin
seda. Ta naeratas kahetsevalt, aga ihtlasi ka veidi umbusk-
likult.

"Kuidas nii? Teil peab olema mingi dokument. Muidu
ma ei saa teid libi lasta.”

"Hea kiill, ma véin ka tagasi minna...”

Poordusin iimber, et uksest vilja minna, kuid seal seisis
sodur, kes asetas piissi poolviltu tokkeks ette. Ta ei Gelnud
midagi ja ta miitsi rukkilillsinisest rummust jireldasin, et
me nitkuinii poleks iiksteise keelt méistnud.

Liksin uuesti tagasi leti juure. Ametnik oli aga luugi
sulgenud ja kuigi ta istus endiselt oma kohal, oli ta niiiid
ametis mingisuguste roosade kaartide sorteerimisega, kuna
luugi kohale oli riputatud papist silt: "SULETUD”.

Keegi puudutas mind olast. See oli viikesekasvuline
keskealine mees kulunud ja paigatud hallis Wehrmachti-
mundris, kes idrritatult ja tiidinult pead raputades iitles:

”Siia te ei saa mingil tingimusel jiida. Te peate edasi
minema!”’

“Ma ci saa kuhugi minna, mul ei ole dokumente,” piiiid-
sin seletada, isegi teades, et see oli rumal ja naiivne vaban-
dus, mis midagi ei tihendanud. Sodur ukse juures vaatas
mind pilkava muigega, ta niis olevat selliste stseenidega
harjunud. Ametnik leti taga liikkas viimased kaardid
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sahtlisse, lukustas selle ja liks siis votmekimpu kolistades
kuhugi tagumisse ruumi.

“Kas te ei saa mulle vihemalt ndu anda, mis ma pean
tegema?” katsusin veel kord onne mehega Wehrmachti-
mundris. Usun, et tal oli isegi raske aru saada mu viletsast
saksa keelest, riikimata sellest, et ta oleks moistnud mu
olukorda.

“Keelatud! Keelatud!” kordas ta ainult, nii nagu riigi-
takse lastega, idiootidega ja vilismaalastega, ja osutas plaka-
tile seinal, kus seisis ainult

VERBOTEN!
INTERDIT!
NIE WOLNO!
ATZLIEGTS!

Ja sellest madalamal, siiljekausi kohal
ALA SYLJE LATTIALLE!

?Palun, niidake siis, kuhu ma pean minema? Viige mind
kaasa — hea kiill!” Mu esialgne tuimus hakkas juba tousva
meelepaha ees taganema. Ukskoik, midagi pidi ta tegema,
kui ma ei voinud siia jadda. See tihendab, mitte piris tks-
koik, sest mu pilk kippus vigisi sodurile ukse juures.

Mees kehitas 6lgu. Ta vaatas pead viltu poéorates oma
kuuele, millelt koitk auastmetunnused olid dra véetud.

“Ma ei saa midagi teha. Te peate siit lahkuma véi ...

NGk .

”Voi peate selle probleemi ise lahendama,” iitles ta
resigneerunult. Ta niis olevat kaotanud lootuse, et ma
tildse millestki aru saaksin, ja tal oli Gigus.

Siis jooksis dkki letitagusest ruumist iiks uus mees vilja,
ta oli vordlemisi sarnane kahe eelmisega — viikesekasvuline
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keskealine mees kiprunud nioga. Aga ta kandis mingisugust
prantsuse vormi, kas politseiniku véi tolliametniku oma,
ja ta tuli mulle vastu kitega vehkides ja kiiresti ning ige-
dasti seletades, millest ma ei taibanud muud kui ikka ja
jille korduvaid sénu: “Interdit!” ja ”Defendu!” Kui ma
sellele ei osanud millegagi reageerida, poordus ta sakslase
poole ja hakkas teda puhtas saksa keeles simama. Hooli-
mata ta sonade koike muud kui meelitavast toonist tdmbus
sakslase nigu oma emakeelt kuuldes naerule.

”Kuidas see on voimalik, et sa oskad nii histi saksa
keelt?”

“Ma olen Elsassist,” iitles prantslane. ”Olen igal juhul
lojaalne kodanik. Mulle ei saa kunagi midagi juhtuda.”

Sakslane vaatas nukralt oma mundrile, jille selle oma-
pirase liigutusega nagu kass, kes oma rinnaesist lakub. Aga
siis muigas ta paljutihendavalt.

“Minule ka mitte. Ma tdidan ainult kidsku. Aga mis me
selle mehega teeme?”” Hiil oli kulunud, aga mitte piris ilma
igasuguse inimlikkuse varjundita.

Prantslane kehitas 6lgu ja siilitas porandale. Ta vois seda
teha, sest keegi ei voinud ometi nduda, et ta oskaks soome
keelt.

Korraga helises telefon pikalt ja vihaselt, kaks korda, see
oli ilmsesti kaugekone. Esimene ametnik tuli pool joostes
tagatoast ja haaras telefonitoru. Mis ta riikis, seda ma ei
kuulnud, aga seda ei voinud olla palju. Siis avas ta jille
luugi ja sirutas kie vilja.

”Sada kolm!” hiitidis ta. ”Sada kolm!”

Et ruumis ei olnud kedagi muud peale minu, kellele see
vois olla miiratud, liksin luugi juure. Ametnik ulatas
mulle papist numbrilapi ja osutas peaga vasakule.

”Minge ooteruumi ja oodake, kuni teie jirg tuleb!”
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Sakslane oli juba ette liinud ja keeras ilmse vastumeel-
susega uue ukse lahti. Aga siis seadis ta ennast nagu Kkait-
seks ukse ette ja sirutas kie.

P Ausweis!”

Kas algas vana lugu jille otsast peale? Mul ei olnud
mingisugust tunnistust ja ma olin ju seda varem mitu
korda delnud. Siis tuli mul meele, et mul oli taskus
vana okupatsiooniaegne isikutunnistus, ja pooliti jonni
pirast otsisin selle kulunud ja miirdinud paberiribala tas-
kust vilja.

Sakslane vaatas seda ja raputas pead.

“Ach du liebes Kind!” Pead raputades andis ta selle
mulle tagasi.

”Aga te ise andsite ju selle vilja,” seletasin kiuste.

”See ei tihenda niiiild enam midagi. See on ammu aegu-
nud.”

”Aga siis on mul ju number — te ise nigite, kui ma
selle sain.”

Ta ohkas resigneerunult ja nihkus veidi korvale. Ma ei
hakanud enam ootama, oli selge, et ma kunagi ei saa mingit
kindlat luba. Sellepirast triigisin poolvigisi tast mooda ja
astusin ooteruumi. Oli selge, et seegi ei tihendanud veel
mingit lahendust, ja polnud kindel, kas see iildse oli samm
edasi.

Aga see ei olnud praeguses olukorras iildse tihtis.
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OOTERUUMIS

Seda oleksin voinud juba ammugi arvata. Kuidas oleks
see olnud voimalik, et ma sel 66l oleksin piisenud ootami-
sest. Kui vaadata tagasi — ja edasi vaadata ei julgegi
hidsti —, siis on ootamine olnud nagu planeetidevaheline
ruum.

Sellepirast ei olegi mul ooteruumist muud meele jiinud,
kui et see pidi olema suur, hall ja lohutusetu. Ruum ja aeg
olid siin méotudelt kooskalas, iiks veelgi enam rohutas teise
pikkust. Neid ooteruume on olnud nii palju ja nad on
loppude lopuks koik iisna sarnased.

Kuigi ooteruum oli suur, ei olnud mul siiski kohta, kuhu
istuda. Teised ootajad olid selle kuidagi nii osavasti tditnud,
ilma et neid olekski olnud eriti palju, et ma kuski ei leid-
nud endale istekohta ilma kedagi tiilitamata. Ja seda ma ei
tahtnud, voib-olla ka ei julgenud teha. Neis inimestes siin
polnud jilgegi sellest heatahtlikkusest voi vihemalt viisakast
iikskéiksusest, mida ma olin kohanud siin majas varem.
Nad vaatasid mind vaenulikult, kuigi ma mingil viisil ei
voinud kitsendada nende digusi, sest meil koigil olid ju
oma jirjekorranumbrid.

Parimas toolis nurgalaua juures istus vanem hirra, kes
luges siivenenult ”Svenska Dagbladetit”. Ta oli asetanud
enese nii istuma, et ta sulges juurepiisu kéigile tiihjadele
toolidele nurgas, ja ma tundsin, et ta iihelgi juhul ei
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nihutaks ennast nii palju, et keegi teine paiseks temast
mééda minema. Ta ei teeks seda, sest ta ei talu iihegi ini-
mese lihedust, igatahes mitte lihemalt kui viis sammu.
Niipalju olin ma juba varem joudnud teda tundma Gppida.
Et ta siiski siin istus ja kannatlikult ootas, ei olnud mingi
arusaamatus — ta tegi seda tahtlikult, sest ta oli ilimale
diglane ja kohusetruu inimene, kes kunagi ei néudnud
endale mingisuguseid eesbigusi, ta ei lubanud Giguse kaalul
koikuda ei ihele ega teisele poole. Tooli kérvale oli ta
asetanud oma kepi, millega ta tinaval kiies endale ruumi
tegi, ja oma kaabu oli ta asetanud lauale ajakirjade paki
peale, et keegi sealt midagi votma ei tuleks. Kuigi oli
viheusutav, et keegi tuleks huvi tundma selle tiiipilise
ooteruumi-kirjanduse vastu.

Teises seinas oleva pika puusohva oli anastanud iiks
tiisedavoitu vanem naine, kes selle iileni oli tiis laotanud
oma mitmesuguseid kompse ja pakke. Ta umbusklikud
silmad hoidsid neid kogu aeg nagu risttule all ja ise keset
sohvat istudes oli ta laiutanud enese kohevaks nagu kana,
kes varjab koige viirtuslikumat oma kohevil tiibade all.
Ta silmad olidki selletottu hakanud veidi koordi vaatama,
et voimalikult laiemat ala tule all hoida. Ma ei tea muidugi,
kui kaua ta oli oodanud siin, aga ta oli kindlasti oodanud
ka igal pool mujal, ja kaotatud aega oli ta piiiidnud teisiti
tagasi voita. Praegugi oli tal kudumistoé kies ja kied
kaisid vilkale, kuna tuntud t66 ei vajanud iildse silmade
kontrolli. Ta oli viga tookas ja kindlasti hea pereema,
noudlik nii enese kui ka teiste suhtes.

Aeg-ajalt heitis ta siiski polastavaid pilke oma lihematele
naabritele, kes olid endid omamoodi koduselt sisse seadnud.
See oli iiks noor paar, poiss ja tiidruk — nad ei véinud
veel olla abielus, sest nad olid nii noored. Kindlasti ei olnud
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nad harjunud ootama, aga nad olid piiiidnud sellest eba-
meeldivusest iile saada seda tiielikult unustades. Nad olid
votnud veel kaks tooli lisaks, kuhu nad olid tostnud oma
jalad, ja neil oli iiksteisega niipalju tegemist, et nad vaevalt
mirkasid imbrust. Igatahes ei mirganud nad, et nad olid
okupeerinud rohkem kui neli tooli, sest oleks siindsusetu
olnud minna ja istuda otse nende kérvale — see oleks
olnud tungimine voorasse magamistuppa. Kuid teisest
kiiljest — miks pidid nad oma kaunist noorusaega raiskama
ootamisega, pealegi kui nad véib-olla iiksteist armasta-
sid.

Laitvaid pilke heitis neile aga mitte ainult vanem naine
kompsudega, vaid ka iiks tunduvalt noorem, kes istus teise
seina dires, otse nende vastas. Ta korval oli iiks tool vaba
ja ma leidsin selle olevat ainsa sobiva, sellepirast tahtsin
alguses istuda sinna. Kuid ta pooras jirsku nio minu poole,
ta laitev-pahane pilk jii alles, ja ta pani kiiresti kde nagu
kaitseks ette.

»See tool on reserveeritud,” iitles ta. ”Ma ootan oma
sopra.”

Voimalik, et ta oli kibestunud kauaaegsest ootamisest,
aga ma hakkasin siiski kahtlustama, et ta kedagi ei ooda-
nud, et tal polnudki kedagi oodata. Utlesin juba, et ta oli
noor, umbes kahekiimne ja kolmekiimne vahel, ja mitte
sugugi inetu, kui ta ainult poleks olnud nii kibestunud.
Mitte ainult noored armastajad ei saanud ta nurisevate
pilkude osaliseks, vaid ma véisin varsti mirgata, et ta sama
pilguga vaatles koiki oma ootuskaaslasi.

Nende hulgas tuli esimeses jirjekorras neljalitkmeline
perekond, koige kirarikkam selles vaikivas seltskonnas. See
ei tihenda, et nemadki oleksid palju voi lirmakalt riiki-
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nud, aga nad soid. Nad séid kogu aeg hea isuga, nii nagu
méned inimesed reisides teevad. Peab siiski tunnistama, et
nad olid seltskonnas kéige I6busamad, véimalik ka selle-
tottu, et perckonnaisa vahete-vahel jille kiskus taskust
vilja lapiku pudeli ja upitas selle suule. Ta pakkus seda ka
oma Grnemale poolele, aga kui see kie vilja sirutas, tdmbas
ta pudeli kohe naerdes tagasi. Naine ei pannud aga seda
eriti pahaks, ta lokerdas naerda, see oli ainult ming. Nad
olid ka muidu olemise endile mugavaks teinud — naine oli
votnud kingad jalast, kuna mees oli oma kuue laotanud
ithe lihema tooli seljale ja istus vestiviel. Ainult iiks kord
tuli soomises vaheaeg — see oli siis, kui viiksem lastest,
priske tiitarlaps nii kahe aasta ringis, ikki tundis vastupi-
dist tarvidust ja ema kohvrist emailitud poti vilja otsis.
Kogu toiming siindis nii loomulikult ja rahulikult, nagu
oleksid nad oma kodus.

Koduselt tundis ennast ka mees teisel sohval, kes kogu
aeg magas. Mul ei olnud véimalik otsustada, kas ta oli vana
voi noor, sest ta magas, selg viljapoole, ja palitu oli ta endal
iile pea tdbmmanud. Ainult umbkaudu véis otsustada, et ta
oli suurekasvuline. Ja vaevalt oligi sel mingit tihendust,
kas ta oli vana v6i noor — magades voib inimene olla igas
vanaduses, tavaline aeg ei tihenda siin palju. See on iiks
mugavamaid vahendeid ooteaja lithendamiseks, eeldades
muidugi, et ei tule sedasama piina unenios libi elada.

“Magad, jah, kuradi tii!” kuulsin siis kedagi iitlevat.
See siigav, veidi kirisev hiil tundus mulle tuttav. Mu kor-
val seisis keskealine, tiisedavéitu mees punetava nio ja
horedate juustega. See oli lihtne mees tooriietes, ma arvasin
isegi tundvat kerget viinalehka, kuigi ta seisis minust
vihemalt viie sammu kaugusel. Poérasin ruttu pilgu kor-
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vale, sest ma kartsin, et kui ta mind mirkab, on kohe tiili
lahti. Olen teda kohanud mitu korda tinaval, trammis ja
odavais soogimajades, ja alati otsib ta minu iles, et oma
viha vilja valada.

Ta oli ainus, kes ei istunud. Ta kiis kogu aeg ringi,
lihenedes kord iihele, kord teisele kaasootajale, aga ta ei
liinud ka liiga ligidale, vaid pornitses neid mone sammu
kauguselt dhvardavate pilkudega. Enamasti ei oelnud ta
midagi vdi pomises midagi ebamiirast. Ta sonavara
tunduski olevat viga piiratud, kaks kolmandikku sellest
moodustasid tavalised kulunud vandesénad. Sellepirast ei ole
ma kunagi teada saanud ta viha pohjust. Véib-olla oli see
mingi {ilekohus, mis talle kord osaks saanud, aga sellest ta
ei riikinud, ega ole vdimatu, et ta selle oli juba jéudnud
unustada. Selle pohjuseks ei paistnud isegi mitte olevat nii
lihtne inimlik tunne nagu kadedus, kui mitte oletada, et
ta oli kade teistele lihtsalt sellepirast, et nad olid olemas.
Toepoolest — niis, nagu piiraks teiste inimeste olemasolu
tema vabadust, ta litkus nende vahel nagu 16vi puuris ja
tundis ennast itha enam kitsikusse aetuna. Ja mitte ainult
elavad inimesed, vaid ka eluta esemed niisid olevat tal teel
ees — ta 161 igale toolile jalaga pihta ja raputas rusikat
seintele, uksele ja akendele. Muidugi oli see ruum otse ma-
sendavalt inetu, aga ma usun siiski, et ta oleks jalaga
l66nud ka lillepeenart ning raputanud rusikat kuule ja
piikesele. Sest ma ei usu nimelt, et ta meelehirmis oli siitidi
ainult see pikk ja igav ootamine, ma olen teda kohanud
ka varem. (Niiteks sel jaanilaupieva-6htul Helsingis, enne
soda ja muid Onnetusi, kus ma esmakordselt sain teada, et
on kuritegu olla vilismaalane.)

Ma ei taha enam pikemalt peatuda oma kaaslaste juures.
Ootamine ise on juba kiillalt raske. Vihemalt selles oli
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pohjendatud selle viimase mehe kiitumine, et ta tdepoolest
pidi tundma ennast vangina. Vangla on ju tavaliselt
moeldud karistusena. Aga kas suiitult voi mitte, me koik
istume oma elu jooksul aastaid ootamisvanglas. Oleme seo-
tud kohaga ja ajaga, koik elu normaalsed protsessid on
enam-vihem ira ldigatud voi takistatud. Ootajal on sama
vihe vabadust kui vangilgi.

Kéige lihtsam on ootamine, kui see on ainult aja kiisi-
mus, kui me teame, mis tuleb, ja enamasti ka, millal see
tuleb. Selles vanglas on meil teataval miiral tegutsemis-
vabadus siilinud, voib vétta raamatu voi ajalehe ja lugeda.
Véi kui ei ole midagi lugeda, siis on enamasti voimalus
minna ajalehekioski juure ja midagi osta. Me teame, millal
rong liheb, ja voime sellepirast ooteaega vabalt jagada ja
seaduslikes piirides kasutada.

Raskem on ootamine, kui me ei tea aega, kui rong voib
tulla viie minuti, aga ka viie tunni pirast. Voi ei tule
hoopiski. Sel puhul olemegi joudnud ootamiseni, kus kiisi-
muses on kas jaa voi ei, vasak voi parem. Siis hakkavad
tahed raamatus tantsima ja suutiis suus ringi kdima. Siis
kaob joud kitest, just nagu seoksid neid nihtamatud
kiderauad. Sealt edasi surmamoistetu itksikkongi on ainult
ks samm.

Vanglast on kirjutatud raamatuid, mitte aga ooteruu-
mist. Kaldun sellepirast arvama, et vanglas on isegi ker-
gem. Kirjutada terve raamat ooteruumist oleks liiga raske,
ja sama raske oleks seda lugeda. Sellepirast ma lithendangi
oma ootamise ja lasen kohe tulla halastajade, kes hoiab kies
nimekirja ja laseb silmad korrektuurilugeja harjumusega
iile ootajate kiia.

”Kas siin on keegi, kes ei ole veel arsti juures kiinud?”
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Sedagi oleksin voinud ette arvata. Alati, enne ja pirast,
tuleb libi kidia arsti juurest. Arst otsustab, kas sind lastakse
sisse ja kas sind lastakse vilja. Ja et arstki on ainult inimene
ja tal on raske otsustada, siis kindluse mottes ta otsustab
enamasti ikka vastupidi. Kui ta muidugi ei ole nii inimlik,
et ta eksib.
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ARSTI JUURES

Koik halastajaded kiivad kuidagi marsitaktis, haiglakori-
doridel on kivipérandad ja 6dede kingad ei ole kunagi kum-
mitaldadega. Nende kuivalt plaksuvad kiired sammud eri-
nevad nii tempo kui ka raskuse poolest sddurisammudest,
on veelgi ebaisiklikumad, sammude luukered.

Vastasolev klaasuks oli avatud. Seal seisis keskealine tiise
mees valges kuues ja viipas kannatamatult.

”Kui doktoril on kiire, siis voib ju ka alamarst libivaa-
tuse korraldada,” iitles ode.

“Ei, see ei lihe. See asi on liiga tosine juht. Ja sojavie-
voimud on viga néudlikud, viimasel ajal on mitu petmis-
juhtu ette tulnud. Ma ei saa igal juhul vastutust enda peale
votta, kui ma ise ei ole juures.”

Ode tombus korvale ja laskis minul enesest mooda minna.

”Ahaa,” iitles arst. ”See on ju vana séber! Noh, kuidas
kisi kiib?”

Argu arvatagu, et see oli mingi sdbralik kiisimus. Olin
seda arsti ndinud palju kordi, polnud ime, et ta minu ira
tundis. Ta vilimus ei olnud just palju muutunud sellest
peale, kui ma teda esimest korda algkoolis nigin. Tema
silmis voisin mina olla sama vihe muutunud. Tal oli roosa,
sile nigu, liikiv samavirviline pealagi, terasraamidega pril-
lid ja soolatiiigas ninal. Ta kiis raskelt, pea ees, ja sellise
ilmega, nagu ei nieks ta iildse midagi. Ta oli esimene ini-
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mene, keda ma olin nidinud alati prille kandvat, ja selle-
pirast olin kaua arvamisel, et prillid iildse takistavad ini-
mest nigemast. (Ka vanaema ei ndinud histi, kui ta prillid
ette pani, ta pidi siis ikka iile prillide vaatama, et niha, kes
teed mooda kirikusse liksid.)

Kui olin kuue ja sirgi seljast votnud, laskis ta mind
istuda. Ta istus ka ise ja sorteeris paberilipakaid nagu pro-
fessor enne eksamikiisimuste esitamist. Tuba oli viike,
hiigieeniliselt mugav, 16hnas kélnivee ja eetri jirgi. See oli
rohkem mistahes kabinett kui esimese astme lahkamisruum.
Isegi maalid olid seintel, keskmiselt moodsad maastikud,
erapooletud dekoratsioonid, mida vaevalt isegi nigi, kui ei
olnud just sunnitud neid vaatama.

?Te kiilastasite hiljuti iht haiget noormeest,” itles ta
siis ootamatult. ”Teil ei olnud selleks kiilaskiiguks minu
luba.”

”Ei — ma ei teadnud, et selleks on luba vaja. Ja ta oli ju
kodus, mitte haiglas.”

“Tema kiill, aga mitte teie...” iitles ta millegiparast
irooniliselt. ”Aga olgu peale, see on niiid juba juhtunud, ja
sinna pole midagi parata.”

”Oleksin tahtnud heameelega kiisida, kuidas temaga on.
Kas on mingit lootust?”

Ta raputas aeglaselt pead ja vaatas iihele piltidest seinal.

”Voi on karta veelgi halvemat?”
> dtles arst. “See ei
olnud hea, et te teda nigite. Niiiid matlete sellele kogu aeg,
ja seda pole sugugi vaja. See raskendab ainult minu t66d.
Sellepirast ma ei taha, et inimesed midagi nieksid voi
teaksid, see teeb kaik palju komplitseeritumaks. Olen selle-
pirast alati kadestanud loomaarste.”

Ta tousis ja tuli minu juure. Algas tavaline libikuula-

”Ma ei taha delda ei seda ega teist,’
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mine stetoskoobiga. Ta pooras mu silmalaud pahempidi ja
laskis suu lahti ajada.

Jah, ja kuidas on siis lugu teie endaga?” kiisis ta siis.

“Ma ei tea midagi erilist. Tavaline pagulashaigus, Gel-
dakse.”

"Nonoh, niiid jouate jille liiga palju. Palusin teilc
simptomeid, mitte diagnoosi. Diagnoosi panemine on meie,
arstide, iilesanne. Teie iilesanne on lihtsalt jutustada, milles
teie haigus viljendub.”

Mul polnud aimugi, kuhu ta tahtis jouda ja kas ta
eesmirk oli tunnistada mind terveks vo6i haigeks. Ma ei
teadnud isegi, mis oli praegu minu huvides. Niipalju olen
joudnud aastate jooksul Gppida, et see alati liheb vastupidi
— kui on vaja tervisetunnistust, olen ma puruhaige, kui
mitte invaliid, kui aga tunnen ennast haigena ja vajan abj,
leitakse, et mul pole midagi viga.

Igaks juhuks riddkisin siiski monest tavalisemast hidast
— unepuudus, peavalud, seedimishdired... Ta kuulas
vaikides, pea veidi kiljele kallutatud, ta kidsi mingis
stetoskoobiga. Voisin mirgata, et ta mind vaevalt kuulas,
et ta tegelikult métles millelegi hoopis muule, mida ta siis
tahtis kas kiisida voi vastata.

?Jaa, jaa...” iitles ta, kui olin l6petanud. See véib ju
ka nii olla. Aga kas ei ole midagi piris isiklikku, midagi,
niiteks . . .”

”Kas doktor motleb unenigusid?”

“Ei, ei, mitte unenigusid! Nendega ei ole viimasel ajal
mitte midagi teha. K6ik nievad ainult tiiesti kolbmatuid
unenigusid, voi vihemalt riigivad, et nad neid nievad.
Ja koik on iithtemoodi — ikka ollakse kodumaal ja katsu-
takse sealt jille dra piiseda. Need on uneniod, mis mitte
midagi ei utle. See on nagu slaager, mida koik vilistavad,
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ka need, kes on ebamusikaalsed ... Kas te ei nie midagi
muud, likskoik mida?”

”Nien kill. Isegi viga sagedasti. Ma nien surnuid.”

?Surnuid? Kuidas te seda motlete? Laipu?”

“Ei, elavaid surnuid. Ma métlen inimesi, kes on kas sur-
nud v6i toenioliselt surnud, see tihendab, teadmata kadu-
nud. Nien, et nad siiski elavad, ja ma olen selle iile imestu-
nud ja rédmus. On seega olnud ainult unenigu, et nad olid
surnud vai teadmata kadunud.”

”Aga see on ju sama lugu. Need surnud on ainult kodu-
maa siimbol.”

“Kas pole voimalik ka vastupidi?”

“Kuidas te niiiid seda métlete. Teil on nihtavasti ainult
tahtmine vastu riikida. Iga asja voib poorata vastupidi, aga
sellega ei ole veel Geldud, mida selle vastupidise all moista.”

"Ma motlen, et kodumaa voib olla ka mone surnud voi
kadunud inimese siimbol. Keegi, kelle tagasitulek asetab
meid ebameeldivate probleemide ette. Sellest see tahtmine
jille pogeneda.”

”Ahaa, see ei olegi nii rumal méte. Tagasitorjutud soov-
unelmad — see ei olegi nii piris véimatu ...”

Ta liks motlikult pead noogutades tagasi kirjutuslaua
taha ja istus. Ma jiin hetkeks segamatulc iiksi oma une-
nigudega.

Ma ei ole kunagi pogenenud sellelt rannalt viikese
kalapaadiga. Ma ei usu, et see oleks voimalik olnud. Aga
unes olen ma seda mitu korda teinud, kaik liheb alati
tipselt samuti nagu eelmistes unenigudes. On mustjas-hall
ohtu, nii vaikne, et tuleb sduda Firmiselt ettevaatlikult.
Aga soudjad on ka vilunud, nad on seda merd kiindnud
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aastakiimneid ja tunnevad seda sama histi kui oma kivikli-
buseid pollulappe. Nad on juba ammu surnud. Need, kes
veel elavad, kuigi teadmatuses, on kaldale maha jiinud.
Vesi on siigav-roheline nagu sel esimesel pieval, mida ma
iildse miletan, kunagi viga ammu.

Ma ei ole kunagi lahkunud seda teed. Aga ma nien
randa sellest kiiljest, alasti, mahajietud, surnud. Ainult
iisna varaseis lapsemilestusis on ta olnud roheline, seegi on
voib-olla hiljem juure luuletatud. Tegelikult on ta alati
olnud vana, luitunud ja kuivanud. Mitte ainult rohi, vaid
ka visa hingega kadakapogsad on lopuks kuivanud kolla-
seks. Hall paas nagu kasvaks iilespoole, tungiks libi chukese
kamara, nagu nilgiva looma selgroog, nagu mahajietud
maja sarikad libi katuse. Vinge meretuul 166tsub iile jir-
jest lagedama maa, viib kaasa viimse mullasomera kivide
vahelt.

Tihi, surnud rand. On raske uskuda, et see kunagi voiks
veel ellu drgata. On raske uskuda, et toelisus kunagi voiks
selle unendo olematuks teha. Merigi taganeb siit, savine
merepohi kuivab ja praguneb, siin on palja jalu valus kiia.
Kust votan nii tugevad, rautatud saapad, millega véin jille
sellele rannale astuda? Ja kas mul oleks siidant tallata rauta-
tud saabastega sellel rannal, mis ometi on olnud mu ema,
kuigi ta niiiid on surnud.

Arst istus ja kirjutas midagi mustakaanelisse raamatusse.
“Surnud ...” iitles ta. ”Ja mis saab siis? Kuidas lopevad
teie uneniod?”

”Nad kaovad alati kuhugi, lihevad ira. Ja siis hakkab
mul hirm, et see, mis oli ainult unenigu unenios, viimati
ometi saab toeks. Ma ei taha, et nad lahkuksid, aga ma ei
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saa sinna midagi parata. Nad muutuvad kuidagi ihmaseks
ja kaugeks, nien neid eemalt. Nad on kurvad, nii nagu
lahkujad ikka...”

“Koik lahkujad ei ole kurvad, moned on isegi viga
onnelikud. Kas pole pigemini nii, et te ainult soovite, et
nad oleksid kurvad?”

”Voib-olla . ..”

“"Ma ei tea, mis ma pean arvama teie unenagudest. ..
Kas te ei nie midagi muud, normaalsemat?”

Uneniod liftiga ei voinud tulla kdne alla, selle motiivi oli
mu s6ber Stanley juba ira kasutanud. Aga rongid ja bussid
voisid vahest sobida.

“Ahah! Ja muidugi jaite alati hiljaks...”

“Mitte alati. Méonikord saan ka oodata, isegi viga kaua.
Halvem on see, et ma ei istu diges rongis, voi jille ei tule
ma oigel ajal iimberistumisega toime.”

Arst 161 raamatu kinni ja viskas pliiatsi lauale.

”Ma ei tea tdesti mitte, mis ma pean teiega tegema. Teie
uneniod ei meeldi mulle. Te ei tohiks tildse magada. Peak-
site. rohkem liikkuma virskes Ghus. Ma usun, et on koige
parem, kui kirjutan teid méneks ajaks metsatoole. Igatahes
ei luba teie praegune tervislik seisukord, et ma saaksin teie
vastuvotmist soovitada.”

Ta tousis ja liks ukse juure, poordus aga dkki imber ja
tuli tagasi.

“"Annan teile siiski voimaluse, aga ainult teie enda
vastutusel. See siinnib ainult puhtteaduslikust huvist, et
niha, mis sellest vilja tuleb. Kirjutan teile prillid, nii tuge-
vad prillid, et niete nendega normaalselt. Aga olge nendega
ettevaatlik, need voivad kergesti teie silmad hoopis ira
rikkuda. Ja nagu ma ditlesin, ma ei saa vastutust enda peale
votta. Kas olete sellega nous?”
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“Olen néus, hirra doktor,” iitlesin ma alandlikult, aga
roomsalt.

»Tulge siis!” iitles ta ja juhtis mind pimedasse korvaltup-
pa, kus oli valgustatud ainult ekraan tihtedega ja
numbritega. Palja silmaga oli siiski voimatu neid lugeda
ja ka esimesed katseprillid ei parandanud asja palju. Kuid
siis hakkasin aja jooksul veidi selgemini nigema, hakkasin
isegi taipama nende esialgu nii méttetute tihe- ja numbri-
rithmade omavahelist seost ja maotet.

“Te teate muidugi, et te ei tohi meeles pidada, mida te
loete, veel vihem seda edasi riikida,” iitles arst. ’See on
sojavieline saladus.”

Kuulsin niiiid esmakordselt, et sel arstlikul libivaatusel
oli midagi tegemist sGjaviega. See rdomustas mind viga,
aga samal ajal tundsin hoopis suuremat hirmu, et ma ei
suuda proovi sooritada. Aga arsti hoiatusel oli hoopis
vastupidine mdju, niitid piiiidsin just meele jitta numbrit,
mida lugesin. See dnnestus mul ka alguses, ja hiljem oli mul
toepoolest voimalus telefonikataloogist jirele vaadata, mis
number see vdis olla. Aga kas oli number nii salajane, et
teda ei leidunud kataloogis, voi oli kéik selge pettus ja
narrimine, igatahes ei leidnud ma seda numbrit. Ja niiid
olen selle muidugi juba ammu unustanud.

Seda on juhtunud sageli, et mind sel kombel petetakse,
vOi petan ma ennast ise. See, mis Oeldakse olevat viga
tahtis, v6i mis mulle endale millegipirast tundub tihtsana,
osutub hiljem hoopis kérvaliseks voi tithiseks. Kuna aga
samal ajal olen lasknud olulise tihelepanematult mosda libi-
seda. Niiiid olen hoopis loobunud piiiidmast seda olulist
tabada, ja sellepirast olen teadlikult kaitsetu kaigi ettehei-
dete ees, et ma jutustan ainult tithistest asjadest.

Kui olin enese jille riidesse pannud, juhatati mind uude
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ooteruumi, kus mul tuli oodata, kuni méningad proovid
olid tehtud, nagu mulle seletuseks Geldi. Siin panin ka
esmakordselt tdhele, et sanitari valge kitli alt paistsid
rohelised soduripiiksid. Ta liks minust modda, kies mingi-
sugused katseklaasid, ja ta heitis mulle imestunud ja pooliti
kaastundliku pilgu.

"Rumal mees!” iitles ta. “Tal oleks véimalus olnud
vabaks saada ja ta ei tahtnud. Sellest ma kall aru ei saa.”

Noormes hallis haiglamantlis, kes oli istunud siin enne
mind, vaatas mind veel rohkem himmastunud ja hoopis
halvustava pilguga.

”Ta peab olema peast porunud! Niisugust asja ei ole enne
juhtunud. Koik tahavad ometi vabaks saada!™

“Millest?” kiisisin ma, aga nad leidsid arvatavasti, et
kiisimus oli nii rumal, et sellele iildse ei tarvitsenud vastata.

?Kuidas see iildse on voimalik, et talle anti valida?” kiisis
noormees haiglamantlis edasi. “Seda juhtub véib-olla saja
aasta jooksul iiks kord.”

»Siis tuleb sul veel sada aastat oodata,” iitles sanitar
naerdes.

”Oh, mul ei ole midagi karta. Ma olen juba vana kala,
mind nad ei saa dnge. Mul on koéik vastukiigud selged, olen
votnud seda teadusliku pohjalikkusega. Kui siit kord vilja
piidsen, voin sellest kirjutada raamatu. Ja seda ma iitlen,
sellest raamatust tuleb best-seller.”

”Kas see on mingi auasi olla kélbmatuks tunnistatud?”
kiisisin natuke réhutatult koolmeisterlikult.

”See on kéige rumalam uhkus,” iitles mu kaaslane. ”Mis
au mul on kiilavahel kapralit mingida?”

“Mul ei ole igatahes midagi kaotada,” piiidsin ennast
vabandada. ”Mul ei ole seal viljas midagi peale hakata, ei
ole isegi kodu, kuhu minna.”
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"Mingi koha leiab alati. Mina — kui ma saaksin ainult
minema, ma liheksin palja jalu, siidadési ... Aga te nihta-
vasti ei tea, mis teid ootab, te olete ju nii uus. Te pole vist
isegi veel vastuvotukomisjoni ees kidinud?”

“Ei. Vihemalt ma ei mileta.”

“Muidugi, vabatahtlikud peavad enne arsti juures
kiima...”

Et ta oli siin kauem olnud ja minust hoopis asjatundli-
kum, piiiidsin ta kiest midagi vilja uurida, sest ma ise olin
tiielikus teadmatuses. Aga niipea kui mina hakkasin kiisi-
musi esitama, muutus ta viga napisonaliseks.

“Arge kiisige minu kiest, ma ei tea midagi ja ma ei
tahagi midagi teada. See kéik pole minu asi. Tahan ainult
siit vilja — tagasi. Mulle ei lihe see ildse korda, kas see,
mis siin stinnib, on rumal voi tark, mottetu véi iilimal
miiral mottekas.”

Ta oli liinud akna juure ja selle eest eesriide veidi kor-
vale likanud. Nigin enda iillatuseks, et akna ees olid trel-
lid, ja ma hakkasin nagu rohkem mdistma oma kaaslase
vabaduseigatsust. Kuigi ma samal ajal tundsin nende trellide
iroonilist tihendust minu suhtes — kummaline méttekiik,
takistada pogenemast inimest, keda niikuinii kavatsetakse
vilja ajada. See oli siis nii nagu alati — véisid vabalt sisse
tulla, aga mitte enam vabalt lahkuda.

Siis korraga avanes uks jarsult ja iks viikesekasvuline,
kipras nioga mees tuli sisse.

“Mis see mees siin teeb?” kiisis ta nipuga minule nii-
dates. ”See mees liheb kohe komisjoni ette!”

“Kes? Tema?” kiisis mu kaaslane iillatunult. ”Ja minust
ei ole ikka veel midagi kuulda?”

“Seda void kaua oodata!™ iitles kipras nioga mees. "Nii-
suguseid mehi ei saa ometi niisama minema lasta.”
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KOHTU EES

Nad seisid keset tuba ja vaidlesid, kaks politseinikku ja
kolm sédurit. Sédurid olid lennuvie vormis, mispirast ma
alguses ei olnud iildse aru saanud mingist erinevusest, sest
rilete virv oli umbes sama. Aga nende vaated olid dia-
metraalselt erinevad.

»Ta ei ole veel sodur,’

”Ta on sddur, niipea kui ta on lasknud ennast virvata.”

“Aga ta ei ole veel vastu véetud. Ja niikaua kui ta ei ole
vastu voetud, allub ta tsiviilkohtule.”

Noorem politseinik tiiendas: “Ta allub tsiviilkohtule
igal juhul, mis puutub stuitegudesse, mis enne sdjavieteenis-
tust toime pandud.”

“Missugune siiiitegu? Milles teda siiiidistatakse?”

“Ei ole politsei asi selle kohta aru anda. Meie anname
ainult iile kohtukutse.”

“Kohtukutse ei ole sama, mis vahistamine . ..”

”Kes on seda delnud? Keegi pole riikinud vahistamisest.”

’Siis on tal ju vabadus ise otsustada, kas ta tahab kohtu
ette ilmuda v6i mitte.”

“Kohtu ette ilmumine on sunduslik. Ja peale selle ei ole
ta veel vastu voetud ega saagi tdenioliselt kunagi vastu
voetud. Niipalju kui ma miletan, on selleks vaja karista-
matuse tdendit.”

”Te raigite, nagu oleks ta juba ette siiiidi moéistetud.”

iitles vanem politseinik.
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"Meie silmis on iga kahtlusealune siiidlane.”

"Igal juhul jiib veel iile voorleegion,” iitles sodur, kes
seni oli vaikinud. See oli suurekasvuline blond noormees
koheva juuksckahluga, laia nioga ja maapoisiliku naeratu-
sega.

“Kiisige temalt, kas ta on ndus astuma voorleegioni,”
utles politseinik pilkavalt.

”Muidugi, seal ta ise ongi,” kuulsin tuntud teatrirepliiki.
“Kiisime juba temalt endalt.”

Kolm sodurit tulid mulle vastu ja tervitasid sobralikult
kittpidi. Kui blond noormees iitles oma nime — Chris-
ter, pidin vist tegema veidi kohkunud nio, sest ta hakkas
naerma.

?Kuule niitid, ma pole mingi kummitus. Ma pole kunagi
surnud olnud. Mul on ainult juhtumisi sama nimi.”

”Ma ei tea ainult, kuidas te mind juba tunnete,” iitlesin,
katsudes oma himmastunud ilmele leida viisakama péhjuse.
”Mul ei ole kunagi lennuviega midagi tegemist olnud.”

»Minul ka mitte,” iitles teine noor sodur, kel olid
punakad juuksed ja vaevalt taltsutatud sulipoisi silmad.
“Aga see ei olegi sellepirast, PGhjus on lihtsalt see, et see
riietus on koige rohkem tsiviililikonna moodi ja uustul-
nukal kéige kergem kanda. Kuigi mul on kahju, et mul ei
ole lipsu, ja see votab aega, kuni ma selle diguse jille tagasi
saan. Aga see ei tihenda midagi — alguses on ikka mil-
lestki kahju. Seda dttleb ka Christer ja tema on juba
peaaegu veteraan, vihemalt minuga vorreldes.”

Kolmas noormees oli tunduvalt reserveeritum, aga see
vois olla ainult tingitud kontrastist eelmise kahe ootamatu
kamraatlikkusega vorreldes. Tegelikult oli see just tema,
kes koige igedamalt ja osavamalt oli mind kaitsenud polit-
seinikega riikides.
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“Mul on kahju, et me sind paremini kaitsta ei suutnud,”
iitles ta. “Kahjuks on meie véimupiirid viga viikesed.”

“Kas see tihendab, et mul siiski tuleb minna politseivoi-
mude kisutusse?” kiisisin, isegi mojutatud ta kuivast,
vormilisest koneviisist.

“See on ainult arusaamatus,” piiiidis Christer mind
lohutada.

”Voib olla, aga kogemused on niidanud, et koige raskem
on lahendada olukordi, mis tekivad ainult arusaamatusest.”

?Vaéin ju teile veel niipalju delda, et see on tsiviilkohus,
ja see on igal juhul parem kui sattuda vilikohtu ette,”
titles kolmas sodur.

”Aga mispirast ometi? Ma ei tea midagi...” Ma ei
lopetanud lauset. Mu siidametunnistus oli kaugel keemili-
sest puhtusest. Olin tulnud siia majja, kuigi mitte kuritaht-
liku voi ka ainult petmise kavatsusega, siis ometi kuidagi
ebaseaduslikult, kuigi ma ise piris selgesti ei teadnud,
milles see seadusest iileastumine seisis. Ja ka see virbamis-
lugu ise tundus kuidagi himaravéitu — ma polnud enda
teada kunagi mingit soovi avaldanud ega olnud ka keegi
mind virvanud. Olin lihtsalt kasutanud tekkinud arusaama-
tust, seegi vois olla kuritegu. Mul polnud oieti mingit
oigust apelleerida kellegi kaitsele v6i abile. Kuigi ainult
piltlikus méttes, litkusin siiski siin valepaberitega. Polnud
voimatu, et koik need head ja sobralikud inimesed pidasid
mind kellekski teiseks, ja nende hoiak muutuks otsekohe,
kui nad avastaksid, kes ma téeliselt olen.

Aga me ei jitnud jumalaga, ja see vihemalt jittis viikese
lootuse, kui ma neist politseinike vahel lahkusin.

Me liksime jille mé6da koridori, trepist iiles voi alla, ma
ei suuda seda enam meele tuletada. Olin siin nii palju ringi
kiinud, et mu pea sellest pdoritama hakkas. Mul on véi-
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matu seda teed kirjeldada, ega ole sellel ka vist suuremat
tihtsust, vihemalt esialgu. Miletan ainult, et kogu aeg
hoidusin hoolega, et ma ei kiiks samas taktis politseinikega,
nagu voiks see mind kuidagi ira anda. (Olen kuulnud véi
kuski lugenud viejooksikust, keda vaevas sama probleem.)

Kohtusaal asus kas kolmandal voi neljandal korral, piris
tipselt on seda raske Gelda, sest nagu tihendasin juba, oli
mu orienteerumisvoime segi liinud. See oli suur, aga madal
ruum, iisna kulunud ja miirdinud nioga, mida ma siin
majas, kus seni peaaegu kéik oli tunnistanud vana joukust,
iildse polnud oodanud. Miirdinud krohv seintel oli pragu-
nenud ja kohati maha langemas. Kunagi valge lagi oli
ebaiihtlaselt mustaks suitsunud, arvatavasti kunagi seal
rippunud olilampidest. Niiiid olid seal valgustamas ainult
alasti elektripirnid, nimelt selle suuremas, publikule maira-
tud osas. Ruumi eesosas, kohtulaua kohal, oli valgus siiski
kuidagi pehmendatud. Kulunud, kunagi kollase virviga
kaetud laudporand oleks viga histi talunud pesemist, ilma
et ta sellepirast oleks liiga puhtaks saanud. Ma ei olnud
siin maal veel sellist porandat niinud, samuti ka mitte
selliseid toole — neid nimetati vist viini toolideks —, mis
siin olid poikpuude abil ritta kinnitatud. Koik kohad olid
juba okupeeritud publiku poolt, kelle kannatamatus vil-
jendus toolide lakkamatus nagisemises. Ja ka publik ise oli
erinev sellest, mida varem 6htu jooksul olin kohanud, kui
maha arvata mu kaaslased ooteruumis. Nemadki olid kui-
dagi vaese ja kulunud vilimusega, ja meeste habemetiiiigaste
jargi otsustades oleks voinud arvata, et nad kui mitte just
kiimne aasta, siis vihemalt kiimne pieva jooksul polaud
siit koju saanud.

Mu illatuseks ei viidud mind aga mitte kaebealusele
mairatud toolile, vaid mulle oli koht varutud publiku
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hulgas esimeses reas. Oma esialgses kergendustundes ei pan-
nud ma tldse tihele, et mind oli pandud istuma kahe
paksu, kiiiislaugust lohnava vanaeide vahele, kes nihta-
vasti olid vanad tuttavad, sest nad riikisid kogu aeg oma-
vahel, kuigi ma ei taibanud midagi sonadest, mis mul kor-
vust mooda vihisesid.

Et ma ei ole kunagi tdelises kohtusaalis olnud, siis ma ei
tea oelda, kui palju see ruum oma sisseseadelt ja korraldu-
selt sarnanes toelise kohtuga. Kardan, et asjatundjad leiavad
siin paljugi, mis ei klapi, ja sellepirast ma ei piitiagi taotella
mingit iiksikasjalist realismi. Minulegi meenutas see rohkem
iilikooli auditooriumi oma veidi korgema poodiumiga ja
kogu tagumist seina katva musta tahvliga. Viga voimalik,
et sellel ruumil oli tavaliselt hoopis teine otstarve ja et seda
ainult niiid olukorra sunnil kasutati kohturuumiks.

See korgem osa oli aga millegipirast palistatud punase
kaleviga nagu kiriku altar ja kulumise mirkidest tekkis
mul veidi kummaline kujutlus seal pélvitanud inimestest.
Kohtuniku laud oli aga kaetud viisipirase rohelise kaleviga
ja taiesti tithi, kui mitte arvestada kohtuniku kisi, mis
ristipandult sellel puhkasid. Kohtunik ise oli vana mees
valgete juustega ja raugaroosa niojumega, kes niis maga-
vat. Vasakul asuva viiksema laua taga istus pika, kahvatu
nioga prille kandev noormees, kes niis uppuvat paberitesse,
mille hulgas ta vihase agarusega piitidis mingit korda luua.
Uks kohn, mustaverd tiitarlaps hallis tookitlis otsis kogu
aeg kappidest uusi pabereid, mida ta sekretiri lauale lisaks
kandis. Paremal olid prokurér ja kaitsja leplikult asunud
ithe laua taha ja nad ajasid omavahel viga sobralikult juttu.
Ma ei saanud kunagi piris kindlasti teada, kumb neist oli
kaitsja ja kumb prokurér.

Sellest lauast veelgi paremal oli osa ruumi vérega eralda-
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tud ja selle taga istus kaksteist inimest — vandemehed,
nagu ma otsustasin oma kirjanduslike kogemuste pohjal.
Neid inimesi olin ma koiki 6htu jooksul varem vilksamisi
niinud, kuigi nende hulgas ei olnud ithtki mu lihemat
tuttavat.

Mul ei olnud enam aega tihelepanu pithendada vande-
kohtule — et ma neid vandemeesteks nimetasin, oli eksitus,
sest peaaegu pooled neist olid naised. Niiiid niis kohtunik
ikki nagu irkavat, ta avas silmad, aga ta nigi vaevalt
kedagi, igatahes mitte mind. Seetotru jiigi mulle kauaks
petlik arvamine, et minu siitiasi veel iildse polnud alanud.

“Kutsuge sisse esimene tunnistaja!” iitles ta. Tal oli oota-
matult mahe ja kélav hiil,
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ESIMENE TUNNISTAJA

Ma ei tundnud alguses Bobbyt, ja seda mitte ainult selle-
pirast, et ta niiiid enam ei kandnud oma valget kuube. Ta
niis olevat muutunud ka muidu, nagu muutub laps suu-
reks kasvades. Vahe on muidugi selles, et laps samal ajal
ka kasvab, ja me peame kogu metamorfoosi ainult selle
tagajirjeks. Niiid polnud enam iildse mirgata seda niiri-
meelsust ja robotlikkust, mis mulle esimesest kohtamisest
oli meele jiinud. Mul on isegi raske tdestada, et see oli
sama isik, ma ainult teadsin seda. Sest isegi ta nimi oli
midagi hoopis muud.

Publik vottis ta vastu mulle arusaamatu pahatahtliku
irooniaga ja ka vandekohtunikud ei paistnud olevat eriti
simpaatselt hiilestatud. Noormees tundis seda isegi, ta oli
kahvatu ja hoidus vaatamast nii saali kui ka vandekohtu-
nike poole, nii et ma nigin teda kogu aeg ainult profiilis.
Kui see ei tunduks odava teravmeelsusena, iitleksin, et ta
just selletottu jictis kuidagi ithekiilgse mulje.

Aga ta hiil kélas kindlalt ja ta sdnad olid selged, ta niis
ridkimise lithikese ajaga olevat tiielikult dra éppinud. Kui
ta vastas kohtuniku sissejuhatavaile kiisimustele, oli see
kuulda kogu saalis. Ma ei pea aga vajalikuks neid kiisimusi
ja vastuseid siin edasi anda, isegi mitte ta tdielikku nime.
On parem, kui nimetan teda ka edaspidi ainult Bobbyks,
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pealegi kui niiiid uuele nimele iileminek ainult voib sega-
dust suurendada.

”Ja niiiid,” iitles kohtunik, tuleb koige olulisem kiisi-
mus. Kas te olete ndus tunnistama, vabatahtlikult ja koosko-
las oma siidametunnistusega? Te teate, et inimese vabadus
on seadusega kaitstud ja keegi ei saa sundida teist ei rii-
kima, motlema ega tundma.”

))}ah.!)

»Ja te olete nous seda tegema, teades, et koike, mis te
iitlete, voidakse kasutada siiidistusmaterjaliks teie vastu?”

)’Jah-ij

”Siis vanduge seda vabaduse, vendluse ja vordsuse
nimel!”

Bobby tundus veidi viivitavat ja teda saatev politseinik
astus nagu ihvardavalt paar sammu lihemale. Siis polvitas
tunnistaja punasele kalevile, mis palistas poodiumi (mu
mulje, et see oli kulunud polvitamistest, ei olnud sellega
ekslik), ja jii sinna lihikeseks ajaks nagu palvetades.
Kohtusaal oli hetkeks viga vaikne. Siis tousis Bobby ja jii
seisma kohtulaua ette, selg publiku poole.

”Ma annan siis sona edasi hirradele kiisimuste esitami-
seks,” titles kohtunik ja sulges jille silmad.

Olen juba éelnud, et mul on véimatu otsustada, kumb
neist mustas ilikonnas hirradest oli stiidistaja ja kumb
kaitsja. Voimalik ka, et see ei ole nii oluline. Aga et vihe-
malt mingisugust vahet teha, siis nimetan neid lihtsale
hirra X. ja hirra Y. Nad olid ka vilimuselt viga sarnased,
peaaegu kaksikvennad, aga nad olid seejuures ometi tiiesti
aukartustiratavad, kaugel mingisugustest komoodiakuju-
dest nagu BobtSinski ja Dobtsinski. Kindlasti tuli see suu-
relt osalt ka sellest, et v6im, mida nad esindasid, oli kaugel
naeruviirsusest.
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Hirra X.: Raikige!

Bobby: Aga ma ei tea ju, millest ma pean riikima.

Hirra Y.: Qodake iiks silmapilk! Kas te ei teagi, milles
teid siitidistatakse?

Hirra X.: Ma protesteerin oma lugupeetud kolleegi
viljenduse vastu. Keegi ei ole veel ridkinud stutidistamisest
Praegu on tegemist ainult tunnistamisega.

Bobby: Ma ei tea ka, millest ma pean tunnistama.

Hirra Y.: Kuuenda paragraafi pohjal on tunnistajal digus
teada, millest ta peab tunnistama.

Hirra X.: Kuuendat paragraafi ei ole juba ammu raken-
datud ja see on ammugi aegunud. See on pealegi vastuolus
pohiseadusega, mis kindlustab tunnistajale tiieliku vaba-
duse. Tunnistajat ei tohi mingil viisil mojutada, aga see
oleks ju tunnistaja mdjutamine teatud suunas.

Hirra Y.: Kui see nii on, siis ei tohi tunnistajale ildse
kiisimusi esitada. Ka kiisimus méjutab vastust.

Hirra X.: Lugupeetud kolleeg segab ira kaks hoopis
eri asja, autoritaarse propaganda ja demokraatliku kasva-
tuse ...

Kohtunik: Mu hirrad, millest te riigite?

Hirra Y.: Esinen palvega, et tunnistajale antaks teada,
millest ta peab tunnistama. Pohjendan oma palvet peale
muu sellega, et tunnistaja on ilmsesti vihe arenenud ja
vabas tihiskonnas harjumatu. Et meie iilesandeks on mitte
inimese karistamine, vaid kasvatamine, peaksime siiski
andma talle voimaluse tunnistada ja teda seejuures seaduse
piirides aitama.

Kohtunik: Kas tunnistaja ei ole kunagi varem tunnista-
nud?

Bobby: Olen.
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Hirra X.: Niete niiiid, ei ole mingit vabandavat poh-
just...

Kohtunik: Kas teile on varem alati teatavaks tehtud,
millest te peate ridkima?

Bobby: Ma ei mileta enam. ..

Hirra Y.: Juhin tihelepanu kuuendale paragraafile...

Hirra X.: Kuues paragraaf on ajast ja arust...

Kohtunik: Seaduse arvustamine on keelatud, kui istung
on alanud. Kohtul on &igus rakendada seadust oma drani-
gemise jirgi. Palun tunnistajale sitiidistuse sisu teatavaks
teha!

Hirra X. (eraviisiliselt oma kolleegile): Nii ei joua me
kunagi toelise allika juure. Alateadvus. ..

Sekretir oli liinud tahvli juure ja kirjutas sinna suurte
tihtedega "UHKUS”, samal ajal kui hiil valjuhiildaja
kaudu titles sama sona. See meenutas tuntud “vaimuhiile”
raadio ajaviiteprogrammis 20 kisimust”, ja korraks tuli
mul ketserlik mote, et seegi siin oli ainult ming ja tunnis-
taja tegelikult ainult niitleja, kes teatud osa oli dra oppi-
nud ja seda niiiid siin esitas. Aga kui see oli ming, siis
voeti seda viga tosiselt, ja sama tosiselt olin ka mina sun-
nitud seda votma. Voimalik, et mulle alguses méjus voorana
just see ebainimlikult mehhaaniline hiil, mis sutidistava
sona ltles, Ma ei joudnud siis veel sellele moelda, et sii-
distused peaaegu alati on mehhaanilised ja ebaisiklikud, nii
nagu metallist mé6durihm, mis pannakse elava keha iimber.

Hirra Y.: Mis on teil enese kaitseks delda?

Bobby: Mitte midagi.

Hirra Y.: Juhin teie tihelepanu sellele, et teil on Gigus
ennast kaitseda ja jirelikult peate seda tegema.

Bobby: Mul ei ole midagi elda — enese kaitseks . . .

Hirra X.: Selle viljendusega niitab tunnistaja koige
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selgemini, et siiiidistus on pdhjendatud. Kas pole sellepirast
parem, et ta otsekohe esineb tilestunnistusega?

Hirra Y.: Ma ei saa seda lubada.

Hirra X.: Me peame siis jille poorduma kohtuniku poole
palvega, et ta lubaks kohtu korrast korvale kalduda ja
tunnistajat otsekohe asja juure asuda.

Kohtunik: Ma luban.

Olin seda viimast sonavahetust jilginud ainult poole
kérvaga, sest ma pidin kogu aeg motlema, kui ebausutav
see sutidistus siiski oli. Raamatus “Stidame pildid”, mida
ma kunagi lapsepélves joulu ajal olin lugenud, oli uhkuse
simboliks tore paabulind. Midagi selle linnu siravaist vir-
videst ma ei suutnud leida noormehe juures, kes kandis
odavat halli ilikonda ja kelle piiksid olid ammu pressimata,
kingad kulunud ja ripendav kaelaside pigemini inetuseks kui
iluks. Ja ta riietusest koneldes ma ei métle ainult ta riietust.
Ta sonades ja hiiles ei olnud mirgata seda uhkust ja vai-
mustust, mida voib leida dratuskoosolekutel ja mis muudab
suurima alanduse triumfiks, kus iilestunnistatud pattude
punane virv on nii hele ja sirav, et see pirast lunastust
kunagi ei saa lumivalgeks, vaid jiib ainult pleekinud-
halliks. Ma ei saa aga ka oelda, et ta toon oleks olnud
kibestunud voi kaebav, aga ma olin vist ainus, kes seda ei
mirganud.

Miks peaksin aga niiiid ette ruttama ja katsuma lugejat
kellegi kasuks véi kahjuks mojutada? See oleks sama lootu-
setu, kui oleks olnud katse mojutada vandekohtunikke.

Nii kéneles Bobby ja tunnistas kohtu ees. Ma ei tee
katsetki anda seda edasi tema sonadega ja ma ei kavatse
seda teha ka edaspidiste tunnistajate puhul. Annan selle
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edasi nii nagu see mul on meele jiinud ja piiiian ainult oma
isiklikud lisamarkused ta tunnistusest lahus hoida.

— — — ”Olen olnud ebasoovitav juba enne enda siindi-
mist, sest mu vanemate abielu oli mu isa vanemate tahtmise
vastu. Ma ei usu, et mu siindimine oleks kedagi r6omusta-
nud. Mu isa oli surnud enne mu siindimist ja sellepirast
olen vahel enda lohutuseks kujutelnud, et tema vahest
oleks sellest siiski teatud uhkust, kui mitte roomu tundnud.
Ma hoidun alati métlemast oma emale sel tunnil, kui ta
mind esimest korda oma kite vahel hoidis. Ta ei olnud
kunagi armu leidnud iia ja imma silmis, ja see tihendas
sedasama, et ta siinnitas mind lageda taeva all.

Ometi olin ma kadestamisviirne. Mu isa oli esimene
poeg, ja kuigi mu vanaisa oleks parema meelega andnud
talu oma teisele pojale, siis oli minu kui poeglapse stindimi-
sega see voimalus vana pirimistava jirgi ara loigatud.
Toepoolest, mis pohjust oli nuriseda minul, kes ma ometi
olin kroonprints.

Piris lootusetu ju olukord nende arvates alguses ei olnud.
Olin lapsena viga ndrga tervisega — siindisin ligi kuu aega
varem kui digus, sest mu ema oli endale t66 juures liiga
teinud. Monikord olen imestanud, miks ma ei siindinud
surnult, kas see polnud mingi eksitus. Monikord olen jii-
nud motlema, kas see koik pole ainult arusaamatus. Mind
voib-olla ei olegi olemas, ja see seletab ka, miks mind méni-
kord vaadatakse pilguga, nagu oleksin ma ainult pohjenda-
mata plekk vaateviljas, nigemishiire.

Uks mu esimesi milestusi on seotud surmaga ja matusega.
Voisin siis olla nelja-aastane, ja see, kes suri, oli mu onu-
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poeg, vaevalt aastaseks saanud. Viike puusirk oli keset
tuba ja mu vanaema, suur ja must, kahekordselt ihvardav
oma leinas, oli kummargil selle kohal. ”Miks pidi just tema
surema? Miks ei voinud olla see teine, kellest niikuinii ci
saa oiget elulooma?”

Kui ma ei olnud surnud siindides, siis surin ma niiid,
nelja-aastasena. Lamasin viikeses, valges, kodus héovelda-
tud puusirgis oma onupoja asemel, mind viidi vilja, méoda
lapse meelest nii pikka ja kurba vankriteed, ja mu kérvus
kolas kaua see aeglane ja veniv laul, mida laulsid mu saat-
jad, roomsad ja uhked, et nad jiid edasi elama. Neil olid
roomupisarad silmis, et siititu laps oli paisenud hidaorust,
kus nad ise nii hea meelega edasi elasid.

Et ma seda ei ole unustanud, ei tihenda, et oleksin pika
vihaga. Mind lihtsalt ei lastud seda unustada, seda tuletati
mulle ikka ja jille meele. Mul ei olnud mingit Gigust elada,
sest ma olin oma elamise Giguse varastanud kelleltki teiselt.
Ohk, mida ma hingasin, kuulus digupoolest teistele. Et seda
ei saadud mulle keelata, siis katsuti seda ometi miirgitada.
Kui palju Shtuid olen pidanud magama jiima paksus
tubakavingus, julgemata kohida!

Iga suutdis, mis ma soin, oli nagu kerjatud, isegi siis, kui
ma selle eest pidin t66d tegema. Aga kui ma katsusin siiiia
nii vihe kui voimalik, pidin kuulma, et mulle iikski toit ei
kolba ja et mind sellepirast tuleks laua juurest minema
ajada. Mul ei saanud kunagi tekkida tunnet, et mul oli
mingi Gigus voi et midagi kuulus minule — koik olin
ainult laenuks saanud, mitte ainult riided, mida kandsin,
vaid ka minguasjad, mis ma ise endale tegin ja mis tihti
hoolimatult ira visati voi hivitati, sest ikka juhtusid need
kellelegi jalgu jiima. Isegi kui ma oleksin endale midagi
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unistanud, ei ole ma kindel, et olcksin saanud selle endale
hoida.

Ma ei kuulunud siiski laste hulka, kes muutuvad kinni-
seks, trotslikuks ja tigedaks, kellele nooruse kibedused on
toukeks isegi kuritegevuse teele sattumiseks. Selleks peab
inimesel olema siiski mingi oma Giguse tunne ja selle peab
ta kuskilt saama. Vastupidi — mu auahnuseks kujunes olla
hea laps ja sellega voita inimeste armastust. Kust ma selle
motte olin saanud, seda ma ei mileta. Tendoliselt olin
sellegi motte saanud kuidagi ebaausal teel, heade laste
tagant varastanud. Ma ci olnud niiteks kunagi sonakuul-
matu voi hibematu, ja see peaks olema dige, sest seda ei ole
mulle ka kunagi ette heidetud. Aga see ei tihendanud mui-
dugi midagi, seda voeti nagu midagi tiiesti endastmoistetavat
ja otsiti selle korval visimatule teisi vigu. Kui iiks inimene
on iiksi, on ta juures kerge mingi viga leida, teised paise-
vad teda ju igast kiiljest nigema, tal ei ole ithtegi seina,
mille vastu ennast kaitsta vihemalt seljatagant. Aga isegi
siis, kui mind nagu kiuste piiiiti drritada vastuhakkamisele,
katsusin endiselt olla musterlaps, mitte enam niipalju sel-
leks, et kuidagi piiseda nende inimeste soosingusse, keda
ma imelikul kombel siiski ei lakanud armastamast, vaid
niiid juba vooruse enese pirast, mis pidi olema iihtlasi ka
tasu. Niiid ma muidugi tean, et see oli ainult mu kaasa-
sindinud uhkus, mis mulle seda koérva sosistas, tahtmine
olla teistest parem, olla parim inimene maailmas.

Ma olen niiiid mitu korda riikinud ebamiiraselt — oldi
ja tehti. See tuleb ainult sellest, et mul on olnud nii palju
leivavanemaid, nii sugulasi kui ka vooraid. Et nad koik
kohtlesid mind iihteviisi, peaks tdestama, et viga ei olnud
mitte nendes, vaid minus, See polnud mingi moistetamatu
salaviha, mida nad kandsid minu vastu, see oli mu enda
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varastatud eludigus, mida ma kaunistasin veel oma uhkuse
kotiriidega, mida nad kohe mirkasid ja mida nad polasta-

sid.

Me lahkusime varsti vanavanemate kodust, mu ema ja
mina, aga me ei liinud iihte teed, sest tal polnud véimalik
mind endaga kaasa votta, isegi kui ta seda oleks tahtnud.
Nii veetsin ma oma lapsepdlve mitme onu ja tidi juures,
olin nagu taskuritik seltskondlikus mingus, millest igaiiks
piitiab voimalikult kiiresti lahti saada, seda enesest voima-
likult kaugele visata. Nii sattusin jarjest ikka kaugemate
sugulaste juure. Igal pool olin iiks ileliigne suu soomas,
iiks iileliigne voodi teiste jalus, isegi kaks iileliigset kitt to6
juures, kelleta viga histi oleks hakkama saadud.

Olen joudnud arvamisele, et koige raskem ei ole lapsel
taluda halbu sonu ja isegi l6oke, vaid pilget ja naeru. Mulle
ei ole paraku antud seda erilist sarmi, millega inimesi voita,
mis on oieti ainus kindel vahend. Mul ei olnud seda isegi
lapsena, mis on &ieti iisna haruldane. Lastel, noortel ini-
mestel iildse, on muidu alati kerge asi oma naeratusega
jiid sulatada. Voib-olla tuli see ka sellest, et olin araks
tehtud, alati hirmul, alati varju pugemas. Ja kui mind
teiste 1obuks nurgast pievavalgele kisti, siis liikusin kohma-
kalt ja veidralt nagu valgusarg 66loom. Ma ei oska ette
kujutada, kuidas ma oleksin voinud naeratada. Et astuda
kindlalt, ilusa ja vetruva sammuga, peab olema kindel alus,
millele astuda, ja see alus on olemasolu Gigus. Naeratus on
noudmine, mitte palve. Mina voisin aga ainult paluda, véi
veel tipsemalt Geldes kerjata. Ja niiiid see tuleb — olin sel-
leks siiski liiga uhke. Piiiidsin kogu aeg oma olemasolu
digust kuidagi ira teenida ja see oli muidugi vale tee. Me
koik teenime ainult selle tasumiseks, mis meil juba on.
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Mida meil ei ole, seda me ei saa kunagi muidu kui ainult
kingituseks.

Olen sageli kuulnud, et tiiskasvanud ei saa lastest aru.
Selle pohjal voiks arvata, et see méistmine aastate jooksul
kuhugi kaob. Aga mulle tundub, et seda tegelikult pole
kunagi olnud. Ma ei ole nimelt mirganud, et lapsed ise
iiksteisest rohkem aru saaksid. Mu vahekord teiste lastega
kujunes tipselt samasuguseks nagu tiiskasvanutega. Nad
olid kiillalt terased mirkama, nad tundsid nagu Ghust, et
minuga oli midagi erilist, et olin kodutu ja vanemateta.
Selle loomulik tagajirg oli, et jiin ka sopradeta.

Mu milestused koolist ei ole siiski kdige halvemad. Siin
oli vihemalt suurtes joontes selge, mida minult nduti, mida
ma tohtisin ja mida ma ei tohtinud. Ja ma piidsin olla
eeskujulik opilane. Nii kujunes kool mu uhkuse taimela-
vaks, kus see moni aeg vois kaitstult kasvada ja joudu
koguda. Ma ei saa kiill delda, et ma oleksin sellepirast saa-
nud opetajate pailapseks. Kui nad ei saanud mind karistada
suurte eksituste parast, siis valvasid nad hoolikalt mu viik-
semaid. Kui keegi mu kaasopilastest titles midagi hibematut
vOi saatis paberist tuvi opetaja poole lendu ja viimane mu
niol ainult aimas naeratust, siis olin mina see, keda karistati,
mitte aga esimene siiiidlane. Kui kaks poissi kaklesid ja
ma ainult juhtusin viibima liheduses, siis sain ka mina
kolmandana karistada, sest niisugust haruldast véimalust ei
tahtnud iikski 6petaja kasutamata jitta. Ja kui ma olin
histi vastanud ning sellega hea numbri ira teeninud, voisin
niha, missuguse vastumeelsusega ja polgliku grimassiga
opetaja selle oma raamatusse kirjutas. Ma ei olnud seda ira
teeninud, olin selle ainult vilja pressinud. Aga siiski — kool
on olnud see paik, kus ma ennast kéige paremini tundsin.
Ma ci saa Gelda, et mind oleks lausa taga kiusatud, ka
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kaasopilaste poolt mitte. Olin alati abivalmis ja mind oli
tihti vaja. Vihemalt tundus mulle endale, esimest ja ainu-
kest korda mu elus, et teistel oli mind vaja. Ja kui sain
kitte oma esimese koolitunnistuse, parima kogu klassis, oli
mul siiski tunne, et olin midagi ira teeninud, et maailmas
valitses siiski mingisugune oiglane tasusiisteem.

See oli enne joulu ja ma liksin kerge sammuga koju.
("Kus su kodu on?” kiisis August.) Mu kodu, see oli see-
kord onu juures, kel oli minuvanune poeg samas koolis,
samas klassis pealegi. See oli tubli ja tark poiss, kindlasti
andekam kui mina, kuigi mitte sama usin. Polnud mingit
pohjust tal seda olla. Tal oli kahtlemata hea tunnistus, mille
iile ka mu onu oli viga uhke. Siis tahtis ta, et oma r6mu
vordluse varal veelgi suurendada, ka minu tunnistust niha.
Aga kui ta nigi, et minu tunnistus oli veelgi parem, liks ta
nigu pilve, nii et niis, nagu oleksid ta habemetiiiikad korraga
poole pikemaks kasvanud. Ta ei riikinud enam kordagi
oma poja heast tunnistusest ja tal ei olnud iithtki tunnusta-
vat sona minu jaoks. Selle asemel iitles ta niiiid alati seda-
sama, mida ma hiljem palju kordi olen kuulnud ja lugenud:
“Koolitunnistus ei tihenda midagi — alles elus niitab ini-
mene, mis ta tdepoolest vairt on.”

Te kuulsite, et mind siiiidistatakse uhkuses. Kiillap see
nii on — ja sellepirast ma olengi nii palju kannatanud
mulle osaks saanud alahindamise all. Kuigi ma kunagi, voi
oigemini peaaegu kunagi ei protesteerinud, elas minus ometi
kogu aeg vaikne soov kuidagi jouda teistega samale tase-
mele, olla iiks nende hulgast. Piiiidsin ennast petta ja usku-
sin, et tahan voita nende armastust, aga peamiselt siiski
tahtsin v6ita nende lugupidamist. Kui ma seda ei saanud,
katsusin voita seda oma unistustes. Tean niitid viga histi,
et need olid ebasiindsad unistused, et need viisid mind kaugele
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tegelikust elust. See oli — ma pean iitlema seda sonaselgelt —
eskapism. Jah, selle hirmsa kuriteoni viis mind mu uhkus,
ja mul ole midagi enese vabanduseks &elda, sest selle kuri-
teo jaoks ei leidu, nagu me kéik teame, mingit vabandust.

Minust sai mitte ainult eskapist, viejooksik, vaid ka
sabotoor. Saboteerisin kaiki ennustusi, mis minu suhtes olid
kuuldavale tulnud. Ma ei liinud hukatuse teele, minust ei
saanud kurjategijat ega isegi mitte tavalist pahelist inimest,
kellele millegipirast saaks nipuga niidata. Ma eci teinud,
mida minult oodati, ega tiitnud seega oma kohust kaasini-
meste vastu. Tavalised kiusatused libisesid minust mooda,
sageli mitte sellepirast, et mu tahtejoud oleks olnud eriti
tugev, vaid lihtsalt sellepirast, et kiusatused tulid mu juure
nii nérgal kujul ja et mul peale selle puudusid voéimalused.
Kiusatus — see on tegelikult soov pluss véimalus, aga mul
puudus kas iiks voi teine, sageli molemad. Kui ma jiin
karsklaseks, siis peamiselt sellepirast, et mul polnud iihtki
sopra, kes oleks mind laiale teele meelitanud. Lai tee on
tiksikiimiseks veelgi igavam ja raskem kui kitsas. Et mul
polnud mingit lootust vdita tiitarlapsi, kes mulle meeldisid
— nende pélgus sulges igasuguse lihenemistee —, jiin
stiituks selleski mottes. Armastuses veelgi vihem kui kuski
mujal saame midagi ira teenida, mida meile ei kingita. Ja
mulle koéige rohkem ennustatud tee, kuritegevus, jii mul
peaacgu samal pohjusel kiimata. Ka siin on vaja sopru ja
kambamehi, ka siin on iihiskond, kuhu inimene alguses
peab sisse paisema. Kuritegevus, kuigi nimeliselt ebaseadus-
lik, on samal ajal ometi tavadigusega reguleeritud, ka siin
on vaja enne koike litsentsi. Aga muidugi pean tunnistama,
et see vihemalt samas ulatuses oli mu enda uhkus ja jonn,
mis mind sellele teele minemast hoidis.

Millest peaksin veel riikima? Valest ja pettusest, kuhu
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mu uhkus mind viis — see ei ole enam esmane siiii, see on
selle tagajarg. Sellest, kuidas ma nagu Kain seisin ohvrial-
tari juures ja pidin nigema, kuidas mu suits maha langes?
See on teine lugu ja see kindlasti ei huvita kohut. Mis ma
olen teinud, see ei ole tihtis, seda ei ole kellelegi tarvis, sest
keegi et ole mind kunagi kutsunud ega palganud.” — — —

Mu uhkus on miirgine lill, mille vaenlane 66sel kiilvas. Ja
isegi kui see kasvaks allapoole, miirgitaks ta toitva mulla,
mis on ainult nende jaoks, kes kasvavad oma isa aias.

Mu uhkus on axolotl, kes iilbelt trotsis arengulugu ja
jadaja kiuste jai edasi elama, kes aga karistuseks iial ei
joudnud vilja vastsestaadiumist.

Mu uhkus on haruldane muldmetall, millest kellelgi pole
kasu, mis ainult teeb elementide siisteemi raskeks ja keeru-

liseks.

Kohtunik: Kas hirradel on esitada tiiendavaid kiisimusi?

Hirra X.: Kas tunnistaja on lugenud Dantet?

Bobby: Dante — kes see oli?

Hirra X.: Siis te ei tea ka, kes on need, kes "Porgu”
kaheksandas ringis vihkrevad oma viljaheidetes?

Bobby: Ei.

Hirra X.: Kas te voite arvata, kes need véiksid olla?

Bobby: Véimalik, et need on sibid.

Hirra X.: See ei olnudki nii halvasti maistatatud. Pean
ainult {tlema, et seal ei ole inimesed jaotatud kutseriih-
made, vaid oma iseloomuomaduste jirgi. Need on nimelt

alandlikud.
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Hirra Y.: See ei ole piris oige. Need on meelitajad ja
silmakirjateenrid.

Kohtunik: Arge takistage oma kolleegi sonavabadust!

Hirra X.: Kas tunnistaja on leeris kdinud?

Bobby: Jaa.

Hirra X.: Mis on tunnistajal sellest ajast raikida?

Bobby: Kui meid voeti armulauale, laskis pastor minu
juure joudes armulaualeiva maha kukkuda. Ma vétsin selle
ise iles, piihkisin puhtaks ja pistsin suhu.

Hirra X.: Sellest on kiillalt. Sellest on enam kui kiillalt!

Hirra Y.: Kas tunnistaja voib nimetada mone neist raa-
matutest, kust ta oma kummalised ja ebaloomulikud ideed
lapsepolves ammutas? Ma motlen nimelt neid pithapieva-
kooli-lugusid ja muid “6petlikke” raamatuid, mida kahtle-
mata veel praegugi siin-seal leidub ja mida oleks viimane
aeg kahjutuks teha.

Bobby: Ma ei tea iihtki raamatut nimetada. Ma olen raa-
matute nimed unustanud.

Hirra Y.: Kas te kiisite pihapievakoolis?

Bobby: Ei. Ma ei teadnud iildse, et midagi niisugust on
olemas. Ja kindlasti ei oleks mind ka sinna lubatud minna.

Hirra Y.: Aga te utlesite ju, et te kiisite leeris?

Bobby: Jah, aga seegi oli ju, nagu lépuks selgus, ainult
arusaamatus. -

Hirra Y.: Kui teil oleks voimalus oma elu uuesti alus-
tada, tipselt samasugustes oludes ja tingimustes, kas te
elaksite sel juhul teisiti?

Bobby: Ma ei tea.

Hirra Y.: Muidugi, seda ei voi teada. Aga kas te tahak-
site praegu ennast parandada, see tihendab, elada teisiti,
kui teil oleks voimalik uuesti alustada?

Bobby: Ma e¢i saa kiisimusest aru.

220



Hirra Y.: Ma motlen, kas te oleksite valmis niiiid
aktsepteerima selle osa, mida teile ennustati? Kas te oleksite
valmis olema just nii rikutud, paheline ja kélbmatu, nagu
teid taheti niaha? Vi kavatseksite endiselt trotsida kogu
tihiskonda ja ptitida olla parem inimene kui teie asend selles
tihiskonnas teile diguse annab?

Bobby: Ma kardan, et ma oleksin sama, kes ma olen
olnud.

Hirra Y.: Siis ei ole mul kahjuks enam midagi 6elda ega
ka midagi kiisida. Voib-olla lugupeetud kolleeg . . .

Hirra X.: Ma teadsin seda juba ette. Mul on kahju, et
mu kolleegi vaev on maha visatud. Minul ei ole enam mi-
dagi oelda.

Kohtunik: Kas lugupeetud vandekohtunikel on midagi
kiisida voi juure lisada?

Uks vandekohtunikest, noor tiitarlaps pikkades piikstes,
ulatas kohtunikule paberilehe. Sinna oli kirjutatud ainult:
”Meil on igav.”

Kohtunik: Tunnistaja kohtusaalist valja viia ja eesruumi
ootama jitta. Voimalik, et on vaja veel tiiendavat iilekuu-
lamist.

Kui Bobby politseinike saatel minust mooda liks, oli ta
ilme jille samasugune nagu siis, kui ma teda esimest korda
olin nidinud. Ta ei vaadanud mu poole, téenioliselt ei tund-
nud ta mind veel. Ja ma ei tundnud sel puhul midagi
— nagu oleksin ma tema juba unustanud.
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TEINE TUNNISTAJA

Ma ei tahtnud kohtuistungit oma vahemirkustega liiga
palju segada, sellepirast olen jitnud kirjeldamata, kuidas
publik esimese tunnistaja jutustusse suhtus. Samuti ei ole
ma tsiteerinud iihtegi vahelehiiiiet. Niiiidd on liga hilja
seda teha ja et ka kohtunik sellele erilist tihelepanu ci
podranud, siis ei ole see vahest tihtiski. Niipalju ainult voin
oelda, et see suhtumine oli kaunis irooniline, lausa vaenulik.
Ja see ei viljendunud ainuiiksi konemominas ja vahele-
hiiiietes, vaid ka selles, et suur osa publikust lahkus. Nuid
aga voolas rahvas saali tagasi ja vihemalt osaliselt olid need
hoopis uued inimesed. Ka naine mu paremal kiel oli lahku-
nud ja ta asemele oli tulnud see viinast 16hnav vanamees,
kes mind alati iles otsib, kui ma kuski viljas pingile istun
voi ka lihtsalt peatuskohas bussi ootan.

Jirgmine tunnistaja sai siiski hoopis armulikuma vastu-
votu osaliseks. See oli ka arusaadav, sest see oli naisterahvas,
kes pealegi kandis musta. Alguses, kui ma ta nigu ei nii-
nud, arvasin, et see on praostiproua Roth, aga kui ta
korraks nio saali poole pdoras, nigin, et see oli hoopis see
teine proua, kellega ma olin Shtulauas koos istunud. Aga
ta niis olevat vananenud, véi tuli see ainult ta kahvatusest
— ta niis peaaegu haiglane ja ta kondis nagu vana inimene,
kuigi ta vois olla ainult neljakiimnene. Ma ei saa muidugi
vanduda, et see oli sama inimene, sama histi oleks ta voi-
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nud olla ka Bella. Sest kui viimane oli noor kahekiimnen-
dail aastail, siis oleks ta niiiid pidanud olema keskealine.

Jirgmine iillatus saabus, kui ta iitles oma nime. Kahjuks
¢i saa ma aga praegu veel seda nime siin avalikuks teha,
leppigem sellega, et ma nimetan teda lihtsalt proua N.
(Kuna ma ei ole kindel, et ma teda juba varem polnud
kohanud, ei taha ma hakata talle piris uut nime vilja
motlema.)

Esimesed kiisimused ei sujunud nii libedalt kui eelmise
tunnistaja puhul. Proua N. kohkles ja viivitas iga vastu-
sega, voi vastas nii ebamiiraselt, et kohtunik pidi oma
kiisimusi kordama ja tipsustama. Ta ei tahtnud heameelega
midagi oma eraelust teatavaks teha ja ma voisin ka sellest
aru saada, eriti arvestades hiiiinide hulka saalis. Viimaks
siski joudis kohtunik olulise kiisimuseni, kas kaebealune
on nous tunnistama koigi nende nouete kohaselt, mida me
esimese tunnistaja iilekuulamisest miletame.

Proua N.: Jah.

Hirra X.: Tunnistajal ei ole digust midagi lubada, kui
ta ei ole enne kaitsjaga kokku leppinud.

Hirra Y.: Enne ilekuulamist ei ole sugugi kindel, kas
tunnistaja kuni l6puni jiib ainult kaitsja tunnistajaks.
Sellepirast ei saa kaitsja praegu midagi keelata.

Kohtunik: Siiski — kaitsja voib keelata tunnistajat
vannet andmast. Seda aga ei ole keegi tunnistajalt ndudnud.

Proua N.: Mul on arsti poolt tunnistus. ..

Kohtunik: Seda pole vaja. Nagu iitlesin, teilt ei nduta
vande andmist. Kui te ise seda, vabal kokkuleppel kaitsjaga,
ei kavatse teha. ..

Proua N.: Olen tiiesti nous sellega, mis kaitsja arvab.

Hirra Y.: Protesteerin! Tunnistajale on teatavalt poolt
moju avaldatud . ..
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Kohtunik: Kas te ei tipsustaks, mida te motlete sellega
— “teatavalt poolt”’?

Hirra Y.: Palun luba seda hiljem kirjalikult esitada.

Kohtunik: Hea kiill, me liheme siis kohe edasi siiidistuse
enese juure.

Ma ei olnud tihele pannud, millal eelmine siiidistus oli
tahvlilt kustutatud. Igatahes seisis seal niitid samal kohal
suurte tihtedega "AHNUS” ja sama sona kostis samal ajal
ka valjuhiildajast. See oli samaaegselt kuidagi voigas, aga
ka koomiline, ming, aga samaaegselt ming viga tosiste
asjadega ja voib-olla hoopis raskete tagajirgedega.

Hirra X.: Palun luba, et tunnistaja voiks istuda. Kuna
on tegemist daamiga. ..

Kohtunik: Kaebealune véib istuda.

Politseinik td1 tooli ja asetas selle kohtulaua ette. Et
proua N. niikuinii oli vastanud viga vaikse hiilega, siis
oli niitid veelgi raskem kuulda ta jutustust, ja publiku hul-
gast hiiiti korduvalt, et ta koneleks valjemini. Aga muidu
niis ta tunnistus meeldivat ja kui keegi midagi vahele huii-
dis, oli see pigemini arusaamise voi poolehoiu avaldus. Kui
ma niiiid asun edasi andma ta jutustuse sisu, siis pean ometi
juba ette iitlema, et mul ta tasase hiile tottu sellest osa on
kaduma liinud. Peale selle segas mind ka vanamees mu
korval, kes kogu aeg kippus riidkima hoopis teistest asja-
dest, ja kui ma kiillalt tihelepanelik ei olnud véi talle ei
vastanud just nende sonadega, mida ta ootas, muutus ta
riiakaks ja lopuks nii valjuhiilseks, et iiks politseinik pidi
tulema teda keelama.

Nii kéneles proua N. ja tunnistas kohtu ees, kuigi mitte
vande all. Kavatsesin alguses need kohad ta jutustusest,
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mida ma ei kuulnud, kuidagi joontega véi punktidega ira
mirkida. Aga niiid olen sellest méottest loobunud, kuna
sellest kergesti voiks jiida mulje, nagu oleksin ma sealt
meelega midagi vilja jitnud.

— — — “Kuulsin, et mind siitidistatakse ahnuses, kuul-
sin seda esimest korda. Aga ma ei tea, kas seda toesti saab
nimetada ahnuseks, kas see tdesti on mu kaasasiindinud
ahnus, mis on koige selle pohjuseks, mis ma olen pidanud
libi elama. Mul on endal olnud teine arvamine, aga ma
voin ju eksida. Selle iile otsustamine on kohtu asi ja ma
annan ennast tiiesti usaldavalt otsuse hooleks, millest
loodan, et see vihemalt toob mingi selguse.

Katsun jutustada nii asjalikult kui voimalik. Kui ma aga
peaksin digelt teelt korvale sattuma, oleksin tinulik, kui
mulle seda meele tuletatakse.

Olen alati koéik kaotanud, mis mulle kuidagi siidame-
lihedaseks on saanud. Esimene kaotus, mida miletan, oli
Hektor. Te teate muidugi, et Hektor oli koer, aga ma ei
saa 6elda — ainult koer. See oli nii vara, et ma ei mileta,
mis tdugu ta oli. Aga ta oli suur ja must, ja alguses ma
kartsin teda. See oli nimelt naabri koer, meil endal koera
ei olnud. Mul ei olnud ka teisi lapsi-mingukaaslasi — aga
selle juure tulen hiljem.

Hektor oli alati ketis, sest ta pidi olema tige ja ta olevat
mitut inimest hammustanud. Iga kord kui ma aias joostes
talle nii lihedale tulin, et ta mind nigi, hakkas ta vihaselt
haukuma. Ja ometi hakkas minus aja jooksul hirmu korvale
kasvama kiusav ihalus. Uha sagedamini liksin sinna, kus
hekis oli viike ava, ja seisin seal vaadates Hektorit, kes
vihaselt oma rihma ja ketti rebis, hiippas ja haukus. Ta oli
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tige ja hidaohtlik, aga ta oli ka ilus. Ja mu tithjas lapse-
polves oli ta siiski keegi, vihemalt eemalt vaadata.

Ikka tugevamaks kasvas soov voita kuidagiviisi ta
soprus. Mulle tunduski viimaks, et ta haukumine ei olnud
enam nii vihane, et selles vois isegi mirgata nagu iratund-
mise roému. Mulle niis koguni, nagu oleks ta saba liputa-
nud. Aga see vois ju kéik olla ainult enesepettus, ma ei tea.

Me ei kidinud naabritega libi. Miks, seda ma ei tea. Me
elasime iildse viga omaette ja teistest eraldi. Ma ei olnud
veel nii vana, et ma oleksin voinud moista tiiskasvanute
vahekordi. Otsustasin niiiid ise seltskondlikku libikaimist
alustada ja liksin iihel ilusal pieval lihtsalt viravast sisse ja
otse naabriproua juure, kes seisis aias lillepeenarde vahel.
Liksin ta juure ja alustasin juttu, nagu on laste eesdigus,
ilma mingisugust ettekidinet otsimata. Kisisin lihtsalt,
kuidas Hektori kasi kiib, ja mul oli tema jaoks ka paar
konti paberi sees kaasas. Kuidas ma teadsin, et ta nimi oli
Hektor? Viga lihtsalt — see nimi meeldis mulle ja ma
nimetasin ta Hektoriks.

Kiisin seal niiid mitu korda, mul oli alati midagi
Hektori jaoks kaasas. Aga ma ei joudnud kunagi nii kau-
gele, et ma oleksin saanud teda kord silitada. Arvatavasti
ei lubatud seda, sest ei voinud ju teada, kas koer polnud
lihtsalt salakaval. Pealegi kestis see kiilastamine ainult
lithikest aega. Varsti kadus Hektor. Uhel pieval oli naabri
aias korraga viga vaikne ja kui ma liksin selle pohjust
vaatama, oeldi mulle, et Hektor on ira joosnud. Mind
lohutati, et kiill ta tuleb varsti jille tagasi. Aga ta ei tul-
nud ja varsti sain niikuinii teada, et teda ei olnud enam.
Et see oli esimene kaotus, siis oli mu lein raske, aga lithike.
Siis tundus see mulle millegi nii harukordsena, mis véib
juhtuda ainult iiks kord. Ma ei teadnud siis veel midagi
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surmast, kuidas oleksin siis voinud teada, et inimene sureb
mitte ainult iiks kord, vaid palju kordi — iga kord, kui
sureb keegi, kes on talle lihedaseks saanud.

Ma iitlesin, et mul ei olnud mingukaaslasi, aga see ei
olnud piris 6ige. Mul oli isegi vend, kes oli minust nii palju
vanem, et see vottis aega, kuni ma joudsin temasse oieti
kiinduda. Ja siis oli juba aeg tiis — ma kaotasin ka tema.
Aga see oli natuke keerulisem kui Hektori kaotus, see ei
olnud koigepealt mitte nii Ioplik, sest vihemalt véimalus
teda edaspidigi niha jii alles. Ja pealegi kaotasin samal ajal
oma isa ja ma ei moistnud oieti, kumb kaotus oli olulisem.
Kuigi isa mulle isiklikult ei olnud nii lihedane, siis aimasin
ometi, et ta oli palju tihtsam, et mu kodu niid jii kui-
dagi poolikuks, nagu oleks torm iihel 66l iihe vilisseina
dra viinud, nii et naabrid voéisid sealt niitid sisse vaadata ja
omavahel riikida, kuidas meil kodus oli. Olin nimelt kil-
lalt suur, et mirgata, et olime saanud naabrite koneaineks.

Koigile on muidugi selge, kuidas see siindis, ja et see
kuulub tiiesti normaalse elu juure. Abielulahutus on ju
sama loomulik nagu laulatus, see on lihtsalt eelmise jirg.
Keegi vaevalt julgeb tinapieval olla nii ebainimlik, et
vastupidist viita. Uhelgi inimesel ei ole odigust réovida
vabadust ei teiselt ega veel vihem iseeneselt, pealegi nii
pohilise tihtsusega elusektoris. Ja veel pentsikum oleks, kui
annaksime lastele oGiguse vanemaid eluajaks perckonna-
sunnitoole moista. Et ma aga olin hoopis noor ja maistmatu,
oli see kaotus mulle kaunis tunduv. Ma ei taha seejuures
midagi halba delda oma ema kohta, kes mulle alles jii. On
lihtsalt nii, et inimene, kes onnetuse libi iihe jala kaotab,
ei métle iildse palju jalale, mis alles jadnud. See ei tihenda
aga veel, et ta selle jalaga rahul ei oleks.

See ei olnud, nagu itlesin, 16plik kaotus, ikiline 16ikus.
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See oli rohkem aeglane ja valus lahtirebimine. See andis
ennast korraks veel eriti tunda, kui mu isa uuesti abiellus
ja mu senised harvad kiilaskidigud ta juure hoopis loppesid.
Ja et mu ema ei voinud niidata, nagu oleks ta halvem,
abiellus temagi kiiresti. Ma ei teadnud &ieti, kumma siind-
muse iile ma rohkem pidin kurvastama. Ma ei mdelnud
selle iile ka pikemalt jirele, mul oli hoopis kolmas mure,
kolmas kaotus.

Niid lahkusime nimelt meie senisest kodust, mida ma
olin mdistmatu lapse kombel hakanud armastama, nagu
oleks see koht millegi poolest parem koigist teistest sama-
sugustest. Oli ju nii palju viikesi milestusi seotud iga
toanurgaga ja trepialusega, iga podsaga aias ja pagaripoega
tanavanurgal. Viikesed tithised milestused, mis kellegi teise
silmis midagi ¢i maksnud, mille viirtuse ma isegi vahest
alles siis leidsin, kui ma siit pidin lahkuma. Kaotasin ikki
koik selle, mis ma olin arvanud enesega alati seotuks, minu
eraomandiks voi isegi osaks minust enesest.

Kas see oli mu ahnus? Ma ei vaidle vastu, kui lugupeetud
kohus seda leiab. Aga ma ei ole oma jutustusega veel kuigi
kaugele joudnud.

Kas jitkata seda kaotuste nimestikku? Voib-olla kujuneb
see liiga iihetooniliseks ja igavaks. Aga ma tunnen siiski, et
ma pean tooma veel moningad niited, enne kui ma jouan
selleni, mida ma pean koige olulisemaks ja mille kohta ma
koigepealt tahaksin teada kohtu arvamist.

Valin niiid méned niited paljude iihetaoliste hulgast,
mida pean tiiiipilisemaks. Niiteks see viike valge peaga
tidruk, kes oli mu pinginaaber esimesel kooliaastal. Et ma
ei mileta enam ta nime, ei tihenda, et ta oleks tihendanud
nii vihe, hoopis vastupidi. Aga aastaid hiljem otsustasin
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ithel pieval kustutada oma mailust koik kaotused ja leppida
ainult sellega, mis mul on. Siis kustus ka selle viikese tiid-
ruku nimi, aga mitte tiiesti. Véite ju mirkida protokolli, ct
ta nimi oli Ingrid, see algas igatahes i-tihega. Me istusime
koos ainult kaks kuud, aga ta oli mu esimene koolisober.
Siis kolisid ta vanemad teise linna, traagilisem see lugu ei
olnudki. Nii polnud mingit lootust, et keegi oleks maistnud
mu kaotuskurbust. Miks pidi just tema meie klassi nel-
jakiimnest opilasest lahkuma, seda kiisisin siis palju kordi,
kui mu uus pinginaaber oma kiuslikkusega mind pisarateni
oli viinud ja ma selle iile hibenedes kuhugi iiksikusse nurka
pugesin.

Kaks kuud kujunes hiljem nagu mingiks kriitiliseks
ajaks. Umbes niipalju aega vottis inimestega lihemalt
tuttavaks saada, nii et nad mulle juba midagi hakkasid
tihendama. Ja siis tuli kohe lahkumine, enamasti ikka
mingi loomuliku ja paratamatu siindmuse tagajirjel, mille
vastu protesteerimine oleks olnud naeruviirne. Ei olnud
see viike valge peaga tiidruk ainus mu koolispradest, kes
enne aasta lppu lahkus. K6ik mu lihemad sébrad lahkusid
ammu enne lopuklassi joudmist, itks thel, teine teisel
pohjusel. Aga mitte ainult mu sébrad, vaid ka mu lemmik-
opetajad ei jiinud kauaks. Ma ei harju nii ruttu uute
inimestega ja sellepirast oli ka see mulle raske, et mu ema
ja voorasisa sageli oma elukohta vahetasid. Ma ei harju ka
nii kiiresti uut kohta oma koduks pidama. Ménikord
ohtuti, kui ma ei niinud oma toast muud kui ainult akent,
piitidsin kujutella, et see on hoopis vana aken, et olen toas,
kust ma tegelikult juba ammu olin lahkunud. Pimedas
toas oli kergem elustada pilti mu eelmisest kodust, katsuda
seda uuesti iles chitada. Monikord see peaaegu onnestus ja
ma jiin roomsalt ja rahulikult magama. Aga teinekord

229



paistis aknast katusenurk, kus mu milestustes oli seisnud
puu oma raagus okstega, ja siis ei olnud midagi teha.

Voib-olla on veelgi nacruvairsem, kui riigin eluta asja-
dest, mis ma koik kaotasin. Nukk Alice, mis varastati, ja
neegripoiss Bimbo, mille pidin loovutama oma viikesele
pooldele, loomade-raamat, mille leidsin ikki salapirasel
kombel lohkirebitult, ja roosa kleit, mis sama salaparasel
kombel ikki oli olivirviga paksult miiritud. Lapse kaotu-
sed on alati kuidagi naeruviirsed. Aga mulle tundub, nagu
oleksid koik minu kaotused ka hiljem olnud sama viikesed
ja tithised, nii et on hibi neist raikida.

Millal ma esimest korda armusin, seda on raske oelda,
Pealegi on see sdna ise nii laiapiiriline, et ma ei tea, missugu-
sest piirist peale algab see dige armastus, mille tle enam ei
naerda. Kui kiisimust votta rangelt-teaduslikult, siis vahest
need armumised, mis mulle koige rohkem valu tegid, ei
kiigi toelise armastuse maiste alla.

Igatahes ei kuulu ma nende inimeste hulka, kes ainult
iiks kord armastavad. Muidugi, te naerate — ma ei usu ka
ise, et selliseid inimesi leiduks. Aga mu tunded olid siiski nii
pusivad, et ma igakordsel lahkumisel kéik siidameverista-
mise piinad iile elasin.

Missuguse neist valiksin niiteks? Vahest selle, mis 16ppes
koige labasemalt ja brutaalsemalt, sest see on kéige arusaa-
davam.

Christer ei Gelnud kunagi, et ta mind armastab, aga ma
olin ise hakanud seda uskuma. Olime tundnud iiksteist
kaks kuud ja sellega oli saabunud otsustav piev. Kui ta
lahkus, lubas ta kirjutada, ja ta tiditis oma lubaduste. Kuigi
see polnud &ieti armastuskiri tavalises méottes, hoidsin seda
siiski voiduroomsalt korgel nagu lippu. Uskusin, et niiiid
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viimaks on needus 16ppenud, ja ma julgesin vihemalt kord
teiste inimeste kombel r6dmus olla.

Jargmisel pieval oli ta surnud. See on ju ildiselt teada,
kuidas ta suri, see seisis koigis ajalehtedes. Ja kui keegi on
selle unustanud, siis on ta ema, kes sellest alati riigib, seda
kindlasti jille meele tuletanud.

Ma polnud seega ainus leinaja — vaevalt keegi véis aima-
ta, et ma ildse leinasin. Niisama nagu oma rd6mu, nii ei
julgenud ma ka oma leina teistele ndidata. Kui mu 6rnad
kohad oleksid iildiselt teatavaks saanud, oleksid hoobid juba
meelega suunatud sinna, kuhu nad niiiid ainult kogemata
langesid. Selle hoobi niiri julmus tiitis mind méneks ajaks
lootusega, et niiiid viimaks on needus 16ppenud ja kadedad
jumalad lepitatud. See oli muidugi tithi lootus...”

Ta hiil oli vajunud nii madalaks, et ma niiiid tiikil ajal
midagi ei kuulnud. Véib-olla oli ta vaikinud, véib-olla
ridkis ta ainult iseenesele. Samal ajal métlesin sellele, mis
ma kiimme aastat tagasi olin kirjutanud ja mida ma nitd
milu jirgi umbes uuesti katsun kirja panna.

Mu ahnus on miirdinud lapsekisi, mis hoiab kivikesi,
korjatud sealt, kust teised iga piev iile kiivad.

Mu ahnus on pilt silma vorkkilel, viga viike ja pea peale
pooratud, nii et keegi teine peale minu seda ei nie, ja kuigi
nieks, ei saaks ta sellest aru.

Mu ahnus on Tantalos, kelle karistus kestab kaks pieva.
(Tragoodia algab alles kolmandal pieval.)
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”. .. Siis 1opuks tegin selle otsuse, millele olen juba varem
kord vihjanud. Otsustasin loobuda juba ette, vabatahtlikult.
Mitte kunagi ihaldada midagi, veel vihem seda piiida
saavutada. Surmasin koik lootused juba eos, uskudes, et
see on kdige vihem valus.

Pealtniha voib paista, nagu oleks mu elu liinud isna
tavalist kiiku. Keegi i peaks mind onnetuks inimeseks,
veel vihem vaeseks. Keegi ei nie mu vaesust, sest nad ei
voi ju teada, et koik, mis mul on, on mulle taiesti iks-
kéikne, ja et mul kunagi pole olnud seda, mida olen ihale-
nud. Kui mu kohta keegi iitleb iseloomustava sona, siis
oleks see "hellitatud”.

Nagu teate, olen abielus. Abiellusin mehega, kes mulle
midagi ei tihendanud, sest see oli ainus v6imalus teda mitte
jille kaotada. Ja ma ei ole teda kaotanud, aga mis r66mu
on mul sellest. Teinekord on see isegi halvem kui piris
iiksi olla. Ma pole suutnud saatust petta, isegi kogemata
pole mu kitesse langenud midagi, mis mind réomustaks.
Aga sellest, mis on mulle iikskdikne voi isegi vastumeelne,
ma ei vabane. Ja iikskoikne inimene muutub varsti vastu-
meelseks, kui olla ta kiilge koidetud. Nii on lugu mu
abieluga, nii on lugu mu eluga tldse. Olen hoidunud en-
dale kodu loomast, olen alati reisil, tina siin, homme seal.
Mu siida ei jidi enam kuhugi kinni, aga ta on visinud ja
tiidinud, liiga visinud selleks, et olla veel kurb.

Ukskoikne inimene ei ole hea inimene, veel vihem on
tikskoikne abielunaine hea naine. Ma pole isegi olnud truu
oma mehele. Aga ma pole teda kunagi petnud kellegagi,
kes oleks mulle armsam kui tema, see tihendab, vihem
iikskoikne. Ma ei julge saatust vilja kutsuda isegi siis, kui
olen kergemeelne, ma ei julge otsida naudingut isegi oma
pahedest.
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Ma olen niiiid joudnud oma jutustuse 16puni. Te aimate
juba, kuidas see lopeb. Koik mu ettevaatus ja vabatahtlik
loobumine on olnud asjatu. Ma pole sellega midagi véitnud,
aga kunagi ei saa inimene nii vaeseks, et tal ei oleks midagi
kaotada. Tkka on siida hakanud takjana millegi voi kellegi
kiilge kinni, tdiesti vastu tahtmist ja vahel isegi endale
teadmata. Olgu see ainult pettekuju, eemalt nihtud vari.
Ja ikka on see kadunud, kui minu pilk sellele langeb. Nii
olen ma siin niiiidki — jille kord kaotanud kellegi, kellest
liithikest aega sain tunda vaikset eemaltvaatamise réomu.
Ta kadus, nagu on kadunud kéik teisedki, ja kui ma sellest
selgemalt riigiksin, leiaksite, et teda pole kunagi olnudki.
Aga need mustad varjud mu imber saadavad mind sama
truult nagu mu enda vari. Olen inimene, kel on neli varju
ithe asemel.” — — —

Hirra Y.: Kas tunnistaja usub, et on olemas mingisu-
gune salapirane joud viljaspool loodusseadusi, mis on vali-
nud just tema oma julmuse ohvriks?

Proua N.: Ma ei tea. Ma ei pea ennast vdoimeliseks niisu-
gustes kiisimustes otsustama. Esitaksin ise heameelega selle
kiisimuse lugupeetud kohtule.

Hirra Y.: Kas tunnistaja ei ole mirganud, et vihemalt
monikord ka méni teine inimene ta iimbruses on kaota-
nud midagi siidamelihedast?

Proua N.: Jah, aga mitte alati.

Hirra Y.: Kas tunnistaja ei ole monikord isegi votnud
monelt teiselt midagi, mis véis sellele iile kdige armas olla?

Proua N.: Ei.
Hirra Y.: Kuidas te véite seda nii kindlasti oelda?
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Proua N.: Sellepirast, et olen seda tahtnud ja olen seda
ka katsunud teha, aga see ei ole kunagi onnestunud.

Hirra Y.: Ma ei esitaks seda kiisimust meeleldi tunnista-
jale, vaid tahaksin meelsamini teada arsti véi psiithholoogi
arvamust. Aga et see ei ole pracgu voimalik, pean kiisimuse
siiski esitama tunnistajale. Kas on voimalik, et see tunnis-
taja iseloomuomadus on piritud vanematelt?

Proua N.: Ma ei tea.

Hirra Y.: Selle vastusega heidab tunnistaja siiski varju
oma vanematele. Aga ta enda tunnistusest selgub, et see
vaevalt saab &ige olla. Ta vanemate tervet ja ebaisekat
vaimu niditab juba see, et nad vastastikusel kokkuleppel
lahku liksid, selle asemel et iiksteist jonnakalt kinni pidada,
nii nagu teevad inimesed, kes on ahnuse ja omandiiha kiiii-
sis. Ja ei selgu ka, et tunnistajal oleks midagi ette heita
kasvatusele voi miljoole. Ta ema niiteks on teinud kéik,
et ta laps ei kasvaks millegi kiilge, mis talle edaspidises elus
on nagu pakk jalus. Ja ka iihiskond ei nidi mingil kombel
olevat soodustanud selliste asotsiaalsete tunnete tekkimist.
Kui tunnistaja siiski jonnakalt jitkas oma korjamis- ja
alalhoidmismaaniat, siis oli see ainult tema isiklik siiii.

Hirra X.: Pean protesteerima oma lugupeetud kolleegi
viimase repliigi vastu. Praegu voib sona votta ainult kiisi-
musteks, mitte aga endapoolseks seisukohavotuks.

Kohtunik: Protest on vastu voetud. Kas on veel kiisi-
musi?

Hirra X.: Ma tahaksin heameelega kiisida midagi sellest
perioodist, mil tunnistaja tegi otsuse kdigest loobumiseks.
Kas see otsus siindis iseenesest voi sai tunnistaja selleks
kelleltki iratust?

Proua N.: Ma olen alati arvanud, et see tuli iseenesest.
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Aga kui ma niiiid selle iile jirele motlen, siis hakkan kaht-
lema. Viga voimalik, et ma siiski kuskilt esimese tuke sain.

Hirra X.: Kas tunnistaja selle otsusega taotles ainult
enda heaolu véi olid tal samal ajal ka mingid altruistlikud
tagamotted?

Proua N.: Ma ei moista kiisimust . ..

Hirra X.: Kas tunnistaja on kunagi loobunud millestki
mone teise inimese parast?

Proua N.: Jah... Aga maei...

Kohtunik: See kiisimus ei kuulu praeguse siiiidistus-
punkti alla.

Hirra X.: Siis ei saa ma kahjuks enam midagi kiisida.
Minu arvates ei saa iiksikuid siitidistuspunkte niimoodi
iiksteisest eraldada, sest elu on tegelikult lahutamatu
kompleks. Nii meie tahtel kui ka tunnetel on tegelikult
ainult tiks allikas. Aga kui on nii, et see ikka veel on tabu,
ei jii mul muud ile kui protesteerides vaikida.

Kohtunik: Palun mitte kohut arvustada. Kas kellelgi on
veel midagi kiisida?

Hirra Y.: Kummal ajajirgul oli tunnistaja onnelikum,
kas enne voi pirast oma loobumisotsuse tegemist?

Proua N.: Olin koige onnelikum siis, kui ma pirast olin
koige dnnetum.

Hirra X.: Seda oligi tarvis toestada.

Kui kohtunik oli saanud vandekohtu arvamuse paberi-
lehel, mille sedapuhku t6i tiise dlise vilimusega vanahirra,
tegi ta sama otsuse, mis eelmiselgi korral. Ka proua N. pidi
minema eesruumi ja seal ootama.

Olin kogu aeg lootnud, et tunnistaja mind ira ei tunne,
aga kui ta vilja minnes minust mooda liks, noogutas ta
mulle tervituseks, ja mul oli sellepirast viga piinlik.
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KOLMAS TUNNISTAJA

Ohk saalis oli raske juba siis, kui mind siia toodi, niiiid
oli see muutunud lausa viljakannatamatuks. Ventilatsioon
oli ilmsesti viga puudulik ja mingit véimalust akende ava-
miseks ei olnud sel lihtsal pohjusel, et saalil ei olnud iihtegi
akent. Suur ruum oli tegelikult nagu koobas, ainsaks iithen-
duseks vilismaailmaga oli uks tagaseinas. See aitas kindlasti
kaasa selleks, et tekkis eriline ahistustunne, nagu oleksime
kéik olnud sisse miitiritud.

Kui nttd kohtunik tegi rahvale korralduse saalist
lahkumiseks, arvasin alguses, et see siindis 6hu virskenda-
mise eesmirgiga. Ja ma ei saanud aru, miks nii kaitsja kui
sutidistaja kohe ruttasid protesteerima, kuna vandekohtuni-
kud omavahel igedasti vaidlesid. Siis aga sai mulle selgeks,
et kohtunik oli otsustanud kuulutada kohtuistungi jirgmise
tunnistaja tlekuulamise ajaks kinniseks. Ja vaatamata
protestidele jii ta oma otsuse juure.

Ka publik protesteeris omalt poolt. Oli vihe neid, kes
vabal tahtel saalist lahkusid, enamik ootas, kuni politseini-
kud neid pooleldi vigivallaga vilja ajasid. Aga kui ma
tousin, et vabatahtlikult vilja minna, takistas iiks polit-
seinik mind otsekohe kaunis brutaalselt.

”Nonoh! Kuhu niiiid? See néks ei lihe libi!”

“Tdidan ainult korraldust,” piilidsin ennast vabandada,
teades viga histi, et see oli asjatu. Oli selge, et ma sisuli-
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selt ei kuulunud publiku hulka, vaid olin kaebealune. Ja
ainult selleparast, et mulle ei tahetud anda &igusi, mis igal
kaebealusel seaduse jirgi on, ei kuulutatud mind vormiliselt
kaebealuseks.

Sel oli ju oma hea kiilg, kuna ma niimoodi sain jilgida
kohtuistungit tiielikult algusest l6puni. Aga niitid tekib
kiisimus, kas mul on 6igust kirjutada sellest osast, mis ei
olnud iildse miiratud viljaspool seisjatele. Kui ma oleksin
ajakirjanik, ei teeks see mulle mingit muret, sest ma voiksin
ennast alati digustada sdnavabadusega ja sellega, et ajakir-
jandus on kohustatud oma lugejaid informeerima koigest,
mis maailmas siinnib. Midagi niisugust nagu inimese Gigus
oma eraelule ei eksisteeriks sel puhul minu jaoks. Peale selle
langeks sel puhul ira stuiidistus pornograafias, kuna ajakir-
jandus on selles suhtes vordne teadusliku kirjandusega. Et
ma aga teiselt poolt seni olen puitidnud jilgida sindmusi ja
kirjeldada neid nii tiielikult ja erapooletult kui vihegi voi-
malik, ei tahaks ma niiiid ise ennast tsenseerima hakata,
kuigi ma tean, et kolmanda tunnistaja jutustus véib ira-
tada lugejais kolblist pahameelt. Koigepealt aga teen seda
selle kindla teadmisega, et tunnistaja ise ei tule protestee-
rima, sest ma ei kujutle, et tal voiks olla midagi selle vastu,
kui ta tunnistus avalikult teatavaks saab.

Kolmas tunnistaja oli noormees kolmekiimnendais aastais.
(Vastustest selgus, et ta oli 33-aastane.) Ta oli keskmist
kasvu, tugeva kehaehitusega. Tal olid mustad, kergelt lok-
kis juuksed, ovaalne nigu, pruunid silmad, sirge nina ja
terved hambad. Ulemisel huulel oli tal viike arm. Ta kan-
dis pruuni ilikonda, rohekashalli sirki, tumerohelist lipsu
valgete tippidega, halli- ja pruunitriibulisi sokke ja pruune
kingi. Ma ei olnud teda kunagi varem niinud, sellepirast
olen piiiidnud anda temast véimalikult tipse kirjeduse. Ta
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nimi oli Allan. Nii nagu varemgi jitan ka sel puhul tunnis-
taja perekonnanime avaldamata.

Enne veel, kui ta joudis vastata kohtuniku sissejuhata-
vaile kiisimustele, esitas hirra X. néudmise, et kogu iile-
kuulamine toimuks arsti juuresolekul. Selle vastu ei olnud
keegi ja sellepirast viibis iilekuulamine veel kiimmekond
minutit, enne kui arst kohale joudis ja kolmandana parem-
poolse laua juure istus.

Sissejuhatavaid kiisimusi oli sedapuhku tunduvalt
rohkem, aga osa neist esitati tunnistajale kirjalikult, ja et
vastavat kiisimuslehte tdita, lubati tal ajutiselt istuda
vasakpoolse laua juure. Uldse koheldi teda alguses teatava
sobraliku respektiga ja kui ta kiisimuslehe kohtuniku kitte
andis, sai ta isegi tinu osaliseks.

Sedapuhku ei kirjutatud stiidistust tahvlile ega kuuluta-
nud seda ka valjuhiildaja. Koigile niis see niikuinii teada
olevat. Selle asemel andis kohtunik alguses sona arstile, kes,
nagu ta itles, pidi andma teoreetilise iilevaate.

Kui ma iitlen, et olen arsti jutu unustanud, siis ei ole
see kaugeltki tipne, isegi mitte dige, ja vastab ometi toele.
See oli nimelt jutt, mida l6pmata palju kordi on kas kuul-
dud voi loetud, nii et on vdimatu Gelda, missugusel puhul
seda juttu just selles versioonis on kuuldud. Pealegi kiusaks
peaaegu iga lause vastu riikima ja sellest tahan iga hinna
eest hoiduda, sest nii vandekohtule kui ka lugejaile peab
jidma voimalus ise oma jireldusi teha.

" Niiiid esitas kohtunik oma tavalise kiisimuse, kas tun-
nistaja on nous tunnistama kdigi nduete kohaselt.

“Muidugi,” iitles Allan. ”Mis jiib mulle muud iile! You
are the boss.”

Esmakordselt kadus sobralik naeratus kohtuniku niolt.
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“Palun mitte tarvitada vooraid keeli! See on rahvakohtu
solvamine.”

Allan pomises midagi vabanduseks ja ta tommu nigu
muutus varjundi vorra tumedamaks.

"Te ei saa midagi vabandada teadmatusega,” iitles koh-
tunik valjult. ”Siin valitseb tiielik vabadus ja sellepirast ei
voigi te midagi teada, sest igasugused Spetused ja nipuniited
on keelatud, kuna see oleks vabaduse piiramine. Olete kohus-
tatud vastama ja tegutsema teadvusetult ja siiski oieti.”

Allan noogutas allaheitlikult. Ta oli jille asunud tunnis-
tajate tavalisele kohale kohtulaua ette. Ma ei niinud muud
kui ta laia selga, aga see viljendas kiillalt selgesti ta aland-
likkust, ja muud ei olnud praegusel hetkel vajagi.

Nonda koneles ja tunnistas Allan kohtu ees ja ta oli
ainus, kes tegi seda arsti juuresolekul. See annab mulle
teataval miiral julgust ta tunnistust terveni kirja panna,
kuigi kohus sel puhul oli kuulutatud kinniseks.

— — — ”Ma ei ole luuletaja, aga ma olen kirjutanud
ithe luuletuse. See siindis pirast seda, kui olin niinud teda
tantsimas. Tema nimi? Utleme, et see oli Bella, kuigi ma
nimetasin teda Amariilliscks, vihemalt oma luuletuses. Ta
oli iiks neljast mustlasneiust, ma ei oska delda, miks see oli
just tema, kes neist neljast mulle kdige rohkem méju aval-
das. Enne seda oli ta olnud ainult iiks mu kooliddedest,
muud midagi. Pirast seda oli ta ainus, keda kunagi olen
armastanud. Sellepirast ei olegi ta nimi oluline, nimed on
ju selleks, et inimesi iiksteisest eraldada. Tema, kes oli iiks
ja ainus, ei vaja mingit nime.
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Pidin teenima tema pirast seitse aastat. Need ei ol-
nud rasked aastad, aga nad olid pikad. Ootasin, nagu ootab
laps joulupiihi. Ainsaks kergenduseks oli, et ma ootasin
temaga koos. Iga kevad oli eelmisest ilusam, sest see wviis
meid pulmapievale lihemale. Alguses me muidugi ei tead-
nud seda piris selgesti, kik oli veel nii ebamdirane, aga
selleparast sugugi mitte vihem ilus.

On lihtne Gelda, et me armastasime iiksteist, aga mulle
tundub, et ma sellega kaugeltki koike ci ole Gelnud. On
midagi, mida ildse ei saa otseselt 6elda — see ongi vist
pohjuseks, miks inimesed ménikord votavad luule pildi-
keele abiks ja riigivad hoopis millestki muust, dite leegist,
mere pisaratest ja valguse laulust — madisted, mis on sama
cbareaalsed nagu meie tundedki.

Armastasime iiksteist ja ootasime pulmapieva. Kaik
muu, mis juhtus nende aastate jooksul, oli ainult tithine
ooteaja tiide, nii nagu vanad ajalehed ooteruumi laual.

Viimaks ometi oli pulmapiev kindlaks miiratud. Oota-
mise aastad olid kahanenud ainult pievadeks ja mulle tun-
dus isegi, nagu hakkaks mul veidi kahju sellest ajast, mille
Ioppu ma seni ei olnud suutnud kuidagi ira oodata. Mul
oli nagu hirm eesmirgile joudmise ees, kui enam pole
midagi oodata. Nii vihemalt piiiidsin oma hirmu seletada.
Aga voimalik, et see oli hoopis midagi muud, mis oma
varju ette saatis, mida ma aga kuidagi ei osanud aimata.

Pulmapieva eelshtul, kui ma oma hirmu piiiidsin pele-
tada soprade tlearu kirarikkas ringis, sain ikki teate, et
see piev on edasi likatud. Ta ema hiiles, kes selle teate
andis, oli peale kahetsuse ka nagu mingi kergendus. Aga
mulle ei olnud see niiid mingi kergendus, mu senine lapsik
hirm oli korraga ununenud uue ja tiiskasvanud hirmu ees.
Piris ootamatult see siiski ei tulnud, kuidagi nagu oleksime
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seda kogu aeg aimanud, ja just selletttu nii kannatamatule
oodanud, et me kunagi piris kindlad polnud sihile joudmise
suhtes.

Kolm pieva hiljem ndgin teda valges kleidis, aga see
polnud marsjakleit. Utlesin, et nigin teda, aga see pole
piris oige. Nigin teda ainult siis, kui tema mind nigi. (Ka
siis, kui ma teda esimest korda nigin, kui ta tantsis iithena
neljast mustlastiiddrukust, nigi ta ka mind — ta riikis ise
hiljem sellest.) Niiiid, kus ta silmad olid suletud, ei niinud
ka mina teda enam.

On lihtne elda, et ta oli surnud, aga mulle tundub, et
ma sellega kaugeltki koike ei ole delnud. On veel midagi,
mida iildse ei saa otseselt delda — ja jillegi votavad inime-
sed luulekeele abiks ja riigivad hoopis millestki muust,
elupuu varjust, mulla sérmedest ja pimeduse vaikimisest.

Ma ei olnud talle eluajal midagi lubanud ega tootanud.
Kaik oli selge ka ilma sonadeta. Selleparast ei saa ma kui-
dagi siiid temale liikata, ta ei néudnud minult midagi.
Tiiesti iseenda vabal tahtel andsin ta haual tootuse jiida
igavesti truuks ta milestusele. Ma ei usu, et see tootus
oleks nii ebaharilik, me raigime sageli sonu, mille eest me
hiljem ei suuda vastutada. Kui mind on kohtu ette kutsu-
tud, siis mitte selle tdotuse parast, mille paljud kunagi
norgal tunnil on andnud. Halvem on aga see, et ma seda
tootust sellest peale olen pidanud.

Ma ei ole oma téotust pidanud mitte niipalju oma kindla
iseloomu tottu, kui lihtsalt sellepirast, et ma teisiti ei suut-
nud. Kérves paastumine ei ndua erilist iseloomukindlust.
Maailm oli minu jaoks sellest peale sama tithi. Ja kui ma
monikord nigin kedagi, siis ainult sellepirast, et ta kuidagi
meenutas Bellat. Nii nagu oleksin ma teda unes niinud.
Kui arkasin, oli ta minust jille kaugel.
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Muidugi véib delda, et minu seisukorda ei saa kaugeltki
vorrelda korveiiksiklase omaga. Olin inimeste hulgas, puu-
tusin nendega iga piev kokku. Statistika toendab, et umbes
pooled neist olid naised. Aga isegi kui nende arv oleks
olnud sama suur kui liivaterade arv korves, ei oleks see
midagi tihendanud. Minu jaoks ei olnud nad midagi muud
kui liivaterad.

Ma ei taha oma julmust millegagi vabandada. Andsin
tootuse tiiesti vabatahtlikult. Kuid seda pean siiski titlema,
et ma ei saanud sellest enam vabatahtlikult taganeda. See
olukord tohiks koigile teistelt aladelt tuttav olla. Voiksin
ju niiteks tuua voorleegioni — isegi need, kes hiljem
kahetsevad, langevad karistuse alla nagu viejooksikud, kui
nad oma vabatahtlikust tdotusest tahavad taganeda.

Kui ma iitlen, et ma ei saanud hiljem oma tdotusest
taganeda, siis ei tihenda see, et ma seda oleksin tahtnud.
Vihemalt ei ole ma seda tahtnud konkreetselt, teatud juhul
voi teatud inimese pirast. Vastupidi, see on just tahe, mis
on puudunud. Tahe oleks mind otsekohe mu tdotusest
vabastanud. Ei — mu pahelisus ulatus nii kaugele, et ma
selles ebanormaalses ja loomalikus olukorras ennast viga
histi tundsin. (Olen lugenud, et selline nihtus ainult
moningate loomaliikide juures esineb.)

Minult ei oodata mingit seletust, selleks on vastav asja-
tundja kohale kutsutud. Ta teab kindlasti paremini, kas
selles on siitidi see asjaolu, et meie vahekord kogu aeg jii
ainult platooniliseks. Kindlasti tuleb see asjaolu aga mulle
kahjuks, sest kui vihemalt oleksin vdinud tulla haarava
kirjeldusega meie tiiuslikust armuénnest, oleks see vainud
arvesse tulla siiid pehmendava meotiivina. Sellega oleksin
saanud vahest usutavamaks teha nii oma &nne kui ka
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kaotuse suurust. Niiiid jiib seegi ainult unenioks, mida
keegi peale mu enda ei nie.

Utlesin, et tundsin ennast histi oma vanglas, kuhu ma
ennast ise olin luku taha pannud. See ei tihenda ju kau-
geltki sedasama, et ma oleksin oinud rahul ja 6nnelik. Ukski
inimene ci saa olla niikaua tiiesti rahul ja onnelik, kuni ta
midagi loodab. Ja ebamiiirane, tiiesti moistusvastane lootus
on kogu aeg piisinud, nagu voiks tema kuidagi ellu drgata
ja taas tulla, olgugi hoopis teisel kujul ja teise nime all. Ma
ei ole oma tdotust siis mitte sajaprotsendilise tdsidusega
votnud. Kui see ainult ei ole veelgi kavalam enesepettus.
Igatahes siiani ei ole ta tulnud. Ma nien teie nigudest, et
teiegi ei usu, et ma kunagi teda voiksin uuesti kohata.

Olen niiiid riikinud, ausalt ja otsekoheselt, ja ometi
tundub mulle, nagu poleks ma midagi riikinud sellest, mis
toepoolest juhtus. Sellest saab ainult vaikida, aga kes oleks
nous kuulama mu vaikimist.

Koik see on nii kaugel, nii nagu ma isegi olen kaigist
kaugel. Mu ainus nduanne neile, kes on katsunud mulle
lihedale tulla — leppige secllega, et olen ainult terendus,
meeltepete, et mind tegelikult pole iildse olemas. Kohtul on
oigus inimesi teadmata kadunuks tunnistada, kui teised
seda soovivad. Miks ei voiks kohus seda teha, kui keegi ise
seda palub? Ei, ma nien, see oli rumal kiisimus. Ma ei kiisi
enam midagi — aga mul ei ole ka midagi enam vasta-

iy et e

Nien sind Shtu hallis vihmas taskuritikuga silmi piihki-

mas. Sul ei ole kahjuks nelja selga, et seda poorata koigi
akende poole.

Sa kiid sama teed ikka ja uuesti ja vaatad kogu aeg otsi-

243



des maha. Aga kui keegi kiisib, mida sa otsid, vastad hibe-
nedes: Ei midagi!

Ainult siis, kui viike laps, lepatriinu peos, jookseb iile su
tee, ei suuda sa ennast pidada, ja nagu laps usaldad sa
pahaaimamatult oma igatsuse teekiijale, kes juhuslikult su
korval kiib.

Voib-olla oli see tunnistaja vilimus, nii ebakolaline ta
jutustusega, mis mojus, et tunnistus tundus veelgi Sokeeri-
vam. Kohtunik oli kiill juba nii vana ja nii palju kuulnud,
et tema nios midagi ei lilkunud. Ka arst, kes oma kutse
tottu  igasuguste elunihtustega kokku puutub, kuulas
rahulikult ja tegi ainult aeg-ajalt mirkmeid kiisimuste-
lehele, mille tunnistaja osaliselt oli varem ise tiitnud. Aga
vandekohtunikud olid ilmsesti viga ebameeldivalt puuduta-
tud. Noored tiitarlapsed, kes muidu piitidsid olla nii julged
ja vabameelsed, olid niitid niost iileni punased ega julgenud
isegi tiksteisele otsa vaadata. Vanemad hirrad piitidsid oma
kohmetust peita taskurittide ja prillide taha ja iiks noorem
mees oli kummardunud peaaegu laua alla, nagu otsiks ta
sealt midagi. Kaks vanemat daami istusid nagu kivinenult,
ma aimasin, et nad sel hetkel oleksid kdige meelsamini
tahtnud olla kurttummad.

Aga kohus pidi edasi minema ja juba koéhatas hirra X.
hiile puhtaks. Tal ei olnud varem kunagi selleks tarvidust
olnud.

“Kas tunnistaja — on juhtumisi katoliiklane?” kiisis ta.

Allan: Ei. Kui sellega tahetakse kiisida, kas mul on
kunagi kavatsus olnud kloostrisse astuda, siis pean vastama,
et mul seda kavatsust kunagi pole olnud.

Hirra X.: Arge rutake kiisimustest ette! Mida te olete
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kavatsenud, on korvalise tihtsusega. Kiisimus on selles, kas
ei ole tegemist mingisuguste korvaliste mjudega. Te piiiid-
site viga agarasti oma morsjat siilist puhtaks pesta. Aga kas
peale tema ei voi olla moni teine naine, kes teid on eksiteele
meelitanud? Kuidas suhtus sellesse niiteks teie ema?

Allan: Ma ei tea. Ma ei ole sellest kunagi oma emaga
riikinud.

Hirra X.: Ahah! Ja miks mitte?

Allan: Mul ei ole selleks juhust olnud — ma nien teda
nii harva.

Hirra X.: Kas ma cksin, kui ma sellest jireldan, et ka
teie ema on lahutatud ja uuesti abiellunud?

Allan: Jah, te eksite. Ta oli lesk.

Hirra X.: Ja kes kasvatas teid?

Allan: Ei keegi. Ma olin juba tiiskasvanud. Lapsed tea-
tavasti ei abiellu.

Hirra X.: Te ei ole ju abielus. .. Ei, ma métlen, kuidas
ja missugustes oludes teie lapsepdlv moodus. Te ei taha
ometi viita, nagu oleks see tithine siindmus teie kavatsetud
pulmapieva iimber olnud koige pohjuseks. Ei, toelised
pohjused peituvad kindlasti juba teie lapsepdlves . ..

Allan: Kas ma pean jille hakkama riikima oma lapse-
polvest? Olen juba kirjalikult vastanud vihemalt sajale
kiisimusele. Olen tundide viisi riikinud arstiga...

Kohtunik: Et tunnistaja on varem iildistele kiisimustele
vastanud, siis ei ole métet neid praegu korrata. Kui lugu-
peetud hirradel on konkreetseid tiiendavaid kiisimusi, siis
on need muidugi teretulnud.

Hirra X.: Mul oligi iiks tiiesti konkreetne kiisimus.
Nagu me varem kuulsime, on tunnistaja ainus laps, tal ei
ole iihtegi 6de ega venda. Kas tunnistaja teab, et selle
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pohjuseks on muu seas ka see, et ta ema kunagi on teinud
aborti?

Kiisimus mojus iildisele meeleolule kergendavalt ja
vabastavalt, ennekoike vandekohtunike hulgas. Tiitarlapsed
julgesid jille iiksteisele otsa vaadata, vanemad hirrad pist-
sid taskuritikud taskusse ja jitsid prillid ninale, noormees
ajas enese sirgu, kuigi ta nigu pihe valgunud verest veel
oli tumepunane, ja vanemad daamid hakkasid nagu sulama.

Allan: Jah. Aga ma ei saa aru...

Hirra X.: Vastupidi, niiiid on kéik arusaadav. Tunnis-
taja on niinud oma morsjas kogu aeg oma surnud &de,
surnud juba enne siindimist. Ta mérsja pole kunagi elanud,
sama vihe kui ta 6degi. Kiisimus on tiiesti selge, vihemalt
minu jaoks. Mul ei ole enam midagi kiisida.

Hirra Y.: Mul on siiski veel midagi kiisida — ma ei jaga
nimelt oma lugupeetud kolleegi arvamist. Nii ei tohi siiski
komplitseeritud kiisimusi lihtsustada, kuigi see seletus tun-
duks viga loogiline. Omalt poolt tahaksin kiisida, miks
tunnistaja ikka veel kannab kihlasérmust.

Allan: See peaks olema iseenesest selge — truuduse mir-
giks, nagu oeldakse.

Hirra Y.: Kas see pole siiski ka selleks, et véimalikke
lihenemiskatseid dra hoida?

Allan: Sellele ma kiill ei ole méelnud. Ma ei usu ka, et
see palju aitaks — ennem vastupidi.

Hirra Y.: Kas tunnistaja teab, kes kus-
tutas valguse?

Allan: See ei olnud mina!

Kohtunik: Te ei ole kohustatud sellele kiisimusele
vastama.

Allan: Ma ei ole sellele ka vastanud.

Kohtunik: Ulekuulamine on sellega 16ppenud. Minge
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ooteruumi ja olge seal, kuni saate loa koju minna. Véib-olla
tuleb teil veel méningaile tiiendavaile kiisimustele vastata.

Aga kui ta vilja liks, pidi kaks tugevat politseinikku ees
minema ja talle teed tegema, sest samal hetkel voolas rahvas
tagasi saali, ja paljud neist, kas ajakirjanikud v6i muidu
uudishimulikud, riindasid tunnistajat kiisimustega, kuna
teised jille pabereid ja pliiatseid vilja sirutades palusid
autogramme. Ja mulle tundus vihemalt sel korral, et vanal
daamil vandekohtunike hulgas oli 6igus, kui ta iitles:

“Inimestel ei ole ka siindsustunnet mitte punase krossi
eest! Ma ei imestaks isegi, kui leiduks naisi, kes tahaksid
temaga abielluda.”
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NELJAS TUNNISTAJA

Pikk kohtuistung oma protseduuri iihetoonilisusega, ala-
liste kordamistega, siindmuste ja sensatsioonide vihesusega
on kindlasti lugejale juba igavaks muutunud. Aga see
igavus ja tiidimus on siiski kerge vorreldes sellega, mida ma
ise tundsin selle keskel olles, ja mul polnud sellest piisemist.
Olen kirjeldanud kohtusaali juba rohkem kui iiks kord ja
see voib tunduda liiga palju, aga ma ise pidin seda kogu aeg
nigema. Ja kui ma vahelduse méttes tahaksin kirjeldada
publikut, siis ei ole sealgi midagi rohkem — on inimesi, kes
on sama tihjad ja tittavalt igavad nagu valgekslubjatud
seintega ruum, millel pole aknaid.

Niitid ma mirkan ka, miks igas loos peab olema kange-
lane. Kangelased on meile vastuvdetavad peale muu ka
sellepdrast, et me neid ci kadesta. Selleks peavad nad liiga
palju kannatama, ja isegi kui nad lopuks véidule piisevad,
siis on tee voidule liiga vasitav ja vintsutav. Kadedus on
aga koigist pahedest see, mis on meile koige lihedasem ja
igapaevasem. Sellepirast on see ka ainus pahe, millele keegi
kunagi pole mingit vabandust leidnud, ega ole osatud seda
mingi kunsttiiki abil millekski positiivseks muuta, nii nagu
seda voib teha iga teise surmapatuga.

Nagu niete, ei joudnud ma siiski sindmuste korrapirast
kiiku dra oodata, vaid ruttasin ette. Kadedus on nimelt see,
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millest neljas tunnistaja pidi riikima. Aga juba ma riigin
sellest ise, kuigi tunnistaja ei ole veel sisse tulnud.

Oli kord hernehirmutis, kes armastas tuvisid. Aga tuvid
kartsid teda, ja seal pole midagi imestada, sest eemalt niis
ta tdesti hirmuiratav, kui ta seal tuule kies holmu lehvitas
ja tithjade kiistega vehkis. Varesed sellevastu olid kohe
vilja uurinud, et ta polnud midagi muud kui tiihi kest, ja
nad lendasid julgesti ta timber, kraaksusid talle kérva sisse
ja istusid teinekord talle isegi 6lale. Hernehirmutis jilestas
vareseid ja vehkis meeleheitlikult, et neid eemale ajada, seda
enam, et tuvid kartsid ka vareseid, vahest veelgi rohkem
kui hernehirmutist ennast, ja juba sellepirast ei julgenud
nad lihedale tulla. Mida rohkem aga hernehirmutis niiid
vehkis, seda kartlikumaks tuvid muutusid ja seda kauge-
male nad lendasid, nii et vaene hernchirmutis neid viimaks
isegi eemalt ei niinud. Ta ei oleks neid ka varsti niikuinii
niinud, sest varesed olid ta silmad peast vilja nokkinud.

See hernehirmutis on mu kadedus.

Selles raamatus on ainult iiks tegelane, keda ma tahaksin
nimetada kangelaseks. See ei tihenda muidugi, et ta oleks
tiiesti veatu, seda ei ole kangelased kunagi. Aga ta kange-
laslikkusest jitkub selleks, et ma olen valinud just tema
tunnistajaks selle pievakorrapunkti all, mille nimeks on
kadedus. (Nagu niete, olen isegi nii teadlik selle tunde
inimlikus viikluses, et ma seda sona ei kirjuta suurte tihte-
dega, nii nagu see kirjutati saali mustale tahvlile, ja kui mul
oleks voimalik iimber seada kohtu valjuhiildaja, siis oleksin
ma selle ka seal muutnud ainult sosinaks.) See on mu ainus
voimalus kuidagi oma kaastunnet avaldada pahele, mis
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koigi teiste poolt on hukka méistetud, maha jietud ja iiksi.
Heameelega oleksin tahtnud selle oma kaitse alla vétta, aga
nii kaugele mu 6igused kahjuks ei ulata.

Neljanda tunnistaja nimi oli Olle. Ta on mulle ja luge-
jaile varemgi tuttav, sest me oleme teda vihemalt iiks kord
kohanud. Aga siis viitsin, et ma teda hiljem enam kunagi
ei kohta. See oli cksitus, nii nagu ma sageli olen eksinud,
mis puutub tuleviku ennustamisse. Eks ole seda mitugi
korda juhtunud, et me jitame inimesega pidulikult juma-
laga ja siis juba jirgmisel tinavanurgal porkame temaga
jalle kokku.

Raamatus “Siidame pildid”, millest ka olen ridkinud, oli
kadeduse siimboliks madu. Nii kaugele ulatas ka Olle sar-
nadus selle siimboliga, et temalgi ei olnud jalgu, millele
toetuda, ja ta pidi kohtu ette ilmuma ning oma tunnistuse
andma lamades. Ta oli selles aga sama siiiitu nagu loomgi,
kes on jalgadeta loodud.

See ei tihenda aga, et ta eriline asend (mul ei ole mingit
tahtmist naljatada) oleks leidnud moistmist kui mitte suure
publiku, siis vihemalt vandekohtunike poolt. Ei, nad
avaldasid oma pahameelt viga kuuldavalt, ja sonad nagu
“kohtu piithadus”, “aukartuse puudus” ja “hoop nikku
seaduse siimbolitele” ulatasid mu korvu.

Hirra Y.: Palun arutusele votta, kas ei ole voimalik iile-
kuulamist toimetada nii, et see kellegi tundeid ei riiva.

Kohtunik: Kas teil on mingi konkreetne ettepanek?

Hirra Y.: Palun arstilt kisida, kas tunnistaja siiski ei
saa vastata kas seistes voi vihemalt istudes.

Hirra X.: Toetan omalt poolt palvet, et iilekuulamine
toimuks ka sel puhul arsti juuresolekul, kuigi ma muidu ei
ole oma lugupeetud kolleegiga motiivide suhtes iihel arva-
misel.
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Kohtunik: Palvet on kahjuks véimatu tidita, sest arst on
tooga tle koormatud. Tal on praegu juhuslikult nii palju
inimesi labi vaadata, kellest on pohjust arvata, et nad on
haiged, et tal haigete jaoks iildse aega iile ei jii.

Hirra Y.: Siis peaks olema vihemalt véimalik korralda-
da, et tunnistaja esineks kohtu ees sobivamas riietuses.

Kohtunik: Ka seda on véimatu korraldada, sest tunnis-
taja ei ole voimeline ise riideid vahetama. Péetaja on aga
juba liinud.

Hirra X.: Aeg on tdepoolest juba hiline, kas me ei
alustaks iilekuulamisega?

Kohtunik: Teil ei ole digust seda ettepanckut teha, sest
seda kavatsesin ma ise elda. Sona on tunnistajal.

(Olle vaikib.)

Hiil publiku hulgast: Ma ei kuule midagi.

Kohtunik: Kas tunnistajal ei ole midagi 6elda?

Olle: On kiill.

Kohtunik: Mis nimelt?

Olle: Ma ei ole siiiidi.

Kohtunik: Siis jutustage sellest, et te ei ole siiidi.

Nonda jutustas Olle ja tunnistas kohtu ees, lamades
kanderaamil, millega ta oli sisse kantud ja millega ta pirast
tunnistamist ja kisimuste esitamist jalle vilja kanti.

— — — "Olen kahjuks iratanud juba ette pahameelt,
sest ma esinen kohtu ees lamades, ja sellest tehakse vahest
jireldus, et ma piitian kasutada tht vana tava, et maas-
lamajat ei l66da. Aga ma kinnitan kohe, et see méte on
minust viga kaugel. Seda tava ei ole pealegi ammu enam
rakendatud, nii et seda tunnevad peamiselt ainult ajaloo-
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lased. Mu asend eci ole mingiks alanduse mirgiks ja seda
toendab ka see, et ma otsekohe hakkan suiidistuse vastu
vaidlema.

Mulle ei ole siiski piris arusaamatu, miks just mind on
sel puhul tunnistajaks valitud. Vaevale kellelgi teisel oleks
pealtniha nii palju pohjust kadeduseks. On vaevalt inimest,
kellel ei oleks midagi, mille pirast mul oleks pohjust talle
kade olla. Pime ei tarvitse niha, mida ta niha ei taha, ja
kurt véib silmad kinni pigistada, kui ta ei taha kuulda.
Idioot ei tea, et ta on idioot, ja surnu toenioliselt ei tea, et
ta on surnud. Aga ma iitlen otsekohe, et ma ei ole kellelegi
neist kade. Seda, mida ma tahan niha ja kuulda, on siiski
rohkem kui seda, millest ma tahan ilma jiida. Kui ma nden
inimesi, kes ei tea, kuhu minna, siis ma ei tunnegi nii viga
puudust sellest, et ma ei saa kuhugi minna. Idioot olen ma
olnud ja kord olen ma ka surnud, see on kindel. Siin ei ole
midagi kadestada.

Ega te seda ei motlegi. Te motlete ikkagi ennekaike neile,
kes on terved, tugevad ja noored. Ma ei piiliagi viita, et
ma kogu aeg suudan vaadelda oma olukorda filosoofilise
rahuga, nagu kellegi teise olukorda, keda on vaja lohutada.
Muidugi olen sageli olnud kibestunud, ja kui igatsete
kuulda mu meeleheitest, siis vihemalt niipalju véin ju
oelda, et olen olnud ka meeleheitel. Ma ei saa kisi rusikasse
suruda, aga vihemalt vaimus olen seda teinud. Aga kas see
on kadedus? Kui ma métlen, miks ka mina ei voiks olla
endiselt noor, terve ja tugev, siis ei tihenda see seda, et
ma sooviksin, et teised koik peaksid minu kombel lamama.
Veel vihem, et neid sellepirast kohtu ette kutsutaks.

Olen lugenud, et meid ahastuse mustal tunnil miski ei
piina rohkem kui milestus moédunud 6nnepievadest.
Voimalik, et see teatud inimeste juures on nii, aga mitte
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kdigi juures. Mulle tundub pigemini, et on veel raskem
teada, et ei ole kunagi midagi olnud, mida miletada. Mulle
on milestused nagu suvel kogutud vitamiinid, millest ma
niitid pika ja l6putu talve pean elama. Sellest ei jitku palju
korraks, kui tahad, et see tagavara kaua vastu peaks. Aga
see on siiski midagi. Ja mitte kunagi, ka mitte meeleheite
koige mustemal tunnil ei ole ma tahtnud seda olematuks
vanduda.

Riaigiksin heameelega sellest ajast, kui ma ei teaks, et te
tahate kuulda midagi muud, et see jutt oleks teile igav. Ja
kuidas suudaksingi seda riikides nii elavaks teha, nagu see
oli, kui isegi mu milestustes see aeg tuhmub ainult must-
valgeks pildiks. Mis iitleb teile iiks dhtu, kui ma visinult
ja onnelikult spordiviljalt koju lihen, 6htu pehme himarus
nagu soe vaip iimber higiste liilkmete, s66rmeis kastese rohu
ja esimese heina I6hn. Voib-olla iitleb teile rohkem iiks
teine ohtu, laupdevadhtu tantsuga, magus-uimastav tunne,
mis pole isegi joudnud selguda ootuseks voi eelaimuseks, mil
oled armunud, aga iisna huupi ja ildiselt. See olen olnud
mina ja mitte keegi teine. Kas ma peaksin kadestama seda,
kes seda kunagi pole tundnud, voi seda, kes seda praegu
tunneb? Ma ei tea ju, kas ma isegi oleksin voimeline seda
uuesti samal viisil iile elama, isegi kui ma ei oleks sunnitud
siin lamama.

Te ei usu, et ma seda voin nii votta, ja ma ei saa teid seda
uskuma panna. Kuidas nii — me kadestame ju sageli teisi
sellepirast, et neil on sama palju kui meilgi, kuigi nad seda
pole ira teeninud. Me kadestame isegi neid, kel on tundu-
valt vihem kui meil, aga ikkagi meie arust liiga palju.
Miks on temal ainult natuke vihem kui minul, kui ta pole
seda sugugi dra teeninud?

Ma ei taha ennast pariselt puhtaks pesta. Muidugi olen
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ka mina olnud kade sellele vai teisele. Aga nii uskumatu
kui see teile tundubki, siis on see kadedus pirit sellest onne-
likust ajast, millest ma varem kippusin riikima. Ma ei saa
ainult ithtki konkreetset niidet tuua, sest ma olen selle
unustanud koos muude viikeste ja viiklaste muredega, mis
mul sel ajal olid.

Aga lopliku hoobi mu kadedusele andis siiski dratund-
mine, et nii paljud kadestavad mind just niiid. Inimesi
drritab, kui ma niiliselt olen oma saatusega leppinud, ja kui
ma niitan réomsat nigu ja isegi naeran, votavad nad seda
nagu isiklikku solvamist. Nad tulevad oma kaastundmuse-
ga, ja kui nad nievad, et seda ei véeta tinuga vastu, on nad
loomulikult solvunud. See on ju peaaegu sama piinlik, nagu
oleksid nad tulnud pirjaga ja leidnud, et kallis kadunu ei
olegi veel surnud. Siis irkab neis diglustunne, nad leiavad,
et see on iilekohus koigi nende vastu, kes on juba surnud.
Ja mis see koik iihiskonnale maksma liheb! Aga seda te ei
nimeta muidugi mitte kadeduseks, sel on teine ja palju
ilusam nimi: sotsiaalne Giglustunne. Kellelgi pole aga siia-
maani mottesse tulnud sotsiaalse digluse korval taotella ka
bioloogilist Giglust, see drataks ainult valju naeru.

Olen ridkinud oma vodimete ja dratundmise kohaselt. Kui
mu tunnistus on ndrk ja poolik, siis palun seda vabandada
sellega, et riigin pikema ettevalmistuseta. Olin just ma-
gama jiamas, kui sain kutse kohtu ette ilmumiseks, ja mul
polnud palju aega jirele mdelda, millest riikida. Kohtu
kord ei luba pealegi enne tunnistamist kelleltki kiisida,
millest ma just pean riikima. Aga ma olen heameelega
nous vastama kiisimustele, kui neid peaks olema,” — — —

Hirra Y.: On raske kiisida, kui juba tunnistaja senise
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jutu pohjal ette véib arvata, et ta seda tdsiselt ei vota ja
vastusevoimalust kasutab demagoogiaks voi labase nalja
tegemiseks. Esitan sellepirast kohtule palve, et kaitsjal ja
siiidistajal lubataks ise oma kiisimustele vastata, nii nagu
nad arvavad, et tunnistaja tegelikult peaks vastama.

Kohtunik: Kas hirrad on selle palve esitanud iiksmeel-
selt? Vastasel korral ei saa kohus palvele vastu tulla.

Hirra X.: Toetan palvet ainult sel juhul, kui ka tun-
nistaja ise on sellega néus.

Kohtunik: Annan selle kiisimuse otsekohe edasi tunnis-
tajale vastamiseks.

Olle: Ja kui ma keeldun?

Kohtunik: Siis juhin teie tihelepanu sellele, et kohtul on
oigus tunnistada teid vastutusvoimetuks, millest jirgneb,
et kiisimused automaatselt edasi lihevad teie eestkostjale.

Olle: Kuna sellest selgub, et protesteerimine on asjatu,
voin ma ju sama histi protesteerida. Ma ei ole sellega néus.

Hirra X.: Sel juhul esitan kohtule palve, et tunnistaja
kuulutataks vastutusvéimetuks ja Gigus kiisimustele vastata
antaks kaitsjale.

Hirra Y.: Kas selleks ei ole siiski vaja dra kuulata ka
arsti arvamist?

Kohtunik: Eriti kiirel juhul on kohtul Gigus seda otsus-
tada ilma arsti kuulamata. Teen otsuse, et tunnistajal
nutidsest peale on keelatud kisimustele isiklikult vastata
voi monel teisel viisil kohtu kiigusse sekkuda.

Hirra Y.: Kas tunnistaja tunnistab ennast stiidi?

Hirra X.: Tunnistaja on ennast juba siitidi tunnistanud.
On selge, et tema olukorras on kadedus tiiesti loomulik
tunne. Kui tunnistaja viidab, et ta mingit kadedust ei
tunne, on see tiiesti ebaloomuliku hingelise seisundi tunnu-
seks.
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Hirra Y.: Ahaa, hingeline seisund ... See sona on tina
ohtul esmakordselt siin lendu lastud. Kas me ei peaks lihe-
malt hinge moistet defineerima?

Kohtunik: Kuna on karta, et sellest véib tekkida tiilikii-
simus kaitsja ja siiidistaja vahel, siis ei saa kohus sellele
soovile vastu tulla. Me peame ira hoidma, et kohus ise
mingis kiisimuses omavahel tiilli satub. Peame siilitama
kodurahu iga hinna eest, kui me iildse tahame oma pres-
tiizi sailitada.

Hirra Y.: Olgu nii. Aga piris mooda me sellest kiisimu-
sest siiski ei saa. Ma olen sunnitud kiisima, kas tunnistaja
on kunagi moelnud oma hingele?

Hirra X.: Kas on pohjust arvata, et ta on seda teinud?

Hirra Y.: Muidugi. Et tunnistaja keha on — kuidas
seda delda — puudulik, siis on tiiesti loomulik, et ta seda
puudust mingil kombel on tahtnud kompenseerida.

Hirra X.: Pean oma lugupeetud kolleegile diguse andma.
Muidugi on ta seda teinud.

Hirra Y.: Jillegi ahaa! Me teame, et hing on keha
funktsioon ja et terves kehas on terve hing. Loogiline jirel-
dus sellest on, et tunnistaja on hakkama saanud pettusega,
kui ta on piiidnud oma hinge tervemaks luuletada kui see
oigupoolest saab olla.

Hirra X.: Mul ei ole mingit pohjust selle vastu vaielda,
sest see sutidistus ei kidi praeguse paragraafi alla. Jutt on
ainuiiksi kadedusest.

Hirra Y.: Siiski — see kiib praeguse paragraafi alla ja
seda toestan ma kohe. Kui véltsimine on kindlaks tehtud
— mu lugupeetud kolleeg ei vaidle selle vastu —, siis on
selge, et tunnistaja on lihtsalt valetanud, et kogu tunnis-
tus on lihtsalt katse niidata suuremat hingedilsust kui tal
seaduse jargi tohiks olla.
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Hirra X.: Ma jiin oma seisukoha juure — see on uus
sitiidistus. Siiidistus valetunnistuse andmises.

Hirra Y.: See ei ole iildse siiiidistus. Ma ei ole elnud, et
tunnistaja valetas meelega. Olen kindel, et ta andis oma
tunnistuse ausa toerdikimise tahtega. Et tunnistus oli eba-
dige, on tingitud tunnistaja inimlikust puudulikkusest. Seda
on juhtunud kiillalt, et tunnistajad on niinud vé6i kuulnud
valesti, ilma et nad seda ise teaksid. Pealegi langeb siiiidistus
valetunnistamises juba sellega, et tunnistaja on kuulutatud
vastutusvoimetuks. Aga lubage mind esitada uus kisimus.
Tunnistaja titles nimelt korduvalt, et ta leiab lohutust mi-
lestustest. Kas see tahendab, et tunnistaja sooviks seda aega
tagasi?

Hirra X.: Ma ei nie praegu, kuhu mu lugupeetud kol-
leeg sihib. Aga ma iitlen juba ette, et tal ei ole Gigus.

Kohtunik: Palun, vastake kiissmusele!

Hirra X.: On iseenesest selge, et ta seda aega tagasi
ithaldab.

Hirra Y.: Kas siis ei ole méeldav, et ta on kade sellele
onnelikule noormehele, keda ta korduvalc katsus enda ase-
mel tunnistama saata?

Hirra X.: Kas keegi saab olla kade iseendale?

Hirra Y.: Midagi ei ole minust kaugemal kui metafti-
sika. Aga on bioloogiline fakt, et iga organism aja jooksul
uueneb ja et teatava ajavahemiku moodumisel enamik kude-
sid on hoopis uued. Me véime julgesti elda, et kui 75%
kudedest on tiiesti uued, voib konelda tiiesti uuest inime-
sest. Tunnistaja siin kohtu ees ei ole hoopiski enam see
noormees, kes kord aastate eest spordiviljal voi tantsupo-
randal esines.

Hirra X.: Kui see ei ole metafiiiisika, siis on see sofism.
Selle pohjal voib iga inimest, kes moodunud aegu tagasi
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ihaldab, kadedaks nimetada. Ometi kiib see pahe hoopis
teise paragraafi alla. Lugupeetud kolleeg tahab sellega sea-
duseraamatu ithe paragraafi vorra vaesemaks teha.

Hirra Y.: Seadused peavad paratamatult teaduse edu-
sammudega kohanema. Sisuliselt ei ole lugupeetud kolleeg
mu viidet iimber likkanud.

Hirra X.: Siiski, ka puhtteaduslikult on see lonkav. Me
ei piise siiski mooda isiku kontinuiteedist. Isegi kui osad
uuenevad, oluline osa jiib endiseks.

Hirra Y.: Ma tarvitaksin meelsamini terminit “elu kon-
tinuiteet”. Bioloogiliselt vottes on ka vanemad ja lapsed
itks ja sama isik, ainult eri vormis. Keegi ei eita aga voima-
lust, et laps véib olla kade oma isale voi emale. Ja siis —
kolleeg tunnustab patu méistet, mida mina kiill ei tunnusta.
Aga siiski, et leida mingi ihine lihtealus — on olemas
moiste nagu patt iseenda vastu. Kas vaidlete selle vastu?

Hirra X.: Ma ei vaidle selle vastu.

Hirra Y.: Siis oleme jille joudnud thisele seisukohale.
See niitab veel kord, et leplik koosto on voimalik, kui sel-
leks leidub ainult téeline tahe.

Hirra X.: Koostdo on alati véimalik, kui on keegi, kelle
arvel saab kokku leppida.

Kohtunik: Me peame veel lahendama iihe kiisimuse: mis
teha tunnistajaga? Me ei saa teda ootama jitta, sest tal on
aeg magada.

Sekretir: Palun sona faktiliseks mirkuseks: tunnistaja
magabki juba.

Hiil vandekohtunike hulgast: Kadestamisviirne inimene!

Hiil publiku hulgast: Parasiit! Ta magab meie ja meie
laste une arvel. Saatke ta tagasi sinna, kust ta on tulnud!
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VIIES TUNNISTAJA

Ka jirgmisel vaheajal liks rahvas saalist vilja ja mulle
tuli kiuslik mote seda voimalust proovida. Véimali-
kult ikskoikset nigu tehes liksin esimesest politseinikust
mooda, kuigi ma sisemiselt kogu aeg virisedes ootasin, et
ta raske kisi mu olale langeb ja et ta mind tagasi minema
sunnib. Sellest tundest on raske lahti saada, kui oled nii
kaua litkunud keelatud territooriumil. Aga midagi ei juh-
tunud, isegi politseinik uksel ei osutanud mulle rohkem
tihelepanu kui koigile teistele.

Leidsin ennast kitsal trepil rahvamurru hulgas, kus vae-
valt oli ruumi isegi iihel jalal seismisecks. Ja kogu aeg sun-
disid seljatagant uued tulijad mind jirjest edasi, ikka alla-
poole. Tundsin juba viljast tulevat kiilma ja niisket Ghku,
mis tubakasuitsuga vastumeelselt segunes. Leidsin taskust
viimse sigareti, mis oli koveraks kooldunud ja tubakast
pooltithjaks joosnud. Aga siis avastasin, et mul polnud
tikke, ja mul ei jitkunud julgust lihedalseisjatele tuld kii-
sida. Poetasin sigareti pettunult taskusse tagasi ja mot-
lesin tagasi saali minna. See oli aga niitid tiiesti voimatu,
sest nii tihedalt seisis rahvas trepil. Pidin siis minagi seal
tiiesti asjatult seisma ja ootama. Ma ei olnud alguses iildse
tihele pannud, et saal mahutas nii palju inimesi. Sain kui-
dagi suruda enese seina dire, kus mul vihemalt iiks kiilg
oli kaitstud trigimise vastu.
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Ohk siin muutus varsti veel viljakannatamatumaks kui
see oli olnud saalis. Valgus trepil oli ennegi olnud himar,
aga niiiid muutus see suitsu tottu mingiks sinakaks uduks,
milles oli voimatu niha isegi enda korval seisva inimese
nigu. Ja mulle tundus, et mu seisukord oli peaaegu sama-
sugune nagu alguses viljas tinaval. Olin sama abitu ja
kaitsetu ja véimatu oli mul kuhugi minna. Ainus, mis mind
lohutas, oli teadmine, et kohus varsti pidi jitkuma. Kohus
— see tundus niiid nagu péisemine.

Mu karval oli kaks sinistes tooriietes meest sattunud ela-
vasse konelusse, mitte vaidlusse, sest nad olid molemad iihel
arvamisel, aga nad konelesid seda vihasemalt. Et nad aga
raikisid mingit erilist murret v6i ka slangi, siis ei saanud
ma sellest palju aru. Ma rohkem aimasin, et nad avaldasid
oma rahuolematust selle iile, et see oli ainult @ilemklass, kes
kohut maistis ja kelle iile kohut maisteti.

”Meil peaks olema samasugune 6igus seal ees seista ja
mitte ainult istuda ja pealt vaadata.”

”Aga see ei lihe, niikaua kui kohtunikud tulevad ilema
kiimne tuhande hulgast. Nad ei saa ju isegi aru, kas me
vastame jaa voi ei.”’

”Aga mis me siis peame tegema? Me el voi ometi igavesti
seal istuda nagu puukujud.”

»Siis 166me kaasa mujal ja teisel viisil.”

”Sa motled keldris?”

“Ara ironiseeri midagi! Keldris on rohkem &iglust kui
siin. Seal oleme meiegi inimesed.”

”Miks sa siis ei lihe keldrisse?”

»Ma ei saa enam. Ma olen seal juba olnud.”

”Ja miks sa sinna ei jainud?”

”Samal pohjusel mis sinagi. Nooruse rumalus. Noor ini-
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mene tahab heameelega sodur olla ega tea aimatagi, et see
ci kii nii kergesti. Ja nii ta ei ole lopuks i iiks ega teine.”

Ma ei saa viita, et nad oleksid tarvitanud just neid sénu,
ja ma ei ole isegi kindel, et ma nende koneluse motte olen
pdris tipselt edasi andnud.

Aga niiid hakkas rahvas jille saali tagasi minema. Olin
arvanud, et igaiiks liheb tagasi oma kohale, v6i vihemalt,
et minu koht on mulle kindlasti reserveeritud, sest ma
polnud ju siia tulnud vabatahtlikult. Aga ma olin jillegi
eksinud. Esimesed toolide read olid juba publikuga tiidetud
ja ka tagapool ei paistnud palju ruumi olevat. Vaisin jille
kord niha, et isegi sundolukord ei kindlusta meile midagi.

Korraks tuli mulle méte saalist hoopis vilja minna. Aga
samal ajal kui ma tundsin, et see oli voimalik, drkas kius-
lik tung siia jiida, et niha, mis edasi siinnib. Pealegi
nigin just siis itht vana tuttavat. See oli Sixten, mu kuna-
gine teejuht. Kedagi sobivamat isikut ma ei oleks vainud
praegu kohata.

”Vabandage, et ma teid segan, aga ma ei tea tdesti, mis
ma pean tegema. Mind toodi siia nagu kaebealust — miks,
seda ma ei tea. Siis pandi mind publiku hulka istuma. Ja
niitid ei ole mul sealgi enam kohta. Igatahes terve moistuse
seisukohast .. .”

Sixten niis olevat tiidinud ja nirviline. Kahetsesin juba,
et olin teda tiilitanud.

“Mis te métlete selle terve moistuse all? Kas terve moistus
ei voi kunagi eksida. Muidugi on siin tegemist eksitusega.
Kui te tahate midagi diendada, siis on teil alati véimalus
seda teha. Te oleksite voinud seda juba ammu teha.”

“Niisiis on mul digus, mingi ebamiirane teoreetiline 6i-
gus, mida ma pole odigel ajal kasutanud... Miks kuulen
sellest alati alles tagantjirele?”
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“Miks te ei kiisinud varem?”

”Mul pole olnud kedagi, kellelt kiisida.”

“Kisida voite igaithelt, see Gigus on teil ka. Aga keegi
ei saa garanteerida, et te saate dige vastuse. Isegi mitte seda
ei saa lubada, et te iildse saate vastuse. Sest kui kiisimus on
vabatahtlik, on ka vastus seda — mille vastu te vist ei
vaidle jille terve moistuse nimel.”

"Kas te voite vihemalt 6elda, mis ma niiid pean tegema
— mis ei oleks keelatud?”

“Tehke siis midagi niisugust, mis on keelatud — kui te
tahate voi oskate midagi niisugust.”

Ta pooras mulle jirsult selja ja ma olin haavunud ning
kurb. Olin seni arvanud, et ta oli iiks neist vihestest siin
majas, kes suhtus minusse heatahtlikult, aga episood maga-
mistoas ja see praegune sonavahetus olid roovinud mule
sellegi toe.

Teha midagi keelatut? Mulle tuli ikki péorane idee.
Kohtunik ei olnud veel sisse tulnud ja ta koht oli tiihi
Tihi tool, see oli koik, mida ma praegu nigin. Vihemalt
kord voisin mina olla see, kes iillatas teisi, kes ei oodanud
ullatusi teistelt.

Olin astunud paar sammu poodiumi suunas, kui keegi
pani kie mu olale. Ma ei hoolinud sellest — kui see oli
politseinik, vois ta tarvitada vigivalda, muule ma ei alistu-
nud. Isegi kui see oleks Sixten, kes tahab keelata mind
heatahtlikult, ei kuula ma teda enam. Ta véib siiiidistada
iseennast.

Poordusin ja vaatasin Stanley naervasse nikku. Ta oli
niitid erariides, heledas suviiilikonnas, pruuniks pievitunud,
nagu oleks ta just kustki l16unamaalc tagasi saabunud.

”Noh, kas tunned minu dra?” kiisis ta.
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Hibenesin oma iillatust ja selle maskeerimiseks iitlesin
midagi lapsikut ja rumalat.

“Stanley? Sa oled elus?”

“Sina ka,” vastas ta.

Niiiid tuli mul meele mu kuri kavatsus, aga kui ma heit-
sin kiire korvalpilgu kohtulaua poole, nigin, et kohtunik
oli juba tulnud ja oma kohale istunud. See voimalus oli
seega mooda liinud ja ma aimasin kuidagi umbkaudselt, miks
Stanley nii ikki oli esile kerkinud. Oleksin vahest olnud
voimeline tithjale toolile istuma, aga suuremat skandaali
polnud ma siiski suuteline tegema.

Et Stanley oli teadlik mu kavatsusest, nigin ta niost,
kui ta mulle maistvalt silma pilgutas. See liks viltu,” titles
ta. "Aga ma annan sulle heameelega oma koha — mul ei
ole endal kahjuks rohkem aega.”

Seina ddre oli toodud lisatoole ja ithe neist juhatas Stan-
ley minule. Siis lahkus ta nii kiiresti, et mul ei tulnud
mottessegi teda tinada. Veidi piinlik oli mul siiski sinna
istuda, sest neil toolidel istusid ainult lapsed. Ma ei olnud
varem kohtusaalis lapsi niinud, aga niiiid nigin sealsamas
toolide kohal silti, mis ilmsesti hiljuti oli sinna pandud ja
millel seisis: “Lastele lubatud™.

Et jirgmine tunnistus oli mu kaaslastele huvitav ja l6bus,
seda voisin jireldada nende naerust ja hiiiatustest, kui
tehti teatavaks jirgmise tunnistuse sisu: "LIIGSOOMINE
JA -JOOMINE”. Nad oleksid kindlasti veelgi rohkem lbu
tundnud, kui see siitidistus oleks ilmunud sel kohmakal
kujul, mis sellele pahele eesti keeles nimeks on antud.

Tunnistaja oli juba sees, ainult et mina ei olnud osanud
teda alguses tunnistajaks pidada. See oli mu vana sober
Sixten. Ma hakkasin niiiid méistma, miks ta oli olnud nii
nirviline ja pahane, kui ma teda nii ebasobival ajal tiilitasin.
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“Kas te tunnistate ennast siiiidi?” kiisis kohtunik.

”Olen juba ennast siiiidi tunnistanud sellega, et ma vaba-
tahtlikult noustusin tunnistama. Kas sellest ei jitku?”

“Ei. On vaja tiielikku tunnistust koos pdhjendusega.”

“Minu tunnistus sobiks Gieti mujale ja hoopis teisel viisil
ette kanda. Ma ei usu nimelt, et see kolaks piriselt nagu sti-
tunnistus. Ja see kindlasti ei rahulda lugupeetud kohut.”

“Te teate, et teil on tiielik vabadus raikida nii nagu te
ise oigeks peate. Te olete varem juba nii palju kordi tunnis-
tajana esinenud, peaaegu kéigis teistes punktides.”

”Aga kui mu siilitunnistus voib ménele tunduda rohkem
kaitsekone pahele?”

”Siis seda suuremal miiral on see siiitunnistus.”

“Hea kiill,” iitles Sixten. Ja ta tunnistas nonda:

— — — "Kaigepealt paluksin luba paari sonaga selle juu-
res peatuda, mida ma liigsoomise all motlen. Ma ei motle
nimelt niipalju liigset s6omist, kvantiteeti. On olemas palju
hidaohtlikum ja just meie ajal levinud prassimise vorm, kus
iilemiirascks kujuneb mitte toidu hulk, vaid naudingu
suurus. Seda esimest, lihtlabast liigsoomist ma saan vaevalt
endale ette heita. Ennem vastupidi — olen kogu oma elu
olnud norgalt arenenud isuga. Miletan juba lapsepélvest,
et ma peaaegu kunagi ei tahtnud oma taldrikut tithjaks
siitia. Kuigi see v6ib tunduda paradoksaalne, kiib see pahe
siiski sama paragraafi alla. Vihes6omine on tegelikult sama
mis liigsoominegi, sest ka sel puhul ei s66 inimene mitte
selleks, milleks sé6mine on miiratud looduse poolt — oma
keha varustamiseks vajalike uute ainetega —, vaid peami-
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selt selleks, et oma maitsenirve koditada, et sellest naudin-
gut tunda. Ja kui see nauding ei ole kiillalt intensiivne, ji-
tab ta oma keha varustamise hooletusse, patustab oma keha
vastu.

Olen alati pidanud lugu mitte ainult heast toidust, vaid
ka headest veinidest ning kangematestki jookidest, kuigi ma
ei ole kunagi ennast purju joonud. Ka see viimane asjaolu
kuulub sama pahe juure. Kui inimene enda purju joob, on
tal selleks mingi psiiithiline pohjus, mitte aga ainult madal
maitsenirvide kodi.

Teatavas elueas, viicteistkiimne ja viiekiimne vahel, ei
saanud see pahe siiski kujuneda eriti keskseks, ta jiib teiste
pahede ja vooruste varju. Liigséomine on patt, mis esineb
peamiselt lastel ja vanadel, kui ta teisi naudinguid kas ei
suuda viiriliselt hinnata voi on talle neist osasaamine ras-
kendatud. See on inimese esimene ja viimane lobu, kui nii
voiks delda. Muidugi ei ole iga 16bu veel pahe — kui see
nimelt ei siinni ainult 16bu enda pirast. Kui inimene on
niljane ja oma nilga kustutab, siis on see ka l6bu, aga see
ei ole veel pahe. Mina ei ole aga kunagi nilga tundnud.
Vaevalt olen seda tundnud isegi sel miiral, nagu seda tun-
neb toomees, kes kiill kunagi ei kannata toidupuuduse all,
kes aga siiski enne sooki iga paev on ausalt niljane. Nagu
titlesin, mina ei ole kunagi olnud dieti niljane, mul on
alati olnud halb isu. Olen sellepirast katsunud selle bioloo-
gilise kohustuse teha endale nii moénusaks kui vihegi voi-
malik.

Aga see ei ole veel kdik. Ma arvan nimelt, et me julgesti
voime laiendada liigsoomise maiste ka teistele aladele. Ja
siinjuures ma ei mdtle joomist, mis siia juure kuulub, ka
mitte joomist joovastuse hankimiseks, mis oieti siia ei kuulu,
sest selle eesmirk on hoopis teine. Me teame ju, et see
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maiste ise on pirit viga vanast ajast, mil inimene clas palju
lihtsamalt ja tal polnud palju aimu neist kiusatustest, mis
tinapieva inimese juures on vilja kujunenud koos vaimse
eluga ja vaimsete naudingutega. Ka siin olen patustanud
ringalt kogu oma elu. Olen selle rajanud ainult naudingute
hankimiseks. See véib olla teadus véi ka ilukirjandus,
kus ma olen kiinud nagu viljapuuaeda pidsenud méist-
matu loom, ahmides ainult seda, mis mulle meeldib ja
maitseb. See voib olla ka muusika, mida olen harrastanud
ainult passiivselt, vastu vottes, neelates. Ja siingi olen vali-
nud ainult selle, mis mu korvadele on olnud meeldiv. Ma
pole kunagi votnud seda kui kohustust, pole kunagi ennast
sundinud lugema, kuulama v6i nigema. Sama on maksev
ka kujutava kunsti kohta. Ja iildse igasugune ilu, ka loo-
duseilu kaasa arvatud, on mind alati Gigest teest korvale
meelitanud, on minust teinud omamoodi eraku, kes tunneb
huvi ainult iseenda naudingu vastu, kellel aga kunagi pole
meele tulnud seda naudingut pakkuda teistele, isegi mitte
heatahtlikult, riikimata siis selle teistele pealesundimisest,
mis on Oige sotsiaalse siidametunnistuse mirk.

Konelen niitid, nagu teaksin, missugune on &ige tee.
Ometi pean kohe tunnistama, et ma seda siiski ei tea. Ma
ei saa ennast selle teadmatusega vabandada — seaduse mit-
tetundmine ei vabanda kedagi — ja ma ei tahagi ennast
vabandada. Ma ei tea sellepirast, et ma ei taha seda teada.
Ja sellepirast ei saa ma ka &ieti kahetseda oma senist elu
ja ennast parandada. Kui niiiid siiski peaaegu koik on muu-
tunud, siis vastu minu tahtmist. Sellepirast ei saa ma ennast
lahti 6elda neist naudingutest, mis mul on olnud, méelda
neile vajaliku vastikustundega, nii nagu ma peaksin.

Ma ei ole ennast parandanud, kuigi viliselt niib, et kaik
on muutunud. Mu koht ei luba mind enam siiiia ega juua

266



seda, mille jirgi mu himu kiib. Olen jille tagasi lapsepélves,
kus ma pean sé6ma seda, mida ma ei taha, mida aga arst
ette kirjutab. Ja ma ei saa enam oma taldrikut pooleli jitta
nagu siis, sest niiiid ma tean, et keha vajab toiduaineid.
Iga so6giajaga peab kurgulagi oma karistuse vastu votma.

Aga see ei ole mu ainus karistus. Kuigi ma vaimsete nau-
dingute suhtes ei pea pidama dieeti, on siin teine probleem.
Kaik on juba olnud, kéike olen juba lugenud, kuulnud voi
nainud. Koik uus on ainult vana kordamine ja mulle tun-
dub, et seda korratakse jirjest halvemini. Olen tiidinud
koigest vanast ja tuntust. Aga kdik uus ja vooras on mulle
harjumatu ja vastumeelne. Ikka haruldasemaks on jiinud
mu naudinguvéimalused, ikka haruldasemaks jaivad raa-
matud, mida ma l6puni loen, kontserdid, kust ma enne
Ioppu ira ei lihe, kunstinditused, kus ma juba uksel tagasi
ei poordu.

Ja igavene looduski, millest 6eldakse, et sellest inimene
imelikul kombel kunagi ei tidi, kuigi see on alati sama ja
korduv. See voib ju nii olla, et iga kevad tuleb sellise
virskusega, nagu oleks see koige esimene. Ometi tundub,
et olen juba mitu kevadet vastu votnud seljaga selle poole
seistes. Koik pildid on seotud milestustega, kui inimene
on joudnud minu aastatesse ja tal on voimalik olnud maail-
mas ringi liilkuda. Milestusi on hiid ja halbu, aga nad on
ithteviisi miirgised moélemad. Head milestused teevad mind
melanhoolseks. Siin olen ma juba olnud, ja niiiid ei ole see
enam mina, kes siin seisab ja vaatleb. See on keegi vdoras
hall vanahirra, kes meid mélemaid vaatleb, pealtniha sébra-
likult iikskoikne, aga sisimalt kade ja 6nnetu. Halvad miles-
tused ei tee mind vihem kibedaks, siin nien koguni oma
kahekordset kaotust, ja ma pooran selja, korrates ainult
iiht séna: hilja!
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Miks ma ennast nii meeleldi siiiidi tunnistan, sce peaks
niitid olema selge. Mingid vabandused ei suuda mind nii-
kuinii aidata — olen juba siiidi méistetud ja kannan oma
karistust iga piev. Ei salgamine ega vabandused suudaks
mind enam aidata.” — — —

Hirra X.: Tunnistus on olnud nii asjalik ja libi méeldud,
et siin vaevalt on veel midagi kiisida. Aga selle 16puosas
tegi tunnistaja siiski huvitava kiinaku, millest me ei saa
vaikides mooda minna. Ta viidab nimelt, et ta on oma
karistuse juba kandnud. Kas tunnistaja arvab, et niditeks
salakaubavedaja on sellega oma karistuse kandnud, et ta
oma kauba eest on maksnud.

Sixten: Jah. Sel juhul, kui ta on maksnud rohkem kui ta
sama kauba eest hiljem saab, nii et ta 16ppude lopuks too-
tab kaotusega.

Hirra X.: Tunnistaja piiiidis viita, nagu oleksid isegi
milestused talle karistuseks. Tegelikult on ju milestused
samasugune varandus nagu muu materiaalne vara. See on
pealegi eraomand, mille v66randamiseks praeguste seaduste
jirgi el ole mingit véimalust. Kas saab tema varandus olla
kellelegi karistuseks?

Sixten: Jah. Kui see varandus on talle koormaks ega
voimalda tal nautida inimese iilimat 6nne — vabadust.

Hirra X.: Tunnistaja titles avameelselt, et ta oma pahest
ei ole vabanenud ega tahagi vabaneda. Ja ometi puidis ta
selgeks teha, et tal praegu on voéimatu patustada, jah, et ta
koguni kannab oma karistust. Kas saab keegi korda saata
kuritegu ja selle eest karistust kanda samal ajal?

Sixten: Jah. Kui kuriteo kordasaatmine ise on karistus.

Hirra X.: Neist vastustest voin ainult jireldada, et tun-
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nistajal on pikaajalisem kohtupraktika kui minul ja et mul
sellepirast on parem iildse kiisimustest loobuda. Meic osad
peaksid tegelikult olema vahetatud.

Hirra Y.: Omalt poolt tahaksin esitada iihe kiisimuse,
kuigi see on ainult rutiinikiisimus. Kas tunnistaja, kui talle
voimaldataks uuesti alustada, tahaks elada teisiti? Kas ta
oleks valmis vastu votma oma nooruse koos koigi unistus-
tega, mis kunagi ei tiitu?

Sixten: Ma ei tea. Kiimuses on nimelt iiks tundmatu
tegur.

Hairra Y.: Missugune?

Sixten: Unistused. Ma ei tea nimelt, mis on unistused.
Mul ei ole neid kunagi olnud.

Hirra Y.: Tanan! Sellest vastusest peaks olema kiillale,
et tunnistajat digeks moista.

Hirra X.: Sellega ei saa ma noustuda. Meil ei ole mingit
muud toendust kui ainult tunnistaja enda sona.

Harra Y.: Sellest peaks jatkuma, sest tunnistaja on ateist.

Hirra X.: Ka see ei ole kindlaks tehtud muidu, kui ainulc
tunnistaja enda viitega. Teen ettepaneku anda see kiisimus
ekspertide komisjoni.

Kohtunik: Kas ei ole kiillalt vandekohtust?

Hirra X.: Kiaesolev kiisimus on selleks liiga spetsiaalne,
et vandekohus saaks teha mingi otsuse ilma asjatundjaid
ira kuulamata.

Kohtunik: Siis teen otsuse ilma vandekohtu arvamist ira
kuulamata. Kiisimuse arutamine on edasi likatud. Tunnis-
taja ei tarvitse oodata, vaid voib kohe koju minna.

Nii lahkus Sixten ja ma ei niinud teda enam. Temalt ci
olnud mul edaspidi enam mingit abi oodata.
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KUUES TUNNISTAJA

Kirjutamine muutub mulle jirfest raskemaks. Sedapuhku
ei ole see aga tingitud sellest 15pueelsest meelehellusest, mis
on paratamatu, kui tead, et hakkab lgpule joudma koos-
viibimise aeg inimestega, kes on sulle aja jooksul omaseks
saanud. Isiklikud tunded hakkavad sel puhul kaasa vibree-
rima tugevamini kui see hea on, pilk tumeneb ja kisigi
muutub nérgaks. Sedapuhku ei ole aga tegemist mingi lah-
kumismelanhooliaga. Pohjus ei ole arvatavasti ka selles, et
ma siin majas olen viibinud nii lihikest aega, et ma pole
millelegi ega kellelegi joudnud lihedale paiseda. Arvan, et
oleksin jiinud sama kaugele, kui ma seal oleksin olnud mitu
66d. Pigemini on mul eriti niiiid tagantjirele, seda koike
kirjutamise juures uuesti tle elades tunne, nagu séidaksin
kuhugi viga kaugesse ja voorasse paika ja ikka kiilmemaks,
vooramaks ja ithetoonilisemaks muutub maastik, mida nien
vaguniaknast. Voi nagu kiiksin mésda pikka, linnast vilja
pimedale lagendikule viivat tinavat, kus koik majad on
pooranud oma tulemiiiirid mulle vastu.

Pealegi saab mulle niiiid ikka selgemaks, kui puudulikule
ma oma iilesannet, selle 65 siindmusi kirjeldada, olen tait-
nud. Ma ei uskunud kiill kunagi, et mu kirjeldus saaks
tiielik, nii et seda voiks vorrelda arhitekti plaaniga, riiki-
mata sellest, et ma ise mingil kombel oleksin suutnud kaasa
aidata, et seal midagi muuta v6i parandada. Niiiid aga tean,
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et lahkun siit sama targalt kui siia tulingi ja et ma siit peale
iiksikute pogusate piltide midagi kaasa ei vii. Isegi nende
piltide suhtes ei ole ma alati kindel, et ma vihemalt nende
iiksikosasid juba siia kaasa ei toonud. Kuigi koik peeglid
siin majas arusaadavatel pohjustel olid kaetud, ei voi siiski
teada, kas monelt seinalt v6i uksepaneelilt siiski ei peegeldu
vastu mu enda nigu, mis on tdeline ainult minu enda
jaoks, niikaua kui ma ei nie seda mones selgemas peeglis.

Siis on vihegi tihelepanelik lugeja ka juba ammu miirga-
nud, et mu esialgsest kavatsusest olla tiiesti erapooletu ei
ole palju vilja tulnud. Olen ménigi kord lasknud ennast
liiga palju mojutada, isegi kaasa kiskuda, ja teinekord ei ole
ma oma antipaatiaid kaugeltki nii osavalt varjata suutnud
kui see heas seltskonnas on noutav. Nii viga kui ma seda
puiiangi, ei onnestu see mul kaugeltki jirgmise tunnistaja
puhul.

Jirgmine tunnistaja oli pastor Roth.

Midagi kohtupidamise korras oli segi liinud, sest teema
tehti teatavaks juba enne kui tunnistaja oli sisse toodud.
Tahvlil seisis vihemalt viis minutit suurte tihtedega
”VIHA”, enne kui pastor Roth sisse astus.

Kohtunik vaatas teda millegipirast veidi elavama huviga
kui eelmisi, keda ta vaevalt oli niinud. Siis péoras ta oma
virvitu seadusmehe pilgu sekretirile.

“Kas see on ikka 6ige tunnistaja?”

“Ei,” iitles sekretir. ”Aga meil ei olnud nii hilja enam
voimalik ithtki teist tunnistajat leida.”

Kohtunik niis niiiid ka drkvel olles unine.

“Kas poleks siis parem ilekuulamine edasi likata...”

“Seda me ei saa teha,” iitles sekretir, hiiles sama ame-
tiagarus nagu ta vanal ametivennal Lichtil. ”’Aasta on varsti
libi ja me peame selle aasta kava tditma.”
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"Lubage tihendada, et mul on ameti tottu Gigus igal ajal
ja igas punktis tunnistajana esineda,” itles pastor Roth.

Nonda kéneles pastor Roth ja tunnistas kohtu ees oma
ametidiguse toetusel. Ta oli ainus, kes luges oma tun-
nistuse paberilt ette.

— —— ”Ma tean, et seadust ei tohi arvustada, isegi
mitte selle sonalist kuju, mis sagedasti ainult traditsioonide
austamise tottu on siilinud, kuigi selle sona sisu voib aja
jooksul muutunud olla. Aga ma ei saa siiski jitta tahenda-
mata, et nimetus viha, mis kiesolevale patule on antud, ei
ole vahest piris tipne, ja et oleks ammugi aeg seda laien-
dada ja nimetada vihkamiseks. Viha voib ju teinekord olla
koguni voorus, vihkamine aga mitte kunagi.

Aga ma olen inimene ja midagi inimlikku ei ole mulle
vooras. Ei ole mingit pohjust, miks see peaks teisiti olema.
Ainult sel viisil on mul véimalik teisi inimesi moista. Selle-
pdrast ei ole ma ka kunagi puiidnud inimlikkudest pahedest
lahti saada, vaid olen korraliku majaisa kombel igast seits-
mest liigist endale natuke tagavaraks hoidnud. Ei véi ju
kunagi teada, millal seda vaja liheb, kas v6i ainult seem-
neks.

Niiiid tuleb mul riikida ainult vihast (vihkamisest, ta-
haksin Gelda), ja mul ei ole paraku aega pikemalt peatuda
tldiste pohimotteliste kiisimuste juures, mis puudutavad
patu kui niisuguse olemust, nii kiusav kui see teema tun-
dukski. Niipalju aga pean siiski tarvilikuks delda, et iikski
neist seitsmest inimese pohilisest loomuomadusest ei ole ise-
enesest pahe, vaid saab paheks, kui see on suunatud véorale
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objektile. See on eriti maksev kiesoleval puhul. Seda on
vaja meeles pidada, et mu tunnistuse puhul aru saada, kus
pahe Iopeb ja voorus algab.

Muidugi olen ma oma patuses nooruses vihanud ja valesti
vihanud. Kui palju see oli minu enese ja kui palju vale
kasvatuse siiti, seda ei hakka ma praegu analiiiisima. Olin
varasest lapsepolvest peale kuulnud, et kurja tuleb vihata,
ja ma tegingi seda. Seejuures ei méelnud ma kordagi sellele,
kes on oigustatud otsustama, mis on hea ja mis kuri. Aja
jooksul on inimestel selles suhtes teatavad eelarvamused
kujunenud ja neid ei viitsi keegi revideerimisele votta. Kui
niiteks hunt murrab lamba, siis on kéigile motlemata selge,
et hunt on kuri ja teda tuleb vihata. Ma iitlesin just “mot-
lemata” ja ma tahaksin seda réhutada, sest kui me motlek-
sime, jouaksime peagi vastupidisele tulemusele. Ja siin ei
motle ma mitte ainult tavalisel leigelt tolerantsel viisil, et
ka hunt tahab elada. On ju selge, et kui hunt murrab
lamba, siis on ta lambast tugevam ja asub sellega temast
korgemal arenemisastmel, on sellega Jumalale lihemal. Oleks
igapidi loomulikum, et meie kiesoleval juhul hoiaksime
hundi poole, sest meie pilk peab olema suunatud iles, mitte
allapoole. Seda esialgset niidet on soovitav meeles pidada,
kui ma edaspidi tulen teatavate paralleelnihtuste juure.

Nagu iitlesin, ma vihkasin oma nooruses koike kurja ja
see viha valmistas mulle palju kannatust. Selle tulemuseks
oli, et ma alati pidin olema opositsioonis, alati nigin ainult
halba ja kannatasin sellepirast. Sellest tekkis kibedus, mis
miirgitas kogu mu noore elu. Selletottu sai minust elu
vaenlane, kes eitas koike, mis oli tugev ja viis elu edasi.

Kas ma siis ei juhtunud lugema Nietzschet? Muidugi,
aga ma sain temast Gieti aru ja sellepdrast ei saanud temast
minu piistjat. Tema iiliinimene oma aristokraatliku hoia-
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kuga on ainult iiks selle valespetuse maskeeritud prohve-
teid. Ta ei armasta kurja ainult kurja enda pirast, vigivald
on talle ainult harva esinevaks hidaabinguks. Muidu jiib
ta aga alati dZentlmeniks, riititliks, kui soovite. See on
poolik tee ja poolikus on iiks viga halb asi.

Lahenduse leidsin siiski viimaks ainult kristluses, aga diges
kristluses, mis on viidud viimaste konsekventsideni ja mis
on vilja kasvanud oma ajast, on elav tunne, aga mitte
mingi raamatutesse talletatud ja surnud opetus. Ma ei eita
seejuures raamatuid, eriti mitte Piiblit, aga seda tuleb lugeda
uute silmadega, tuleb leida Gige votmesona, mis ka teised
sonad meile arusaadavaks teeb. See votmesona ei ole
mingil kombel peidetud, me loeme ja tarvitame seda sona
iga piev, aga kahjuks ikka valesti. See votmesona on armas-
tus.

See armastus ei ole midagi uut, mille mina oleksin avas-
tanud. See on olnud meie juures alati. Aga me oleme, ja
olen minagi seda raisanud neile, kes seda ei vairi. Oleme
kiinud valedpetuse jirgi, nagu peaksime armastama neid,
kes on réhutud ja taga kiusatud, neid, kes kannatavad. Selle
vale libi on armastuski muutunud kannatuseks, see armas-
tus toob endaga kaasa kurbust ja pisaraid. Ometi peab oige
armastus olema ainult r66m. Et armastus voiks olla réom,
peame armastama ainult neid, kes on r66msad. R66mus on
aga see, kes voidab, kes on tugev ja keda kardetakse, keda
me isegi kardame. Siin saab meile alles selgeks Lutheri sona
“kartma ja armastama’’.

Aga ka Nietzschel on Gigus, kui ta iitleb, et me peame
armastama mitte ligimest, vaid seda, kes on kaugel. Need,
kes on meie juures, on seal ju alati, nii nagu poeg, kes oli
kogu aeg oma isa juures. Milleks raisata neile oma armastuse
nuumvasikat? Ei, mida kaugemal on meist keegi, seda suu-
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rem peab olema meie armastus, ja uskuge mind, see on ka
palju kergem ja sellega piiseme paljudest probleemidest.
Kadunud poeg on see, keda me peame armastama.

Te olete seda kindlasti varemgi kuulnud, aga kas te olete
ka selle iile jirele méelnud, viimaste konsekventsideni, ilma
arglikult tagasi porkamata, kui jouate millegi juure, mis
teie kuivanud kodanliste eelarvamuste vorestiku vastu por-
kab. Kadunud pojad, kes on need, kui mitte just nemad,
kes on eksinud meie aegunud iithiskondlike normide vastu,
keda ikka veel iilekohtusel viisil nimetatakse kurjategijateks.
Need, kellele ikka veel langeb meie patune viha ja neid
karistab, sest karistus ei ole midagi muud kui viha otsene
tagajirg, patune tunne, mis saab patuseks teoks.

On neid, kes varemgi on konelnud kristlikust armastusest,
mis peaks holmama ka kurjategijaid. Me peame armastama
patuseid, aga pattu vihkama, nagu iitles itks opetaja, keda
ma ka kaua pimesi uskusin. Aga ei, ka mitte nii, mu
sobrad! Selles armastuses on ikka veel iileolek, uhke reser-
veeritus, mis ulatab ainult viikese sdrme, kus on vaja mitte
ainult tervet kitt, vaid ka siidant. Ja kui moelda natuke
teaduslikumalt — kuidas saamegi patuse moiste patust
enesest lahutada? See on sama, nagu tahaksime armastada
viina, aga samal ajal vihkame alkoholi.

Alles siis, kui meie armastus holmab patuse koos patuga,
oleme oigel teel. Alles siis, kui armastame kurjategijat koos
kurjaga ja oieti just seda kurja temas, on meie armastus nii
suur, et ta suudab tiiesti vilja torjuda selle pirispatu, mida
nimetatakse vihaks, aga mida oleks tipsem nimetada vihka-
miseks. Alles nii suur armastus on vdimeline maailmast
kaotama vihkamist ja tooma igavest rahu, mida me koik
igatseme. Te olete koik kuulnud ja ka piltide]l niinud seda
olukorda, kus loukoer lambatallekesega koos elab. Aga kas
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olete ka méelnud, et see vaib teoks saada alles siis, kui lam-
batalleke l6ukoera eludigust tunnustab ja ennast selle jargi
seab, aga mitte ei protesteeri, ei pogene ja oma sidames
loukoera peale viha ei kanna. Aga koigepealt peame meie
kui erapooletud pealtvaatajad sellest aru saama, peame
vabanema viirast kaastundest, mis tekitab ainult viha ja
vihkamist, mis miirgitab meidki, kuigi me oleme tiiesti
siiiitud ja meil on tiielik 6igus oma leib ja vesi vihamiirgist
puhtana hoida.

Minu jaoks on see niiiid minevik. Olen niiid puhas vih-
kamisest, sest keegi ei saa ometi tulla viitma, nagu vihkak-
sin ma niiiid neid, kes on kannatajad. Neid ei saa vihata,
neid voib ainult polata, ja isegi seda nii tempereeritult, et
seda vaevalt voib mirgata mujal kui ridade vahel. Sellel
pildil, millel on kujutatud l6ukoer lambatallekesega, on ka
viike lapsuke, kes neid hoiab. See viike lapsuke olen niiid
mina. See void olla ka sina, see vaib olla igaiiks, kes uuesti
sinnib ja jille saab nagu viike lapsuke, kes ei tunne head
ega kurja. Vaadake, siin ongi selle sona suur ja salajane
mote, mida me seni oleme olnud liiga pimedad nigema.
Viike laps on vaba igasugusest viirast kaastundest, kui
talle pole vanemate poolt seda peale sunnitud. Viike laps
ei tea midagi variserlikust humaansusest, millele meie iihis-
kond on iiles ehitatud. Viike laps viskab oma kivi selle
pihta, keda ta nieb kiviga visatavat, ja ta ei tule kunagi
maottesse, et see nii loomulik talitusviis ei ole mone arvates
odige. Viike laps ei tea, mis on vargus véi mérv, kuni talle
neid kunstlikke moisteid ei ole tiiskasvanute poolt kiilge
poogitud.

Ma ei taha sellega sugugi delda, et ma ise voiksin varas-
tada voi morvata, voi et ma isegi tahaksin seda teha. Vastu-
pidi, sel puhul oleks mu armastus ainult enesearmastus. Ei;
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mitte meic teod ei ole tihtsad, isegi mitte meie kavatsused
ja soovid, vaid ainuiiksi meie tunded. Jitkub tiiesti sellest,
et ma kurja armastan, teostada voivad seda teised. Ma ei
ole sellepirast sugugi halvem kui need vanaaegsed vale-
preestrid, kes ilistasid teiste heategusid ja Gilsust.

Mu tunnistus on paratamatult ebatiielik, sest ma olen
saanud nii lihikest aega seda ette valmistada. Olen selle-
pirast meeleldi valmis vastama tiiendavatele kiisimustele.
Pealegi on see Gpetus nii uus, et seda ei ole joutud veel siiste-
maatiliselt libi to6tada ja esitada. Aga ma ei ole iiksi ja kui
te ainult tihelepanelikult jilgite avalikku sona selle mitme-
sugustes vormides, voite leida paljugi tiiendavat ja kinni-
tavat mu viidetele. Me seisame uue aja lavel, 16puks ometi
hakkab mineviku udu taganema ja me pilgud véivad niha
tootatud maad, suurt rahuriiki, kus enam ei ole vihkamist
ja kurbust, vaid ainult armastus ja room.” — — —

Ma ei ole viimaste tunnistajate puhul iildse kirjeldanud
publiku reaktsioone. Sellest voib jireldada, et publik nende
puhul iildse nimetamisviirselt ei reageerinud. Kuigi siin
voib niipalju lisada, et kuulajate hoiak Sixteni tunnistuse
puhul oli vordlemisi heatahtlik, kuigi vahest mitte sel
mairal kui varem proua N. puhul. Nitd aga elas publik
kogu aeg kaasa ja sageli katkestas kiteplagin pastor Rothi
ettekande. Tavalise kohtukorra vastaselt ei seganud kohtu-
nik iildse vahele, ta ménikord isegi noogutas saali poole,
nagu oleksid kiiduavaldused miidratud temale. Nende ela-
vate siimpaatiaavaldustega thinesid ménikord isegi vande-
kohtunikud. Oli tunda, et pastor Roth iitles seda, mida
koik teisedki olid ammu méelnud, aga seni kunagi polnud
julgenud vilja delda. (Olen seda varem kord iile elanud
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trammi peatuskohas Fridhemsplanil, kus uks purjus mees
soimas keskealist naispogenikku. Kuigi sel puhul muidugi
olukorrale vastavalt talle ei plaksutatud, vaid nauditi stseeni
vaikselt naeratades, nii nagu on kohane histikasvatatud ja
kainetele inimestele, kes saavad lpuks ometi oma siidant
kergendada nii vaevatul ja viisakal kombel.)

Kui ma iitlesin, et publik viljendas oma r66mu, siis pean
kohe selgituseks lisama, et see r6om esmakordselt viljast-
poolt siia sattunule oleks kergesti voinud tunduda viha
viljendusena. Mul oli aga voimalus olnud tipselt samasu-
gust r66mu niha tinaval enne siia majja tulemist ja ma ei
voinud sellepirast cksida. Kui ma korraks visimuse ja
pikapeale valusaks muutunud terava valguse tottu silmad
sulgesin, oleksin kergesti véinud arvata, et olen alles tina-
val ja et see maja siin koos praegu toimuva kohtupidamisega
on ainult unenigu. Aga seda arvamist ei lasknud tekkida
pastor Rothi selged sonad, mis sellele sajapiise rahvahulga
artikuleerimata hiilitsusele inimliku kuju andsid.

Kui ta viimaks oli l6petanud, oli aplaus lithike ja nagu
iraootav, voimalik, et oodati sellele veel jirge. Midagi nagu
oleks siiski jiinud veel iitlemata, midagi lausa konkreetset,
milleks ta ettevaatlik pildikone seni ainult lootust oli and-
nud. Ja kui niiiid kohe hirra Y. séna vérttis kiisimuseks,
karjuti talle rahva hulgast otsekohe vastu. Ta koolmeister-
lik norimine ainult rikkus eelmisest ilukonest tekkinud
harrast meeleolu.

Hirra Y.: Ma mirkan, et tunnistaja on kéigile siigavat
muljet avaldanud, ja ma ei tahaks sugugi olla mingurik-
kuja. Aga ma olen endale votnud kohustuse, mis véib olla
ebapopulaarne, kuid siiski vajalik, niitkaua kui me tahame
siilitada Giguslikku korda. Ma ei kavatse midagi 6elda lugu-
peetud tunnistaja viidete vastu, need on kéik viga Giged
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ja me oleme neid ammugi oodanud. Aga kui piirdume ole-
masoleva pievakorrapunktiga, siis ei saa ma ometi iitlemata
jatta, et tunnistus ei vastanud teemale. Siin oli juttu palju
rohkem muust kui just sellest, millest ta pidi tunnista-
ma — vihast.

Hirra X.: Leian lugupeetud kolleegi mirkuse olevat
viiklase. Elu ei lase ennast nii tipselt lahtritesse jaotada,
nagu seaduseraamatud seda tahaksid. Leian, et tunnistaja
just oma pilgu avarusega ja terviku méistmisega voiks olla
koigile eeskujuks.

Hirra Y.: Ma ei taha sugugi olla viiklane, ma ei konele
sellest enam. Tahaksin ainult esitada tunnistajale iihe kiisi-
muse, mida ta ainult viga kaudselt puudutas. Kuidas suh-
tub tunnistaja sdjasse kui koige brutaalsemasse viha viljen-
dusse? Kas tunnistaja on sdja vastu?

Pastor Roth: Olen meeleldi néus kordama, et ma olen
kindlasti igasuguse sdja vastu, kui see monele veel on aru-
saamatuks jiinud.

Hirra X.: Véib-olla jiib monele ikka wveel kiisimus
tumedaks — inimmoistus on paraku viga tumestatud
eelarvamustest. Kas tunnistajal on mingi praktiline kava
s6ja viltimiseks?

Pastor Roth: Ka sellest olen ridikinud, aga olgu pea-
legi. .. S6jas on ju paratamatult kaks poolt, iiks, kes soda
alustab, ja teine, kes vastu hakkab. Et ainult iks pool ei
saa soda pidada, siis on kallaletungija tksi tdiesti siiitu.
Siitidi on see, kes vastu hakkab, sest ainult tema tottu saab
soda teoks.

Hirra Y.: Kas tunnistaja leiab, et keegi ei tohi ennast
kaitsta?

Pastor Roth: Kiisimus on demagoogiline. Ma ei tunnusta
sona “kaitse”’, mis on tegelikult ainult inetu asja maskeeri-
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mine ilusa sonaga. Tarvitan selle asemel sona “vigivald”,
sest teise vabaduse piiramine oma isiklike huvide kaitseks ei
ole midagi muud kui lihtne, jime vigivald.

Hirra Y.: Kas tunnistaja pooldab sellega imperialismi?

Pastor Roth: Muidugi ei poolda. Ma ei saa aru, kuidas
keegi saab seda mu tunnistusest vilja lugeda. Vastupidi,
peame igal juhul hukka méistma virviliste rahvaste orjasta-
mise niinimetatud kultuuri nimel.

Hirra X.: Pean kahjuks tosiselt protesteerima oma lugu-
peetud kolleegi kiisimuste vastu, sest neis on ilmsesti mar-
gata fadistlikku tendentsi.

Hirra Y.: Lubage tihendada, et ma ainult tiidan oma
osa ja et ma isiklikult alati ei métle nii. Kéik tunnevad ju
mind ja me oleme tegelikult ithe kooli vilistlased.

Uks vandekohtunikest (prillidega noormees, kelles ma
niitid dra tundsin Niklase): Miks on fadism dkki kurjast?
Kas ka see ei mahu tunnistaja kdikehdlmava armastuse pro-
grammi sisse?

Pastor Roth: Fasism on l66dud.

Niklas: See ei ole sugugi nii kindel. Kas ei ole parem
siiski olla ettevaatlik?

Pastor Roth: Sellega on veel aega. Praegu igatahes on
liiga vara sellega avalikult vilja tulla.

Kohtunik: Kas kellelgi on veel midagi asjalikku kiisi-
da? ... Siis tolgitsen arvatavasti meie kdigi tundeid, kui ma
avaldan tunnistajale stidamlikku tinu. Pievaraha makstakse
kassast vilja.

Laps minu kérval: Kuidas onu teab, et ta on pastor? Tal
ei ole ju riideid seljas.

Mina: Ma ei tea seda, ma ainult oletan — ta raigib
armastusest.
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Olen kindel, et paljud protesteerivad selle vastu, kuidas
ma selle tunnistuse olen edasi andnud, kéige rohkem vahest
sellepirast, et pastor Rothi sonavétt minu esituses ei olnud
nii loogiline ja veenev kui ta tegelikult oli. Voidakse ette
heita, et ma olen seda oma tahtmist modda moonutanud, et
mul endal oleks kergem seda iimber liilkata. See siiiidistus
kaotab aga oma aluse, sest ma ei ole kunagi kavatsenud
sellele vastu vaielda. Olen kogu aeg piiiidnud jilgida ja
kirjeldada koike rangelt erapooletult ja kui ma seda alati
ei ole suutnud, siis vihemalt sel korral kavatsen oma sona
pidada. Ma ei lisa siia mingeid kommentaare, ma loobun
isegi kirjeldamast, kuidas pastor Roth saalist lahkus ja mis
selle jirel juhtus. Pealegi ei olnud mul véimalik seda nii
tipselt jilgida, sest mu pealtvaataja-osa oli 16ppenud.

Niiiid kutsuti mind ennast kohtu ette.
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SEITSMES TUNNISTAJA

“Olen kuulnud, et kéik tunnistajad seni on esinenud
vabatahtlikult. Mis juhtub siis, kui ma keeldun tunnista-
mast?”’

”See ei ole maksey teie kohta,” utles kohtunik.

Niiid vottis sona hirra X.

“Seaduse jirgi ei ole tunnistajal tildse 6igust ise tunnistu-
sega esineda. On ette nihtud, et ta tunnistus koostatakse
ja kantakse ette kohtu poolt. Tal on ainult Gigus seda oma
allkirjaga kinnitada.”

Hirra Y. oli erineval arvamisel.

“Seaduses on ette nihtud, et tunnistajal ei ole Gigust
tunnistada, aga seal ei ole midagi selle kohta, et tunnistajat
ei voiks kohustada ise esinema. Asjaolusid arvestades on see
palju parem, et tunnistaja sedapuhku ise esineb.”

Et ma ikka veel ei olnud selgusele joudnud, kumb hirra-
dest oli siiiidistaja ja kumb kaitsja, ei voinud ma ka teada,
kes neist koneles minu huvides ja kes selle vastu. Aga see
oli tegelikult ka iikspuha, kumma poole ma oleksin hoidu-
nud, sest see ei olnud minu otsustada, kas mul lubatakse
ise oma sdnadega raikida voi riigib keegi teine minu eest.

Kohtunik istus pliiatsit sormede vahel veeretades, niili-
selt erilist huvi tundmata selle vaidluse vastu. Ta otsus oli
ilmsesti juba ette valmis, aga puhtvormilistel p&hjustel
laskis ta neil raikida.
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"Tunnistaja ei kuulu tegelikult iildse selle kohtu alla,”
iitles hirra X. "Ta ei ole nimelt kunagi esimese astme
kohtu ees olnud.”

“Kohtu astmestik ei ole maksev tunnistajate kohta,”
viitis hirra Y.

“Enne tunnistust ei ole millegagi kindlustatud, et tun-
nistaja ei ole samaaegselt kaebealune.”

“Seda rohkem on péhjust lasta tal endal riikida.”

”Siin tuleb kiisimusse puhtpraktiline kiisimus — ma ei
usu nimelt, et ta oleks voimeline iseseisvalt esinema. Ta vaib
kergesti moisted ja sonad nii segi ajada, et see tekitab rahva
hulgas arusaamatust ja tiiesti asjatut pahameelt.”

Ma e¢i olnud selle siitidistuse voi digemini kahtlustuse
puhul ei eriti dllatunud ega solvunud. Olin juba mitu
korda mirganud, et ma ei suutnud teiste mottekiiku Gieti
jalgida. Et aga see koigile teistele peale minu niis nii selge
ja endastmdistetav, siis pidi viga olema ainuiiksi minus.
Isegi sonade tihendused niisid sageli muutuvat kuidagi eba-
mairaseks, nii nagu piirjooned trikkfotodel, mis tahavad
kujutada ileloomulikke olendeid. Uks moiste vois ikki
I6hestuda mitmeks, mis aegamooda iiksteisest eemale libise-
sid. Ja mitu moistet, millel polnud iiksteisega midagi iihist
minule tuntud konepruugi jirgi, véisid ootamatult kokku
voolata iiheks.

(Mida rohkem ma selle iile jirele métlen, seda kindla-
mini ma hakkan uskuma, et see pidi olema ainult minu
viga. Koigist raamatutest, mida ma kunagi olen lugenud,
on ainult kaks mulle jiinud esimesel lugemisel tiiesti aru-
saamatuks — need olid geomeetria ja loogika Gpperaama-
tud, mida ma enne kooliaasta algust katsusin omal kiel
lugeda. Ma sain kiill aru sonadest ja lausetest, aga mitte
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tildisest seosest ja veel vihem selle kdige mottest voi eesmar-
gist. Miletan praegugi, kuidas mind mistifitseeris sce
"6gev joon”, millega Mikkelsaare kooligeomeetria algas.)

Vaidlus kaitsja ja siiiidistaja vahel jitkus, aga ma olen
liiga vihe kodus digusteaduses, et seda vaidlust edasi anda.
Taipasin ainult, et kord oli isegi kone all kohtuistungi
uuesti kinniseks kuulutamine, ja sedapuhku oli see hirra
Y., kes selle motte esitas. Ma ise kahetsesin selle pika edasi-
tagasi vaidluse juures koige rohkem seda, et ma oma kie-
kella olin kaotanud, sest mulle tundus, et aeg liks nuud
kiiresti ja et mul varsti on jille kella vaja.

Lopuks oli kohus siiski joudnud nii kaugele, et seitsmes
ja viimne teema kirjutati tahvlile ja tehd valjuhiildaja
kaudu teatavaks.

S AISKUS ™

Katsusin méttes oma tunnistust kuidagi kavastada, aga
ma ei saa oelda, et ma seda oleksin suutnud. Ainus asi, mis
mul meele tuli, oli see hiljuti loetud véi kuuldud oiendus
seitsmenda patu nime puhul. Ladina keeles kannab ta ni-
melt kolavat tiitlit acedia ja ainult mugavuse véi koguni
lohakuse tottu on see tdlgitud lihtsalt laiskuseks. Mul oli
niitid véimalus niidata, kuidas see patt juba selle sona tolki-
jaid on vaevanud. Sest digupoolest tihendab see palju roh-
kem motlemislaiskust kui fausilist. Veel rohkem aga vaim-
set ja hingelistki defaitismi, elutiiddimust ja koige tiihisuse
tunnetamist. (Goya vaseldige, millel kisi 66sel touseb
hauast ja kirjutab ristile "Nada” — ei midagi!)

Arvasin jille kuulvat muusikat, sedapuhku viga kaugelt
ja norgalt. Kohtusaal pidi siis ometi asuma kontsertsaali
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liheduses. Igatahes kuulsin siiski niipalju, et tundsin ira
tiki, mida mingiti. See oli Beethoveni seitsmes siimfoonia
ja nimelt selle finaal oma kaelamurdva tempoga, mis vihe-
malt minu jaoks kujutab meeleheitlikku ré66mu — varga
room, kes teab, et varsti tullakse teda tabama, et ta peab
ruttama ja kaasa ahmima veel nii palju kui suudab. Seda
oli kerge dra tunda juba selletdttu, et see jirgnes ees-
poolnimetatud Mozarti klaverikontserdile.

Vahepeal oli pimedus saabunud, soe augustichtu pimedus.
Signaal oli kélanud ja lipud alla lastud. Taevas Stokholmi
kohal oli tumesinine, pilved, mis seda altpoolt palistasid,
tiiesti mustad. Aga lambid olid siiidatud ja Solliden ujus
nagu heledasti valgustatud pilv augustipimeda Skanseni

kohal.

Viimased taktid meeleheitlikult vallatus tempos. Varsti
ei nie ma teda enam. Meie teed, mis kord ainult pilgu ula-
tuseni lihenesid, lihevad jille lahku.

Meid ei ole kumbagi enam. Pingid on tithjad ja nende
vahel mingib tuul esimeste koltunud lehtedega. Niiiid saa-
bub jille rahu siidamele.

Palun vabandust, et ma korraks selle eemalt kuuldud véi
ka ainult aimatud muusika mojul kohtusaalist vilja poge-
nesin, teise paika ja teise acga. Aga ma olin tdesti ammu
sellest valgest, igavast ruumist tiiddinud. Ma ei votnud seda
alguses iildse kuigi tosiselt, kui kohtunik dkki karmilt
kiisis:

“Kes te olete? Kuidas te iildse siia sattusite?”

“Keegi pole seda varem minult kiisinud, kes ma olen,”
piiidsin ennast piista poikleva vastusega. Niiiid, kus ma
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teadsin, et otsustav hetk oli saabunud, tundsin ennast palju
rahulikumana kui kogu selle dreva ootamise aja.

"Kuidas teil iildse onnestus siia paiseda? Teil ei ole
mingit oigust siin olla.”

”Olen ainult liinud sinna, kuhu mind kisti.”

“See ei ole vabandus,” ttles kohtunik.

Ometi olid méoned inimesed kiitunud nii, nagu oleksid
nad minu ira tundnud. Bella kéigepealt — ja siis Olle. Ja
Sixten, mu vana teejuht, riikimata Stanleyst. Aga thtki
neist ei olnud niiiid enam siin, ma ei saanud neilt midagi
kiisida. Voi kes teab, isegi kui nad oleksid olnud samas
ruumis, kas ma siiski oleksin neilt midagi kiisida saanud.
On juhtunud varemgi, et mul pole olnud voimalik ridkida
inimesega, kuigi see viibis samas ruumis.

Niiid oli siis selge, et kohus oli otsustanud mind tunnis-
tajana iile kuulamata jitta, ja selleparast v6ib tunduda vale
nithisti pealkiri “Seitsmes tunnistaja” kui ka Seitse tun-
nistajat” iildse. Aga seda ma ei voinud ju ette teada. Kui
ma tahaksin ennast sofistlikult vabandada, siis voiksin ju
oelda, et dra jiib tunnistus, mitte aga tunnistaja ise. Vihe-
malt niikaua, kuni see kohus ei ole mind tiiesti olematuks
tunnistanud.

Siin saalis vihemalt ei paistnud keegi olevat pettunud
tunnistuse irajiimise pirast. Mul on ildse raske aru anda,
kuidas publik v6i vandekohtunikud sel puhul suhtusid.
Kuigi nad olid koik katmata nigudega ja kandsid oma
tavalist riietust, tundus mulle peaaegu, nagu kannaksid nad
maski, ja mitte ainult maski nio ees, vaid ka ithesuguseid
valgeid mantleid, nii nagu Klu-Klux-Klan oma salajastel
kohtuistungitel.

“Niisiis — kes te olete?”

286



Kuigi ma olin arvama hakanud, et koik viga histi tead-
sid, kes ma olen, ei puigelnud ma enam vastusega. Loppude
Iopuks oli ju igalt tunnistajalt samalaadseid andmeid ki-
situd.

“Kuidas te siia sisse saite?”

”Uks oli lahti — ja ma arvasin, et sec on mingi avalik
etendus. Samasugune doetendus, nagu neid peetakse mitmel
pool.”

”Ja kui te aru saite, et see nii ei olnud, mis tegite siis?”

“Ma ei teinud midagi. Pealegi ei lastud mind ise otsus-
tada. Mind voeti seltskonda vastu — kas eksikombel véi
mitte, sellest ma juhtumisi ei hoolinud. Nii on see olnud
minuga alati. Ikka on leidunud méni nii kena inimene, kes
pole sellest viljagi teinud, et ma dieti ei kuulu siia, vaid on
teeselnud, nagu oleksid mul samasugused Gigused nagu teis-
telgi. Liksin lihtsalt edasi, lasksin ennast voolust kanda ...”

Lasta ennast voolust edasi kanda — kas siin polnudki
kuritegu, mis kiis pievakorral oleva siitidistuspunkti alla?

»Kas te tahate viita, et see oli lihtsalt vudishimu?”

”Osalt, jah. Aga mitte peamiselt uudishimu. Tahtsin
— tahtsin lihtsalt kaasas olla, olgugi ainult pealtvaatajana.”

”Kas see oli ainus pohjus, miks te siia majja tulite?”

“Ei, see ei olnud péhjus mu siiatulekuks. Aga see oli
pohjus mu siiajiimiseks.”

”Mis sundis teid siis sita majja sisse astuma?”’

Ma teadsin seda. Olin tundnud seda kogu aeg ja niiiid
polnud enam véimalik seda varjata. Vaib-olla ei olnud sel-
leks pohjustki.

"Hirm,” titlesin ma.

Hirra X. hiippas voiduréomsale piisti.

”Kas ma ei delnud! Ta on arg.”

*Jah, aga see. ..
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“Ei mingeid kommentaare teie enda poolt, kui tohin
paluda. See on kohtu Gigus tulla seletusega. Te tulite siia,
sest te ei julgenud viljas olla. Ja te jaite siia, sest te ci jul-
genud vilja tagasi minna. Niisiis — pagenik, eks ole?”

*Ja mida te kardate?” kiisis hirra Y. Ma ei tea oelda, kas
ta kiisis seda teatava irooniaga voi mitte.

“Ma ei tea.”

”Argus peaks kuuluma surmapattude hulka,” iitles hir-
ra X.

“Kiisimus ei seisa arguses,” oiendas kohtunik. “Kartus ci
ole pahe, kui see on pohjendatud, kui inimene ei karda
midagi, mida ta tegelikult ei tohi karta.”

”On inimesi, kes kardavad elu, mitte surma,” iitles hirra
X. ”Aga mis me sellest pikemalt riigime. Mees on viejook-
sik, nii lihtne on see asi.”

3

”See pole siiski nii lihtne,” titles hirra Y. ”Nagu paberi-
test selgub, on sama mees piitidnud voltsitud dokumenti-
dega sojavikke astuda.”

”On mitut liiki viejooksikuid,” seletas hirra X. "Mitte
koik ei pogene sdjaviest, on neid, kes pogenevad sojavikke.
Ma tarvitsen ainult nimetada voorasteleegioni, kurjategi-
jate pelgupaika. Pogenemine on argus, iikskoik kuhu keegi
pogeneb.”

”Voorasteleegion el ole sojavigi,” titles hirra Y. »Téelisse
sojavikke el astuta, sinna voetakse. Sojavigi on wvalitute
grupp, kellelgi ei ole digust ennast ise valida.”

"Mu hirrad,” segas kohtunik vahele, "me satume tee-
mast liiga korvale. Me ei ole ikka veel joudnud selgusele
kaebealuse motiivides. Miks ta ei jadanud lihtsalt koju?”

See oli esmakordselt, kui ametlikult tarvitati sona kaebe-
alune, kuigi see oli selge olnud juba ammu varem.
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“Mul ei ole kodu. Mul on ainult korter.”

"Te tahate sellega delda, et te olete pdgenik, eks ole? Et
teie dige kodu on kodumaal?”

"Isegi seda mitte. Seal ei ole mul téepoolest isegi mitte
korterit. Olin ainult kaasiiiiriline.”

“Niimoodi ei joua me esimesest kiisimusest kaugemale,”
titles kohtunik rahulolematult. “Kéik kiisimused viivad
teemast korvale.”

”Kui kaebealusel ei ole ette tuua kaaluvaid pohjusi, kuu-
lub ta tagasisaatmisele sinna, kust ta on tulnud,” iitles har-
ra X. “Siiani ei ole me kuulnud tihtki kaaluvat pohjendust.”

»Ta iitles, et tal on hirm,” iitles hirra Y. Ma ei méist-
nud, kas ta kéneles minu poolt véi vastu.

“Kas keegi on teinud katset teid riinnata?” kiisis hirra
X. ”Vai tunnete ennast ainult ise siitidlasena? Sel juhul on
see lihtsalt teie enda stidametunnistus, mis teeb teile hirmu.”

”On olemas ka passiivne riindamine,” itlesin niiiid,
”Viljasaatmine, viljaheitmine. Kuulsin praegugi, et see on
jille kavatsusel. Jitkub sellestki, et inimest kartma panna.”

“"Mida nimelt?”

?Tihjust.”

Miks ei tulnud keegi mulle appi? Miks ei tulnud keegi
lihtsalt spordi pirast vaidlema minu poolt? See oleks ava-
nud ju nii suurepiraseid voimalusi uuteks paradoksideks,
mida siin majas nii meeleldi harrastati. Kas polnud siin
tihtki spordimeest?

“Te riigite endale vastu,” itles hirra X. ”Kuidas saate
kénelda tithjusest, kui tinavad olid tiis inimesi, palju roh-
kem kui tavaliselt?”

“Seda kiill, aga mind ei olnud nende hulgas.”

“Kas keegi iitles teile seda? Kas keegi kiskis teid ira
minna?”
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“Ei, aga see oleks véinud iga hetk siindida. See oleks
siindinud niisama lihtsalt kui siingi. Kohus ja otsus — ilma
kaaluva pohjuseta tinaval kiimine on keelatud. Te ei tohi
enam iihtki ssmmu astuda — lahkuge silmapilkselt! See on
iildse kummaline kohus...”

“See ei ole kohus,” iitles kohtunik. ”See on komisjon.
Meie ei mobista kohut, me ainult otsustame.”

”Miks nimetate mind siis kaebealuseks?”

“Kas keegi on seda teinud? See pidi olema cksitus. Te
lihtsalt kuulsite valesti.”

”Mind on nimetatud ka viejooksikuks. ..”

“Kas te tahate ka selle vastu vaielda? Miks te siis ei jai-
nud voitlusliinile? Miks te pogenesite?”

Tulin vabandusega, mis oli muidugi tdiesti rumal.

”Ega ma iiksi ei pogenenud. Mis oleksin mina suutnud
teha nii suure iilevéimu vastu?”

”Langeda,” iitles kohtunik.

”Seda on kerge delda, nii iitleb iga kindral. Aga kindra-
lid surevad voodis.”

“Teie ei ole kindral ja teil ei ole mingit Gigust voodis
surra. Kus on teie voodi?”

”See on digus, mul ei ole voodit. Aga ma ei ole ka sddur.
Olen eraisik ja ma véin surra, kus tahan.”

Kohtunik ei muutunud vihaseks, nii nagu olin lootnud.
Ta hakkas valjusti naerma. See oli terve kohtupidamise
jooksul midagi uut ja ootamatut, aga keegi ei imestanud
selle iile.

”Kas kuulete, see mees siin viidab, et ta voib surra, kus
tahab! Ja seejuures ei saa ta otsustada isegi seda, kas surra
vOi mitte.”

“Teatud mairal on tal 6igus,” ititles hirra X. ”Surm on
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tema puhul kéorvaline asi. Ta ei ole kunagi elanud. Sonal
surm on tema puhul sama vihe tihendust kui viikese lapse
jaoks, kes riikima &pib ja iga sona métlematult kordab.”

“Palun asja juure!” iitles kohtunik.

“Mulle niib, et me liheneme kiisimusele ainult iihelt
poole,” iitles hirra Y. ”Me eeldame, et kaebe . .. katsealune
on viejooksik ja et ta oleks pidanud véitlema. Aga ometi
on ju ka teine lahendus — kokku leppida. Miks mitte
kiisida, mis pohjusel ta ei leppinud olukorraga?”

?Kiisimus liheb edasi kaebealusele,” iitles kohtunik.

Olin ntiid selgesti kuulnud, et mind nimetati jille
kaebealuseks, aga ma ei pidanud maistlikuks enam selle
juures peatuda. Olin isegi huvitatud sellest surnud punktist
iilejoudmisest, et ometi 16puks saada mingisugune selgus,
mingisugune otsus, isegi kui ma vdisin juba ette kindel olla,
et see oli minu kahjuks. Mis vois antud olukorras olla minu
kasuks? Iga muutus tihendas ainult halvenemist ja senise
olukorra kestmine oli sama viljakannatamatu.

”Ma ei saanud leppida olukorraga,” iitlesin ma.

”Miks mitte?”

”Ma olen kommunismi vastu.”

*Miks?”

Ma ei tea, kes seda kiisis. Kiisimus tuli nagu 6hust, nagu
kelleltki ebaisikuliselt olendilt, tdenioliselt tervelt kohtult
korraga.

Ja seal ma seisin korraga ega teadnud, mis vastata. Kiisi-
mus polnud midagi uut, aga ometi mdjus ta kuidagi halva-
valt, See v6ib tunduda uskumatu, aga see oli nii. Ja mis ma
oleksin pidanud vastama? Kas ma olen kommunismi vastu
teoorias voi praktikas? On palju neid, kelle arvates kom-
munismi teooria kolab histi, kes on ainult selle senise teosta-
mise praktika vastu. Ma ei kuulu nende hulka. Olen selle
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vastu ka teoorias ja ma ei usu, et seda praktikas iildse saaks
teisiti teostada. Olen kuulnud geldavat, et inimsugu ei ole
veel kiips kommunismi jaoks, et inimesed enne peaksid
muutuma paremaks. Et kommunism sobib ainult ideaalsele
inimesele? Aga kui inimsugu on muutunud ideaalseks, kas
on siis iildse oluline, missuguse valitsusvormi voi siisteemi
ta valib? Miks peaks ‘just ideaalne inimene, kes lopuks
ometi on voimeline vabadust Gieti kasutama, sellest idkki
loobuma? Aga see mottekiik ei sobinud iildse siia, see pol-
nud kiisimus, millele siin vastust nouti. Seisin nagu musta
miitri ees, millest ei piddse ei ile ega libi. Tundsin, nagu
oleksin sunnitud vastama keeles, millest ma sénagi ei oska.

”Kas te olete kommunismi vastu isiklikel vo1 ideelistel
pohjustel?”

Ma usun, et see oli hirra X., kes esitas kiisimuse. Tund-
sin sealsamas, et kisimuse taga luuras teine: kas ma siis ei
tunnusta inimeste vordsust? Kuidas v6isin ma eitada ini-
meste vordsust Jumala ees, eriti inimese kiisimusele vastates?

Vaikisin. Ukskéik, mis ma oleksin vastanud, ei oleks see
nende inimeste arvamist karvaviirtki muutnud. Milleks
siis vastata!

“Tahendab, isiklikel pohjustel,” tegi hirra X. sellest oma
jirelduse. Sinnasamasse oleks ta joudnud ka, kui ma olek-
sin vastanud. “Ainult isikliku mugavuse pirast arvasite
paremaks pogeneda. Te ei taha midagi ohverdada teiste
heaks, olete tdiesti asotsiaalne tiiiip.”

Ka seda olen palju kordi kuulnud ja lugenud. Nouda
ohvrit teistelt, see tihendab olla sotsiaalne. Keelduda ennast
ohverdamast, tihendab olla asotsiaalne. Mul polnud midagi
delda enesckaitseks. Ja teiste kaitsemiseks ei olnud mul
volitust. Seisin iiksi kohtu ees ja vaikisin.

Seisis kord varas kohtu ees, kes piiiidis ennast vabandada
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kulunud lausega: “Ma pean ometi ka elama!” — “See on
just, mida te ei pea,” iitles kohtunik.

Vaib-olla oligi mu vaikimine tingitud iratundmisest, et
kiisimus ei olnud esitatud mitte selleks, et keegi oleks olnud
huvitatud kommunismist véi isegi ainult minu suhtumi-
sest sellesse. Kiisimus oli ainult iks viike lili teiste kiisi-
muste ahelas, mille eesmirgiks oli selgitada, kas mul oli
mingi Gigus elada v6i mitte. Seda kiisimust olen alati aima-
nud nende siilitu nioga esitatud kiisimuste taga, isegi kui
kisitakse, kas meil Eestis olid kardinad akende ees ja kas
me joime kohvi. Ja sellepirast olen tiidinud vastamast. Las
vastata pogenikud Ida-Saksamaalt, neile esitatakse see kii-
simus ausalt ja heatahtlikult.

On mult kiisinud teisedki, kelle eest siis mina Gieti pdge-
nesin. Mina, kel polnud kaotada midagi peale vabaduse. Mis
on minu vabadus? Vabadus on ainult lusikas supi s66miseks,
aga mis teeb lusikaga see, kellel ei ole suppi? Seisin seal
sama hibelikult vaikides, nagu seekord oma ristiisa ees, kui
ma kangesti tahtsin linna séita ja palusin ennast kaasa
votta. Koik teised minuvanused olid juba linnas kiinud.
”Mis sul linna asja on?” kiisis ristiisa. Seisin siis, silmad hibi
tiis — mul polnud mingit asja.

Ma ei vastanud midagi. Ootasin ainult otsust, tahtsin, et
see tuleks voimalikult kiiremini. Kui ma poleks nii iksi,
siis vahest vastaksin midagi. Aga siis ei kiisikski keegi mi-
nult midagi.

Voib teada ja siiski mitte leppida. Ma ei ole olukorraga
leppinud ja sce vahest on veel suurem patt. Voib-olla just
sellepirast seisan siin kohtu ees, seisan kaua, kogu aeg, sel
ei tule enne l6ppu, kui on minu Iépp.

“Te tahate 6elda, et ma olen tulnud sisse ilma loata,
teisiti kui teised, kui teise ise. Ometi tulin ma sisse samast
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uksest — ega teistki ei ole keegi siin majas sindinud. Ja
toenioliselt ei sure ka iikski teist siin. Miks peaksin mina
olema erandlikus olukorras? Sama suur Gigus kui teil on
kohut méista minu iile, on ka minul teie iile kohtuméistmi-
seks.”

»Te eksite,” iitles hirra X. ”Kiisimus ei seisa selles, mis-
sugusest uksest te olete tulnud. Oluline on see, kes te olete.
See ei ole siiii — sellepirast ei nimeta me seda ka kohtu-
moistmiseks. Me oleme koik kohtumodistmise vastu. Suu
voib andeks saada. Aga seda, mis iks inimene on, seda ei
saa muuta.”

”Arge hirmutage patsienti,” titles hirra Y. Siin ei juhtu
midagi halba. Teid saadetakse lihtsalt tagasi, kdige humaan-
semal kombel. Auto on juba kohal ja ootab...”

“Palun lugupeetud komisjoni kiirustada,” iitles kohtu-
nik. ”Meil on veel méningaid formaalsusi...”

”Kui ma siiski keeldun teie autosse istumast? Tulin
siia ise ja voin ka ise minna.”

”Seda teie ei tee,” titles hirra X. ”Te oleksite seda ammu
voinud teha. Aga te olete arg.”

”Kas mul on edasikaebamise 6igus?”

“See Gigus on teil alati. Aga see korgem instants ei sega
ennast meie asjadesse, nagu te vahest isegi olete mirganud.
Muidu te ei oleks siin. Véite saada hiivituse seal, kuhu teid
saadetakse.”

”Ja mul pole mingit voimalust saada ajapikendust?”

”Te olete kord saanud ajapikenduse,” titles kohtunik. Ta
soris paberites ja tostis ithe neist iiles silmade juure. Te
saite ajapikenduse 27. jaanuaril 1943, Rohkem ei saa me
enam teha.”

Hirra X. ruttas seda voiduréémsalt tiiendama.

“Aeg ci loe siin midagi. Meie otsused on viljaspool aega,
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kehtivad mineviku kui ka tuleviku suhtes. Sest me pole
midagi muud, kui teie enda siidametunnistus.”

“Kas pole mdeldav ka vastupidi — et mina olen teie
siidametunnistus, mida te piiiiate eitada.”

Vastuseks oli iildine naer. Meeleolu ruumis tundus olevat
kergenenud, nihtavasti oli otsus juba tehtud. Mind polnud
enam olemas. Auto, mis ootas ja pidi viima mind sinna,
kuhu ma nende arvates kuulusin, oli ainult kérvaline, vor-
miline kiisimus.

”Peab iitlema, et te pole piriselt kaotanud oma huumori-
meelt,” iitles hirra Y. ”Aga seckord see vite teid ei aita,
sest meil ei ole huumorimeelt. Me ei métle kunagi vilja
midagi iilearust.”

“Mina kill,” ditlesin ma isegi selgesti teadmata, mida
raikisin. ”Voib-olla olete teiegi ainult minu viljamdeldis.
Ja kui pole enam mind, ei ole ka teid.”

?Arge ihvardage kohut!” iitles kohtunik. See aitab teid
koige vihem.”

Tal oli 6igus, ma ei oleks ihelgi juhul midagi véitnud.
Mis kasu on isegi luupainajast vabanemisest, kui selle taga
ei ole muud kui uus luupainaja — tithjus. Olin nagu vang,
kes ei saa pdgeneda, sest tal on vanglast kahju.

”Te ei saa pdgeneda,” iitles hirra X., kes niis lugevat mu
motteid. Te pole kunagi siin olnud, te olete ikka veel seal.
Ja see ei tihenda l6puks midagi, sest seal ja siin on uks ja
sama koht — ruum on sama illuscorne nagu aegki.”

“See ei puutu minusse,” iitlesin ma. ”Ma ei ole siit ja
teic seadused ei ole minu kohta maksvad. Te ei saa mulle
midagi tcha, sest ilma minuta ei ole ka teid olemas.”

”See toestab ainult, kui tugevasti te olete meiega seotud
ja kui alluv te olete meie seadustele.”
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"See ei tbesta midagi,” iitlesin ma ja poorasin kohtule
selja. Uhtki politseinikku polnud mind takistamas, ithtki
valvurit ci olnud uksel, kui ma vilja liksin. Olin jille va-
nas tuttavas koridoris, aga ma ei niinud midagi selgesti,
sest koridor oli heledasti valgustatud. Aga ma kuulsin mi-
dagi, mis kolas, nagu oleks grupp sédureid kaugemal kori-
doris marssinud. Ma teadsin, et ma ei olnud veel piisenud,
et auto ootas ja sammud lihenesid. Kohtuotsus oli endiselt
maksey. Kiisimus oli ainult selles, kas suudan vastu pidada.
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LAHKUMINE

Kuidas ma neis loputuis koridorides ringi ekslesin, sellest
ei oska ma oleti aru anda ega ole mul selleks tahtmistki.
Usun, et ka lugejale on need koridorid juba ammu igavaks
muutunud. Igatiks tahab meelsamini tuppa jouda, kus ini-
mesed tegelikult elavad, mitte aga kogu aeg modda tithje
koridore kiia.

Varem ooteruumis olin niinud mitmesuguseid keelusilte.
Niitid niis, et need keelusildid koigis maailma keeltes olid
riputatud vilja koridori ja igal uksel seisis silt: ”Sissekiik
keelatud”. Ja kui lopuks leidsin ithe ukse, millel mingit
silti e1 olnud, siis oli selle taga pime kolikamber, kuhu oli
kuhjatud vanu moébleid ja ajalehti.

Ma ei kohanud iihtki inimest sel lihtsal pdhjusel, et ma
sellest hoidusin. Niipea kui ma kuulsin lihenevaid samme,
tombusin korvale voi poordusin lihtsalt iimber ja hakkasin
minema vastupidises suunas. Ainult iiht neist nigin kord
eemalt — see oli Bobby, kes jille kandis valget kelneri-
kuube ja oli kandmikuga teel kuhugi, kus ocodati keele-
karastust. Ma ei julgenud ennast isegi temale niidata, sest
olin arvamisel, et ta veel mind ei tundnud.

Viimaks joudsin iihte ruumi, kus ma varem kunagi ei
olnud viibinud. Seda ei eraldanud koridorist mingi uks ega
eesriie, sellepirast on mulle tinapidevani méistatuseks, lkui-
das ma sellest varem olin saanud mooéda kiia ilma seda
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nigemata. See oli isegi rohkem kui ainult ruum, see oli
mingi avar sisebu, ainult et ta oli katusega kaetud. Keset
due oli bassein, mille keskel asuv skulptuuride grupp arvata-
vasti muul ajal toimis fontiinina. Basseini imber oli ilu-
puid pottides, sonajalgu ja lilli. Ohk oli soe ja niiske nagu
kasvuhoones.

Niiid nigin jille Bobbyt, kes liks iithe paari juure, kes
seisis basseini vastaskaldal — nad olid ainsad inimesed kogu
dues. Arvasin alguses, et noormees oli Stanley, kuigi ta oli
erariides ja tal vaatamata kuumusele oli kaela iimber kirju
ritt ja kindad kies. Tiitarlast ma ei tundnud ildse, ta oli
viike, sale ja tommu, ja ta hoidis tugevasti noormehe im-
bert kinni ning hodrus oma paske ta 6la vastu. Voimalik
ka, et noormees ei olnud Stanley, igatahes aasta hiljem ei
oleks ma teda ira tundnud.

Viimaks mirkasid nad Bobbyt, kes alandlikult eemal
seisis, ja sirutasid peaaegu itheaegselt kied klaaside jirele.
Mingi sisemine hiil iitles mulle, et ma siiski voisin Bobbyt
usaldada ja tema kiest kiisida, kuidas ma siit vilja paisen.
Aga kindluse mottes ei tulnud ma kohe kiisimusega, vaid
sirutasin, kui ta minust moodus, kie tithe klaasi jirele. Just
kui ma selle kitte votsin, kuulsin jille kaugelt muusikat
— see oli endiselt Beethoveni seitsmes ja selle 16pposa, mida
ma olen nimetanud “Varga roomuks”. Siis tostsin klaasi
huulte juure — see oli viike kristallklaas sidelevalt rohelise
joogiga, ilmsesti likoor. (Ja ma ei armasta iildse likoori!)
Aga siis nigin, kuidas Bobby hoiatavalt pead raputas, ja
mulle tundus, nagu oleks ta samal ajal osutanud noortele
inimestele, kes seisid teisel pool basseini. Panin klaasi kand-
mikule tagasi ja olin vist nii kohmetult ndutu nioga, et ta
naeratas, aga mitte pilkavalt, vaid pigemini heatahtlikult. Siis
liks ta loorberipuude varju asetatud viikese marmorlaua
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juure ja pani kandmiku sinna. Selle jirel vottis ta seljast
oma valge kuue ja selle alt tuli nihtavale soduri rohekashall
vormiriietus. Tahtsin ta jirele minna, aga ta raputas uuesti
hoiatades pead. Selles pearaputuses oli ometi samaaegselt ka
abi lubadus.

“Ei, ma ei ole veel sédur,” iitles ta, “aga mul ei ole liht-
salt teisi riideid.”

Seisin niitid basseini juures ja vaatasin vette. Mul oli
piinlik tosta pilku armastajapaari poole, kelle Grnuseaval-
dusi ma isegi veepeeglis kiillalt selgesti nigin.

Vesi basseinis ei olnud siiski tdiesti rahulik. Aeg-ajalt
kais tile veepinna virvendus nagu ikiline virin, ja pirast
seda oli ka pilt, mida ma seal nigin, muutunud. Nigin
niiid noorpaari, vihemalt nigin selgesti mérsja valget loori
ja punaseid roose. Jirgmisel korral andis see pilt aset siin-
nitusstseenile, kus ma omateada kunagi ei olnud juures
olnud.

Siis kiskusin peaaegu vigisi oma pilgu sellest unistuste
kaevust ja vaatasin iiles. Ma ei niinud enam Stanleyt ja
tema tiitarlast. Aga niiiid oli 6u tiitunud rahvaga, piduili-
kondades meestega ja naistega pikkades Shtukleitides koigis
vikerkaarevirvides. Nad kiisid ainult seal teisel pool ja
kui nad joudsid mdeldava piirjooneni, kadusid nad arkaa-
dide pimedusse. Seegi tundus millegipirast peaaegu nagu
peegelpilt, see oli ainult seal teisel pool.

Ma ei oska seda seletada, miks siis, kui tee tundus olevat
mulle suletud, otsisin igalt poolt viljapiisu, kuna niiid,
mil kogu Gue iimbritsevate kaarte all oli arvukalt teid,
mida valida, hakkasin kdhklema ja mul oli kahju lahkuda.
Tundus, et selle due kasvuhoonesoojus tegi mind korraga
iikskoikseks ja rammaks. Aga ma pidin lahkuma, pidin
sundima ennast lahkuma, sest ma ei vdinud unustada, et
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seal kuski pimedas, kiilmas Gues ootas auto ja et mul pol-
nud mingit Sigust siin olla ja takistada inimesi, kes meeleldi
oleksid teinud jalutuskiigu iimber basseini.

Ma ei tea, kuidas siis oleks liinud, kui ma niiid jille
ithe loorberipuu taga ei oleks niinud Stanleyt, kes seda-
puhku kandis vormi. Vi ei olnud see iildse tema, keda ma
varem olin niinud? Kiskusin ennast lahti sellest lummutus-
oaasist ja liksin iihe poole neist pimedaist kiikudest, kuhu
minu arvates Stanley oli niidanud. Ta ise oli jille kadunud,
ja on voimalik, et see ei olnudki tema, keda olin arvanud
nigevat, vaid ainult iiks lippudest, mis ootamatus tuule-
tombuses oli litkunud.

Siin oli tdiesti pime, aga see pimedus ei olnud tithi. Kaks
pehmet, sooja kisivart haarasid mind ikki ja hiil, mis
mulle kérva sosistas, oli Toto oma.

¥Kui tore, et sa siiski tulid! Tule niiiid — see on ka Rolfi
soov!”

”Mis kurat liheb mulle korda, mis Rolf soovib!” maétle-
sin endamisi. ”Ta peab oma probleemid ise lahendama nagu
kotk teisedki.” Valjusti dtlesin aga ainult viga rumala
vabanduse:

”Ei, mitte nii! Mitte pimedas!”

Kuigi see vabandus tundus mulle endale rumal, oli Toto
kohe nbus. Ta tombas mind endaga kaasa ja avas ukse he-
ledasti valgustatud ruumi. Siin nigin oma iillatuseks, et
see ei olnudki Toto, see oli hoopis Bella.

”Kui kahju, et te juba peate minema,” iitles ta. ”Ma iitlen
seda dieti Olle pirast. Ta oli juba arvestanud, et te tulete
tagasi. Ma ei saa seda praegu tipselt riikida, aga te méis-
tate vahest isegi, et ta vajab teie abi. Ja ta oli nii r66mus,
kui te tulite.”
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*Ma ei moista, kuidas ma saaksin teda aidata,” dtlesin
ma natuke ebakindlalt.

Kiisisin niisama, rohkem aja voitmiseks, sest ma teadsin
juba viga histi, et sama vihe kui keegi siin majas sai aidata
mind, sama vihe oli mul véimalik aidata neid. Seejuures ei
arvesta ma muidugi sddureid, kes ju digupoolest ei kuulu-
nud siia majja, kes kiisid sisse ja vilja ustest, mida teiste
jaoks ei olnud, ja kes isegi teadsid, kus oli lift. Olin niiid
juba joudnud teadvusele, et see maja oli suletud, suletud
ring, mis tegelikult oli sama lootusetu nagu suletud ring
inimeses eneses.

¥Samal wviisil, nagu me koik piiilame aidata iiksteist,”
iitles Bella. (Rohkem kui varem oleks talle niiiid sobinud
nimeks Amariillis — lille jirgi, mis puhkes 6itsema liha-
vottehommikul, kui kolm naist tulid uudisega.)

”Aga kas sellest on kiillalt, et piitame? Kas see niiline
abi ei liilkka edasi véimalust leida téelist abi?”

”Ma ei saa aru, mida te motlete. Meie jaoks ei ole mingit
teist voimalust.” (Ei, mitte Amariillis! Mu eelmine vahe-
mirkus oli vale.)

PTihendab, pastor Rothi religioon on siin ainuvalitsev?”

”Ma ei tunne kedagi pastor Rothi.”

”See on voimalik, Vaib-olla just sellepirast on nii palju
neid, kes on temaga iihel arvamisel.”

”Te niite olevat kuidagi pahane véi solvunud. Kas on
midagi juhtunud? Kui see nii on, et te kuidagi ei saa jiida,
siis ei tarvitse me ometi pahandusega lahkuda.”

”Ma ei ole solvunud ega pahane, olen ainult kurb. Mulle
niib, et olen ka teid millegagi pahandanud. Aga kuidas ma
voisin teada, et mulle on keelatud kohata teie venda.”

“Minu venda? Mu! ci cle iildse venda.”
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“Hea kill — ta nimi on Stanley — kui see iildse on ta
nimi.”

”Ma ei tunne kedagi, kelle nimi on Stanley.”

Ma ei tea, kas ta koneles tott, ta iitles seda nii surutud
hiilega ja ta pilk oli kurb. Sellesama pilguga oli ta varem
vaadanud ka Ollet.

Ometi nigin samal ajal Stanleyt, kes seisis niiid ukse
juures ja noogutas mulle peaga. Ma ei tahtnud teda jille
kaduda lasta, sellepirast liksin otsekohe pool joostes ukse
juure, ilma et ma oleksin isegi Bellaga jumalaga jatnud.
Milleks pidingi seda tegema, kui me kunagi polnud tereta-
nud. Olen visinud sellest loputust jumalagajitmisest —
monikord tundub mulle, et mu elu polegi muud kui iiks-
ainus jumalagajitmine.

Aga kui olin ukseni joudnud, oli Stanley jille kadunud.
Leidsin ennast jille koridoris, selles koridoris, mis kiis ringi
ja millest polnud piisu. Nigin jille vanu tuntud keelusilte,
isegi seda natuke koomiliselt mojuvar “Ald sylje lattialle!”
Ainsa uue sildina torkas mulle silma: “Juhiga riikimine
soidu ajal keelatud!”

Koik see vahepealne oleks olnud nagu unenigu, isegi
veel udusem, nii et seda vist uneski polnud. Miks peabki
alati koik, mis toelikkuses ei esine, olema unenigu, mis pole
ju ka midagi muud, kui téelikkuse peegeldus milupeeglis?
Majas, kus leina tottu on peeglid kaetud, ei ole peegeldusi,
kui maha arvata see juhtumisi unustatud bassein. Siin majas
ei ole siis ka unenidgusid. Aga kui meile ei anta ei ilmsi ega
unes, kas peame siis hoopis osata jiima?

Siiski, koridor ei olnud tiiesti tithi. Uhe ukse juures seisis
Allan (sddur neegrihammastega), kided vaheliti, ja ngjatas
piida vastu. Tema nigemine julgustas mind kuidagi.
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”Vabandage . ..” alustasin ma veidi kohmetult, sest ta
silmad olid kinni ja ta ei avanud neid isegi niiiid.

”Ma ei ole praegu teenistuses,” iitles ta iikskoikselt.

Kas see polnud ainult ettekiine? Kas pastor Rothil oli
siiski 1opuks Gigus? Kas see tihendas, et meie voim isegi
oma kujutluste maailma ile ei ole suurem kui selle voim
meie iile?

Ometi tundsin ennast teatud miiral lohutatuna. Mind
lohutas ainult tema nigemine, kuigi ta mind ei aidanud
voi ei saanud mind aidata. Kui juba elus on nii, et lihtsalt
teadmine, et méni inimene on olemas, v6ib teha elu elamis-
viirseks, siis seda enam pidi mind julgustama teadmine, et
sodurid siiski olid olemas.

Mis jdi mul muud tle kui edasi minna. Edasiminek, see
oli vordne edasielamisega — ka siis, kui ei ole niha mingit
eesmirki, mingit lahendust. Elus on aeg see, mis edasi liheb
ja meid nagu laastukesi oma vooluga edasi kannab. Siin
majas, kus koik kellad olid seisma jiinud, pidin ise edasi-
mineku eest hoolitsema.

Siis mirkasin, kuidas koridor aegamédda ikka pimeda-
maks muutus, nagu oleksid tuled iikshaaval hakanud kus-
tuma. Niisiis — aeg oli tdis saamas ja ma polnud mingit
viljapiisu leidnud. Kuulsin, kuidas automootor kuski su-
rises ja mulle puhus vastu kiillm o6ine ohk, niiske ja nagu
lumekiibemetega segatud. Koridoril pidi olema aken ja
keegi oli selle avanud.

Piris nii ei olnud ma seda l6ppu siiski kujutelnud. Ei ar-
vanud, et nii 16ppes see teckond, mis algas valgusest sira-
vas saalis Mozarti muusikaga, mille maistmist iiks vana-
hirra (mitte Sixten) pidas kord tarkuse tipuks; teekond
libi paljude tubade ja pooliku niidendi, mis kestis kaue-
mini kui publik suutis seda jilgida, ikka suuremasse ja suu-
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remasse iiksindusse, kohtu ette ja sealt edasi, ikka koleda-
maks ja pimedamaks muutuvasse koridori, kus lopuks ei
olnud vahet enam selles, kas liksid edasi v6i tagasi, ja kus
viimaks iisna iiksi seisid ukse ees, mida ei olnud, ja millele
ainult sellepirast keegi ei saanud kirjutada ”Nada” — ei
midagi. Kuni jii ainult seesama ebamiirane hirm, inimese
hirm, kes midagi ei tea ja midagi ei mileta — siindimata
lapse hirm.

Utlesin, et siin ei olnud ust, aga siin oli eesriie. Litkkasin
selle korvale ja et koridor oli olnud kaunis himar, siis olid
mu silmad nii harjunud, et nad ka selle ruumi himaras val-
guses selgesti nigid.

Siin ruumis olin ma varem olnud, seisnud siinsamas rodul
ja vaadanud alla mustale katafalgile. See oli Surnud Mehe
Ruum. Aga niiiid ei olnud siin ihtki sédurit auvalves ja
puusirk oli tiihi.

Siis tundsin, kuidas keegi tasakesi vottis mu kisivarrest.
Vaatasin Stanley naeratavasse nikku. See oli ikka pisut
pilkav, aga mitte pahatahtlik. Nii naerdakse viiksema ven-
na rumaluse tile, keda siiski armastatakse.

“Kas oled oma ekspeditsiooni tulemustega rahul?” kiisis
ta. “Kas doktor Livingstone on jéudnud Niiluse allikale?”

”Ma ei tea, kas see on dige allikas?”

”See on selle joe allikas, mida mooda sa liksid. See ei eita
voimalust, et on teisi jogesid ja teisi allikaid.”

“Luba mind kordki esitada iiks konkreetne kiisimus. ..

“Seda oled sa alati véinud. Mis saan mina sinna parata,
et sa pole julgenud.”

”Surnu, kelle juures te valves seisite — teda ei ole enam
siin. Kas ta on maetud?”

»Ei, ta ei ole maetud.”

”Aga teda ei ole enam?”

3
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“Kuidas sa tead, et teda ei ole enam?”

“Teda ei ole enam seal — puusiirgis. Ma nigin teda oma
silmaga, muidu oleksin arvanud, et see oli ainult miiiit. Ja
ma nien niiiid, et teda ei ole.”

“Kuidas saab niha seda, mida ei ole? Ei, muidugi ei ole
teda seal. Mis siis?”

“Kas see tihendab, et teda iildse ei ole? Kui ta ei ole
surnud, ei ole ta ka kunagi elanud...”

“See ei ole ainus seletus. On olemas palju lihtsam ja
loomulikum lahendus.”

?Ja see oleks?”

”Kas maksab seda iildse kiisida? Kui ta ei ole surnud, siis
on ju selge, et ta elab.”

”Aga puusirk, katafalk, koik see...”

’Oh, see pole midagi. Nad ainult arvavad, et ta on sur-
nud.”

“"Kus ta on?”

”Seda ma ei saa sulle praegu oelda, seda pead ise otsima.
See maja ei ole ainus. Aga tule niilid, ma juhatan sind lift
juure — see on kdige otsem tee vilja.”

Me liksime alla, iisna katafalgi juure, ja ma véisin veel
kord veenduda, et see oli tithi. Otse katafalgi taga oligi
lifti uks. Mis ime, et selle olemasolu ei teatud, vaevalt keegi
tuli seda siit otsima.

Stanley avas lifti ukse ja palus mind kieliigutusega sisse
astuda.

»Kas sa ei tule ithes?” kiisisin veel ikka veidi hirmunult.
“Ma ei tea vahest, millal vilja astuda.”

“Kiillap 6pid,” titles ta. “Selles pole midagi erilist. Seal
viljas on koik tipselt samuti nagu siin sees.”

»Ja kas me enam kunagi ei kohtu?”
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"Kes teab. Mu puhkus on varsti libi ja siis olen ka mina
seal viljas.”

“Kuidas ma sinu ira tunnen?”

“Kuidas iildse tuntakse tundmatut inimest? Kord on ju
koik inimesed olnud sulle tundmatud. Ara ainult likka
tagasi ihtki viljasirutatud kice.”

Ta sulges lifti ukse ja libi klaasi nigin, kuidas ta tostis
kde sojavieliseks tervituseks. Siis nigin ikki, kuidas Bobby
tuli joostes ja kiega vehkides. Ta ulatas Stanleyle mu mant-
li, kaabu ja kiekella, nagu ei oleks tal enam voimalik neid
mulle otse iile anda. Stanley avas uuesti lifti ukse.

”Oleksime need peaaegu unustanud,” iitles ta veidi siiii-
tundlikult.

”Mis oleksid lugejad selle kohta delnud!” métlesin ma
ehmatusega.

Lift hakkas tousma, ilma et ma oleksin nupule vajuta-
nud. See oli vist Stanley, kes selle viljast kiima pani. Vii-
mane, mis ma nigin, oli ta madrusemiits, millel seisis laeva
nimi kuldtihtedega. Aga ma ei joudnud seda lugeda, see
oli liiga pikk. Ainult kolm esimest tihte — “RES...”

Tousin jarjest korgemale ja sel tousul ei tahtnud tulla
16ppu. Mul ei tulnud algusest peale meele lugeda majakordi,
aga neid oli kindlasti iile kiimne. Siis pidin juba olema
joudnud pooningule, aga ikka téusis lift. Kui ta viimaks
peatus, olin jille pimedas, aga sedapuhku oli see piris tava-
line pimedus. Vaitlesin natuke uksega, mis oli visa avanema.
Ja siis leidsin enda lamedal lumisel katusel, mu iile
tihistaevas ja linna valguskuma. Tuul puhus siin téepoolest
igast neljast suunast, nii nagu see vahel tundub kitsastes
vanalinna tidnavates.

Kuigi ma niitid olin viljas, ei olnud probleem veel lahe-
nenud, sest mul polnud aimugi, kuidas ma siit alla saan.
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Maja pidi olema viga kérge, arvestades lifti pikka tdusu.
Juba paljalt sellest teadmisest jitkus, et mu pea hakkas
ringi kdima. Noéudis toelist pingutust, et ma julgesin iiles
minna trepiastmeist, mis viisid katuseservani.

Siis hakkasin naerma, kergendatult ja hibenedes. Kuigi
maja oli viga kdorge, pidi ta asuma vastu miekallakut, sest
trepiastmetest iiles joudes leidsin ennast otse tinaval, mé-
lema jalaga maapinnal. See oli pime ja tiihi tinav, aga otse
ees kumas valgus ja kuuldus rahvahulga kisa ja kidra. Seal
oli peatinav, kust ma mone tunni eest olin pogenenud.

Olin jille seal, pirast moneminutilist kidimist. Elu liks
edasi, nagu poleks vahepeal midagi juhtunud. Jah, natuke
korgemale 16id vaimustuse lained, muud midagi. Ka natuke
sobralikumas meeleolus, aga see vois ainult mulle nii tun-
duda. Kolm veidi nokastanud noormeest, kes mulle vastu
tulid, sirutasid kied ega lasknud mind muidu mdodda, kui
nad olid mu kitt surunud ja mulle head uut aastat soovi-
nud. Oleksin sel hetkel voinud vanduda, et olin neid vare-
minigi kohanud. Veidi koheldes vaatasin kiekellale, see
niitas viis minutit iile kaheteistkiimne.

Uus aasta oli alanud.
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