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I.

'uure Saarde-küla lähedal, üksikus keh- 
was sauna urtsikus, istus noor tüttarlaps wokki 
ees. Tema palged olid prisked ja punased, tema 
särgi kaelatagune lume walge, tema riided puh
tad ja korralikult säetud. Tema nägu oli ar
mas ja lahke, aga tema suured taewa karwa 
sinised silmad tunnistasid, et sala kurbdus tema 
südant koormas. Keik tema olemine, tema pee
nikesed walged käed, tema puhtad wiisakad kom
bed, ei sündinud mitte selle kehwa urtsikuga kokku; 
ehk kül tema pisuke kambrike armas ja puhas olli, 
ei olnud seal sees siiski muid maea asju näha, 
kui paar puupinke ja tüttarlapse wok.

Tüttarlapse jalg oli wokki ratta seisma 
jätnud, tema käed olid rüppe langenud ja tema 
silmad waatsid sügamas mõttes põrmanda peale. 
Nenda istus tema liikumata ja õhkas wahel sü
dame põhjast, kui näriks suur walu tema sees.

Tema wastu istus mana naene; se püüdis 
wahel tüdrukuga mõnda sõna kõnelda ja teda 
trööstida, aga tema sõnadest nähti tüdruk wähe 
lugu pidawad, sest ta ei kostnud naesele midagi,
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Waid rapputas aga uskmata kombel pead ja ei 
tõstnud fllmigi üles.

Ema, mina ei eksi mitte, ütles tüdruk wii- 
maks: Tema on hoopis teiseks saanud, kui ta 
enne olli: Ni üleannetu ei ole ta millaski olnud, 
kui nüüd.

Hahaa! naeratas wanamoor ja pigistas omad 
kassisilmad widukile; ikka on tema ni üleannetu 
olnud, ikka, sestsaadik, kui ta jalgu järele weab. 
Tema sees on ükskord üks tuline ja rahutu weri, 
sinna ei wõi midagi parata! wõttab kaua aega, 
kui ta taltsaks saab. Tema ema oli kergemee- 
ltne plikka ja tema isa soldat, kes treel üleanne
tum oli, kui tema. Oma pealiku pistis ta wiha 
sees odaga läbi ja peale see laskis ta iseennast 
püssiga maha, et ta nuhtlust ei tahtnud kanda. 
Mina olen tema wanemid selgeste tunnud, ja 
ei pane sugugi immeks, kui poea sees seesama 
üleannetu waim on, kui tema wanematel olli.

Tema olli enne palju wagusem, kostis tüdruk.
Muidugi wastas wanamoor, tema tiiwad 

olid seutud. Aga tema tembud olid ikka tema 
sees; ja sagedaste on ta püüdnud ennast lahti 
teha, aga millaski pole see tal korda läinud, ja 
see on teda meel meeletumaks teinud. Maata 
Mari, tema on mulle palju pahandust ja meele
haigust teinud ja mõnest teisest kasulapsest ei oleks 
ma seda mitte kannatanud, aga tema oli üks 
õnnetu, waene laps, ilma isata ja emata ja nii 
üleannetu ei ole tema millaski olnud, kui teda 
tehakse. Keegi et wõinuo teda sallida. Igaüks



5
arwas omal luba olewad teda karistada, ja see
läbi on tema weel tigedamaks saanud. Sest 
tulewad siis keik tema kurjad tembud, misläbi 
ta seda ülekohut, mis temale tehtud, püüab kätte 
maksta.

Seda ma tean jo, wastas Mari; aga see 
et ole mitte, mis minu südant tema pärast wae- 
wab. Mina kardan et rahwa jut saab trift tost 
olema, et tema enast salakaubawedajate kilda on 
annud ja nende ülekohtu tegude truu abimees 
on; sealt siis tuleb see raha. kellest temal hil
juti mitte puudust ei nähta olewad.

Ja kui see ka nenda oleks, kostis wanamoor, 
mis see siis meisse puudub! ega meie tema te
gude eest ei wasta; las rahwal kõnelda, mis 
ta tahab.

Siis ei wõtta aga mina mitte ühte koppikut 
enam tema käest wastu, wastas Mari. Seda 
tahan ma tale üttelda, sest niisugusel rahal et ole 
mitte õnnistust.

Mitte üht sõna ei tohi sa lausta, sina mee
letu tüdruk, hüüdis wanamoor wihaga; mitte 
ühte sõna! Kuidas peame meie siis niisugusel 
kehwal aeal ilma tema abita läbi saama?

Meie wõime endid ilma temata läbi aitada, 
ütles Mari kindlaste.

Jah, läbi aitada. ütles wanamoor tigedast 
naeratades. Meie ei sure ilma temata kül mitte 
nälga, aga kehwust peame meie kanatama. Mina 
olen omas noores põlwes paremid elupäewi 
maitsnud, ja ei ole ilmaski uskund, et minu
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käst ükskord nii halwaste saab käima. Kui ma 
weel lossi peal toatüdruk ollin, olli mo elu wäga 
rõõmulik ja ei wõi ma neid päewi millaski ära- 
unustada. Ja kas ma pole Hendrikut oma 
juure wõtnud, kui ta weel mitte aastat wana 
polnud ja üksipäini ilmas, kui lind oksa peal 
oli? Kas ma keik, mis mul wõimalik oli, tema 
heaks pole teinud? Need mõned rublat, mis 
ma walla käest tema kaswatamise tarwis sain, 
ei ole midagi arwata selle wastu. mis mina tema 
peale kulutasin, — keegi muu ei oleks teda selle 
sandi koppika eest oma juure wõtnud — ja mina 
olen teda oma lapse eest pidanud; kas see siis 
palju on, kui tema nüüd minule mõne koppiku 
annab? sepärast ei tohi sa temale midagi lausta.

Aga meie ei tohi seda raha mitte tema käest 
wastu wõtta, mis tema ülekohtusel kombel tee
nib, wastas Mari.

Pea suu, tüdruk! käratas wanamoor. Mis 
sina sest tead, wõi mis see sinusse puudub, kust 
tema^ raha saab! Ennem kui sa wastu paned, 
peaksid sa ometi mulle soowima, et mina oma 
wanaea sees jälle paremat pölwe saaks.

Mari tõusis püsti ja astus sirge kui küünal, 
wanamoori ette. Ema! ütles tema, ja tema sil
mist olli liikumata kindlus näha, ema! sina pead 
paremat põlwe saama ja kui ma ka ööd ja päe- 
wad orjama peaksin, aga Hendriku käest ei wõtta 
mina mitte üks koppik enam. mis tema niisu
guse! kurjal kombel teenib. Naene tahtis midagi 
wastata, aga uks läks lahti ja üks noor mees



astus kärmeste tuppa. Tema keha olli pik ja 
sirge ja keigest tema olemisest olli usinust ja lu
gemust näha; tema wanadus wõis kakskümmend 
aastat olla. Tema nägu olli mehine ja ilus: 
suured mustad silmakulmud ja mustad sõstra 
silmad, mis rahutu sinna ja tänna waatstd. Pead 
kandis tema uhkeste püsti.

Tema silmad jäid Mari peale seisma. Mari 
oli ka omad silmad kord tema poole ülestõst- 
nud, aga sedamaid jälle maha löönud ja silma
pilk kattis puna tema palgid. Noormees astus 
tema ette ja pakkus temale kät. Mari pani 
kül oma käe tema peusse, aga tema käsi wärises, 
mis Hendrikul mitte tundmata ei jäänud.

Mis sul wiga on, Mari? küsis tema. Ei 
midagi, kostis tüdruk kogeldes.

Tema on üks narr! ütles wanamoor wahele, 
wõttab omale möttid päha, kellest tema midagi 
aru ei sa, ja mis temasse midagi ei puutu.

Eks ma ei mõttelnud! ütles Hendrik; noh, 
kül ma tahan teda jälle rõõmsaks teha!

Sedamaid pistis ta käe tasku ja wiskas 
Marile peo täie hõbe raha rüppe.

Säh — säh Mari! Minu kaup on heasti 
korda läinud, sepärast tahan ma saaki sinuga 
jagada.

Sina oled ikka hea laps! hüidis wanamoor 
rõõmuga püsti karates.

Silmapilk olli tüdruku palgist weri kadunud, 
aga ta pidas ennast ja ütles wärisewa healega:
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Hendrik, wõtta se raha tagasi, mina ei tohi 

sedda mitte wastu wõtta.
Noormees sai täis tulist wiha ja tema mus

tad silmad keerlesid peas.
Sina ei tohi mitte wõtta! hüüdis tema. 

Kas ma sinu silmis siis nii halwaks olen läinud, 
et sa minu käest midagi enam wastu wõtta ei 
taha, wõi on Jõekalda Jüri, kes sulle järele 
jookseb, seda ärakeelnud? ütle!

Tema on üks narr! Hendrik; ütles wana- 
moor ruttu, kes kartis, et ta rahast jälle woiks 
ilma jääda.

Armas Hendrik! ütles Mari tasaselt, need 
asjad, mis sina mulle ütlesid, ei keela mind 
mitte sinu raha wõtmast, aga siiski pean ma 
sulle teda tagasi andma; ja nende sõnadega pani 
ta raha laua peale.

Ah sina ei taha mitte? hüüdis Hendrik.
Ei! kostis tüdruk kindlaste.
Enne kui ema juure sai karata, wõttis Hen

drik raha ja wiskas aknast wälja.
Siis saagu linnud teda sööma, mina ei 

taha teda ka mitte! hüüdis tema.
Hendrik — Hendrik! oh kahju ilusa raha 

pärast, kisendas wanamoor ja jooksis tuast wälja 
raha kokku korjama.

Hendrik ja Mari jäid kahekesi tuppa. Mari 
seisis wagust laua ääres ja ei usaldanud oma 
silmi mitte ülestõsta. Tema nägu olli kahwa- 
Lanud kui lumi ja tema liikmed wärisesid.
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Hendrik waatas aknast wälja. Tema silmist 

paistis kurjus ja südame kangus; aga siiski 
pööris ta ennast Mari poole.

Mina tahan teada mikspärast sa minu käest 
mitte raha wõtta ei taha, ütles tema.

Mari ei wastanud mitte. Tema kartis teda, 
kui ta nenda wihane olli.

Sina vead mulle otsust andma, nõudis Hen
drik. Jõekalda Jüri on wist stin olnud! haha! 
Tema on sulle enam annud, kui mina, tema on 
rikkas!

Mari tõstis silmad üles ja heledad pisarad 
seisid tal silmis:

Tema ei ole mitte stin olnud ja millaski pole 
ma tema käest koppikut wõtnud, wastas tema: 
Mina ei wõi sinu raha mitte wõtta, sest et ma 
tean, et sina salakaubawedajate kätte oled sattu
nud ja sel kombel oma raha teenid.

Hendrik naeris waljuste ja tema süda nähti 
kergemaks minewad. Wõi sellepärast ei wõtta 
sina, ütles tema. Ja kui see ka nenda on, 
Mari, kui ma tõeste oma raha nenda teenin, 
mis sest lugu?

Teed sa seda tõeste? hüüdis Mari.
Jah mina teen seda, kostis Hendrik, ja ei 

karda ka mitte sulle seda tunnistades — nüüd 
wõid sa minna ja mind ülesanda.

Mari waatas kurwa meelega tema peale, 
siis vööris ta omad silmad körwale ja püüdis 
pisaraid warjata, mis mööda palgid maha weer- 
std, ega saanud sõnagi temale kosta.
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Mina tean fui, et sa minu peale mitte kae

bama ei läha, üttes Hendrik taltsamalt. Aga 
seda wähem peaksid sina mind seepärast hukka 
mõistma. Kas ma siis pean nälgima ja kerjama? 
Ehk kas ma pean küla peremehil ennast uksest 
laskma wälja wisata, kui ma nende juure lähan 
tööd otsima. Seda olen ma kord teinud ja see
läbi nii palju happu sõnu ja hurjutamist kuulda 
saanud, et mul suguge enam himu pole seda 
teistkorda teha.

See on so oma süü, et küla rahwas sind 
wihkawad, ütles Mari.

See on minu süü? küssis Hendrik wihaga. 
Üksnes sinu suust. Mari, kannatan ma niisugust 
üttelust, aga teistkorda mitte enam. Kas sa 
mõistad seda? On see minu süü. et ma nii 
Mette ja armetu juba omas esimeses elu aastas 
ilma isata ja emata, teiste inimeste risuks ja 
roisuks jäin? On see minu süü. et wald mind 
kaswatama ja minu eest mõnda rublat kulutama 
pidi? olen sagedaste soowinud, et ma nullaski 
poleks sündinud, — nüüd ma aga ei soowi seda 
enam; kätte tahan ma maksta, kurjaste kätte 
maksta, keik seda ülekohut, mis minule on tehtud.

Just see on sinu wiga. Sina oled kange
kaelne, äkkiline ja wihakandja. ütles Mari.

Jah — sina ütled, mina olen kangekaelne 
— äkkiline, kostis Hendrik, ja seda ma tahan 
ka olla. Wõib olla, et see ka jault minu pa
lama mere süü on; aga mind on palju kange- 
kaelsemaks tehtud, kui ma seda oma mere läbi
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oleks saanud! Waata Mari, minu lapse põlwest 
seie saadik on mind teised inimesed oma koor
maks ja asjata loomaks maa peal pidanud, 
olin ma ometi niisama sugune inimene kui tei
sedki ; kuid üksnes waene laps ilma wanemateta. 
Kui ma teiste lastega kooli laksin, kelle seltsis 
ma enne olin mänginud. Panti mind üksipäini 
keige alama pingi peale istma. Koolmeister ei 
hoolind minust midagi, millaski ei näitnud ta 
mulle raamatu ega kirja tahte, mis ma mõne 
parema südamega koolilapse käest õppisin, seda 
ma sain; kui witsakimp laewahelt maha wõeti, 
siis olin mina esimene, kes oma nahatäie katte 
sai, ilma küsimata, kas ma süüta ehk süüdlane 
olin. Ma olin alles laps, aga siiski leikas 
niisugune ülekohus ja waese lapse ärapõlgamine 
kibedaste läbi mo südame. Seda pinki, kus 
pea! ma üksinda istusin, ei wõinud ma mitte 
sallida. Kui teised lapsed wäljas mängisid, 
istusin mina tuas ja õpsin. Pea olin ma oma 
usinusega ja rohke Maimu andide läbi, suur tänu 
Jumalale, nendest koolis keige targem, siiski 
jäin ma keige alumise platsi peale ja koolmeister 
ei näitnud mulle millaski lahket nägu, ega an- 
nud mulle armast sõna. Waata, sealt kaswis 
wiha juur minu südamesse keikide nende mastu, 
kellest enam lugu peeti, kui minust. Ja wiimaks 
ei õppind mina ka mitte enam. sest see ei teinud 
mind ometi mitte teiste meelest armsamaks; oma 
kangekaelse ja äkkilise südamele andsin ma nüüd 
tõeste tooli kätte. Mind nimetadi Kiilaku ra.



diks; sest ma tegin tõeste mõnelegi mehele ku
radi tempu, ja fee nimi tegi mul sel aeal rõõmu. 
Ma tahtsin keigile Külakurat olla. Esile, kui 
ma täie ealiseks sain ja mind ikka weel nenda 
nimetadi, pahandasin ma ennast see üle. Ma 
püüdsin aga oma wiha tagasi hoida, ja ennast 
parandada, ma tahtsin taltsaks ja mõistlikuks 
saada, tahtsin tööd teha ja usin olla — aga 
seal aeti Külakuradit kibeda teutusega ja mõnest 
kohast ka, Jumal paraku! koerdega uste eest ära; 
keegi ei tahtnud mulle tööd anda, ega mind oma 
pale higi sees omale leiba lasta teenida. Keik, 
kes inimene olli. teutas mind ja hurjutas enesest 
ära. Maata Mari, see on mind nii kangekael
seks ja tigedaks teinud.

Ma tean seda! wastas Mari. Mina olen 
sinu eest alati kostnud, kui sulle ülekohut sündis, 
aga se raha, mis sa nüüd teenid, ei ole mitte 
õigusega teenitud. Selle tee peal saad sa ise 
ennast õnnetuse sisse lükkama.

Ja kui ma ka seda teen, siis ei saa mind 
ometi keegi tagakahetsema! ütles Hendrik, ja 
waatas nende sõnade juures terawaste Mari 
silma. Mina tean, et ma seadusse üle astun; 
aga seie saadik ei ole ma ka ühtegi seadust 
tundma õppinud, mis mind keige selle ülekohtu 
mastu oleks kaitsnud, mis rahwas mulle rohke 
mõõduga on teinud. Piiriwahid teadwad wäga 
hästi, et ma salakaubawedajate seltsimees olen 
ja waritsewad mind — haha! wõiwad enne 
halliks minna, kui naad mind kätte saamad; ja
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see teeb mulle patju nalja neid nina pidi ümber 
toedada. Nii tahaks ma feige inimestega teha. 
Maata Mari. ma usun, siis jääks mo süda minu 
sees rahule ja taltsaks. Ilma sinuta ja sinu 
emata ei ole mulle weel ükski inimene lahkeste 
toa6tu tulnud — ma wihkan neid seepärast seifi!

Mari ei wastanud temale midagi. Ta oüi 
sagedaste Hendriku elu üle järele mõttelnud ja 
selgeste äratunnud, et Hendrik mitte üksi oma 
kangekaeluse ja kurja elu pärast süüdi ei kannud.

Ja üksnes sellepärast ei ole sa seda raha 
mitte wõtta tahtnud? küsis Hendrik weel ükskord.

Jah sellepärast kül, andis tüdruk toastuseks.
Ja ka nüüd ei wöttaks sina seda mitte? 

küsis ta edasi.
Mari olli kahe wahel, mis ta pidi kostma. 

Aga kui ta teist korda jälle küsis, kostis tema 
kindla sõnaga: Ei. —

Siis pole ka sina parem suguge, kui teised 
seif! hüüdis Hendrik toihaga ja läks ukse poole 
tuast toälja minema.

Mari tõusis püsti ja toaatas kurwa silmaga 
tema peale, ta tahtis Hendrikule midagi üttelda, 
aga sõnad ci tahtnud mitte suust toälja tulla, 
sest ta kartis. Juba nägi ta Hendrikut kat 
ukse külge panetoad, seal hüüdis tema tasase 
healega: Hendrik!

Tema jäi seisma ja pööris ennast ümber.
Noh, mis siis? küsis ta lühidelt.
Oma praegust elu pead sa maha jätma, 

wastas Mari tema juure minnes ja paludes

13



silmad tema poole ülestõstes: Sest ei wõi mi
dagi head tulla, Hendrik! Mõnda aega jõuad 
sa kül seaduse wastu panna, aga kaua mitte. 
Ükskord saad sa ometi piiriwahtide kätte lan
gema, nii kuis teised enamiste seif, kes sala- 
kaubawedamise ametit on pidanud. Mina näen 
seda ette, et nemad sind mangi weawad ja siis 
saamad seif, ses sinu wihamehed on, sinu peale 
sõrmega näitama.

Tema heal wärises, millaski ei olnud ta teda 
meel nii ärdaste palunud. Tema sõnad pannid 
Hendriku mõtlema ja üks silmapilk nähti, fui 
tuleks tal parem mõtte südamesse ja annaks tema 
kangekaelus järele, aga üksnes üks silmapilk, 
siis ütles tema:

Tehku naad seda, fui naad tahawad; enne 
tahan ma aga neile näitada, et mina niisama 
sugune mees olen, fui nemadki. Seni kaua, fui 
ma kehw olin ja mähest kui kerjas ümber pidin 
hulkuma, ei wõinud ma ennast mitte nende wää- 
riliseks pidada; nüüd on mul raha, nüüd tahan 
ka ükskord elada, nii kuis rikkad poisid elawad, 
tahan nendega tous kõrtsis tantsida ja igal pool 
nende sekka astuda. Nüüd tahan ma näha, kas 
mõnel meel julgust on, mind Külakuradiks 
nimetada.

Ära te seda mitte, palus meel kord Mari. 
Kui ta aga toredaste kostis: Seda ma tahan 
teha! jäi Mari mait ja ei pidanud teda mitte 
enam tagasi, kui ta tuast mälja astus.

14



Ema ei olnud mitte meel tagasi tulnud. 
Mari oli üksi. Keigest mäest oli ta oma sü
dame walu maha rõhunud; Hendrik ei pidanud 
seda mitte nägema — nüüd ei jõudnud ta en
nast enam pidada: Mõlema kattega rõhus ta 
oma rinna peale; kurbdus nööris ta rindu kinni. 
Wiimaks jooksid pisarad ta palgid mööda maha 
ja saatsid ta südamele jahutamist.

Tema oli Hendrikuga kous üleskaswanud. 
kes paar aastat temast wanem oli; lapse põl- 
west kuni feie saadik oli ta teda kui oma wenda 
armastanud; esite sel silmapilgul märkas ta, et 
tema armastus mitte enam õe armastus polnud, 
Waid palju sügawamasse juurdunud.

Tema olli'teda palunud oma alwa elu maha 
jätta; aga tema palme ei olnud Hendriku juu
res mitte nenda palju maksnud, kui tema himu, 
ülekohtusel kombel teenitud rahaga rõõmsaste ju 
uhkeste elada. Hendrik ei armastanud teda mitte, 
muidu oleks ta tema paltoet kuulda wõtnud. 
See maewas tema südant raskeste ja niisama 
koormas teda kartus, et Hendrik piiriwahtide 
kätte wõiks langeda.

15

Puhapäew tulli kätte. Küla lagedal toana 
remmelgate ai, kus seif üles olli saetud, pidi 
lusti- ja tantsupidu peetud saama. Kui kirikus 
Jumala teenistus lõpnud olli, rändas õhtu poole
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mähest feit küla rabwas rongis küla lagedale 
remmelgate ala. Mari saunafesest pidi rahwa 
rong mööda minema. Juba hommiku oli ta 
näinud, kuidas kõrtsmik waat õlut ja mõnda 
muud ihu karastust remmelgate ala olli meda- 
nud ja sinna kabaku üles teinud. Nüüd kuuldi 
pilli healt ja Mari astus akna juure. Sealt 
tuli noore poiste ja tüdrukute rong külast wälja 
otse tema sauna poole.

Ees astusid mustkantid. Nende järel käistd 
poisid ja tüdrukud paari kaupa püha päewa ehtes. 
Esimene paar musikantide järel olli Jõekalda 
Annusse poeg Jüri, waüawanema tütre Mii- 
naga. pik, priske ja sirge pois, wcchest kaksküm
mend aastat wana. Tema oli üle küla feige 
rikkam; seepärast andsid teised temale ka seda 
auu, et ta niisuguste pidude peal teiste eeskäia 
mõis olla. Ja kui teised ka seda mitte heamee- 
lega poleks teinud, siis oleks ta seda nende käest 
Mägise nõudnud; sest tema olli uhke ja kõrge- 
meeleline ja ei olnud külas mitte teist tema sar
nast, kes niisuguste pidude peal nii palju hal
jaid rublatükka musikantide ette ja kõrtsi laua 
peale oleks wõinud puistada.

Tema olli oma silma Mari peale pannud 
ja temaga juba mõndagi meelt mööda sana kõ
nelnud, kui ta temaga isseäranis kokku juhtus; 
sest feige oma waesuse ja Halma riete juures olli 
Mari ometi feige ilusam tüdruk külas, aga nii- 
sugusil päewil ei tunnud Jõekalda Jüri teda 
mitte. Tema uhkus ei sallinud seda. Mitte



oma siimigi ei pöörnud ta Mari akna poole, 
kui ta täna tema saunast mööda läks.

Mari oli akna juurest äraläinud, et teda 
läbi akna mitte ei pidatud nähtama; siiski mär
kas ta selgeste, kuidas Jüri möödaminnes pead 
tema akna poolt ära pööris, et ta mitte teda ei 
muugiks teretada. Tema käekõrwal käis jo 
wallawanema tüttar ja see oleks Jürile suureks 
häbiks olnud, kui wallawanema tüttar oleks 
märkanud, et tema niisuguse waese lapsega tut- 
taw oli. Murelikult naeratas Mari. Ta tun
dis wäga häste. et ta üksnes oma waesuse pä
rast teistest põltud sai.

Hulk manu ja lapsi kais rongi järel. Kui 
keik möödas olid, astus Mari jälle akna juure, 
waatas rahwa hulga järele ja kuulis pilli healt 
ikka kaugemale minewad. Ka tema sees tõusis 
himu noore rahwa lustist osa wötta, sest ka tema 
oli alles noor, aga ta noorus oli kogune rõõ
muta, lapse põlwest seie saadik täis kurwastust 
ja südame walu, ühe lille sarnane, mis warjus 
kaswab, ja millaski lahket päewa paistet ei näe.

Kül oleks ta wõinud ka teiste hulka minna 
ja lustipidu ja tantsimist pealt waatada; aga 
wäga hästi teadis tema, et keegi teda tantsima 
ei wii. Üksnes teutamist ja irwitamist oli ta 
kuulnud, kui ta enne mõnikord niisugustd lusti
pidusid oli waatama läinud.

Tõeste oleks tema pea keik.seda lustipidu 
ja tantsukihu äraunustanud, kui mitte tuule õhk 
pilli healt wahel tema körwu poleks toonud ja

(Külakurrat.) 2
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kui temal mitte poleks meele tulnud, et ka Hen- 
drik küla lagedale saab minema teiste sekka tant
sima. Tema oli jo töutanud, et ta ükskord ka 
nenda elada tahab, kui rikkad poisid elawad. 
ja sest päewast saadik ei olnud ta mitte enam 
Mari juure saanud.

Kui Mari nenda sügamas mõttes omas kit
sas ja madalas kambrikeses istus, oli rahwa 
rong remmelgate ala saanud ja rõõmus pidu 
algas.

Küla kõrtsmik oli praegu oma kabaku lahti 
teinud ja klaas märsket õlut mekkis rahwale 
palama päewa käes teekäigi järele vuie wilus 
maga heasti. Remmelgate al oli tantsu plats 
tasaseks tehtud ja niipea kui musikantid pisut 
hinge olid tõmbanud, pidid naad sedamaid 
uueste peale hakkama.

Rõõmu kisa oli suur. Mähest keik küla rah- 
Mas oli remmelgate alla tulnud ja hulk pealt 
waatajaid seisid tantsijate ümber.

Jõekalda Jüri oli teiste seast feige lustili- 
kum ja rõõmsam, tantsimises käis ta teiste ees 
ja teised pidid tema sõna kuulma. Jõekalda 
Annus ja tema naene seisid peaitwaatjate hul- 
kas ja nende silmad hiilgasid rõõmu pärast, et 
nende poeg kui kuningas teiste seas oli.

Tema oli nende ainus laps ja nende uhkus, 
keik nende otsata rikkust päris tema ükskord, see 
peale mõis ta nüüd juba suurustaba, ja see 
rõõmustas neid ülemaga, et nende poeg ennust 
ka feige oma seltsimeeste üle oskas tõsta ja et



la mitte kitse polnud, kui tarwis oli mõni pudel 
õlut teiste eest maksa.

Ainuüksi ja teistest tähelepanemata oli ka 
Hendrik remmelgate ala tulnud; kõrtsmiku ka- 
bakusse oli ta sisse läinud ja seal mõni klaas 
õlut joonud, mis läbi ta oma meelt rõõmsaks 
tahtis teha.

Nüüd astus ka tema tantsu platsi peale. 
Tema nägu punetas. Julge ja kindla sammuga 
astus ta teiste sekka. Ta teadis seda ette ära, 
et teised tema peale paha meelega saawad waatma 
ja oli kindlaste ette wötnud, seda mitte tähelegi 
panna. Tema tahtis neile näitaba, et ta ennast 
ka nende sarnatseks peab.

Imeks pannes waatis mõnigi silm tema 
peale. Sirge, pikka kasuga, mehise mõõduga ja 
osawa silmadega nägi ta omas uhkes pühapäewa 
ehtes wäga priske wälja. Sõna lausumata ker
gitas ta kübart teretades, astus siis mustkantide 
juure ja wiskas rubla tükki nende ette laua 
peale, et naad tantsu lugu pidid lööma. Ükski 
pois ei olnud seie saadik usaldanud tema sekka 
tulemise wastu sõna lausta. Naad tundsid wäga 
hästi tema kanged jõudu ja tema näitas wälja, 
kui ei oleks tal mitte himu enesega nalja lasta 
teha. Jüri peale waatsid seif, kui oodaks naad 
tema poolt, et tema niisuguse peäletükkija wastu 
ülesastuks.

Kas sa näe! — Mahtrat! hüüdis Jüri: 
Kust saadik oled sina siis meie seltsimees?

Hendrik kuulis neid sõnu. Silmapilk kah-
2*
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watas ta näust ära; siiski jäi ta wagusi ja tegi 
kui ei oleks ta midagi kuulnud.

Mängige! ütles La musikantide wastu.
Juba tahtsid musikantid mänguriistu kätte 

wõtta seal astus Jüri ette.
Kust saadik on sul luba meie seas tantsida? 

käratas ta wihaga.
Siin on igal mehel õigus, kes mustkantidele 

raha jõuab maksta, wastas Hendrik, ja minu 
raha maksab niisama palju kui sinugi.

Hoho! Külakurat on oma raha peale uhke! 
hüüdis Jüri irwitades.

Keik poisid ümberringi naersid laia suuga.
Hendriku näust kadus wiimane weretilk. 

Wäewõimu püüdis ta oma wiha tagasi hoida. 
Jüri teutus ja poiste irwitamine äratas keik 
wiha tema sees üles, mis ta juba kaua aega 
nende wastu omas südames oli kannud.

Teist korda ära nimeta mind mitte enam 
nenda; wastas Hendrik ähwardades, muidu saad 
sa seda kahetsema. Tema heal wärises wihaga 
ja silmad põlesid peas.

Poisid olid ka keik lähemale astunud ja seisid 
Jüri poolt. Se andis Jürile uut julgust.

Hoho, kas sa kuuled! Wöi mina ei pea 
Külakuradit enam Külakuradiks nimetama! hüü
dis ta irwitades. ja pööris enast Hendriku poole.

Waewalt oli ta aga neid sõnu ütelnud, seal 
kargas Hendrik tema peale, wötis tema ümbert 
kinni, tõstis teda kui takutorti kõrgesse üles ja 
tahtis wastu maad põrutada.
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Jüri sai weel korra koledaste karjuda, siis 

oli ta hing kui raud tangide wahele kinni pigis- 
tud. Jõekalda Annus ja tema naene tõstsid 
otsata kisa, nagu waresed, kui kuil pesa kallale 
tükib. Silmapilk olid keik ehmatusest nagu al- 
watud, wiimaks asusid mitu poissi Hendriku 
kallale ja kiskusid Jüri tema käest lahti.

Suur kuhi inimeist tõusis wiimaks Hendriku 
ümber. Keik olid tema wastu, paarkümend kät 
püüdsid korraga temasse kinni hakata. Keige 
oma jõuga wiskas ta mitu tüki korraga maha, 
nenda et neil ülestõusmine silmapilguks meelest 
ära läks. Aga siiski ei jõudnud ta kaua wastu 
Panna, sest hulk oli ühe wastu. Tantsu platsi 
pealt ja tantsijate seast wisati teda ära. Kole 
irwitamine ja teutus oli tema palk.

Keik ta keha wärises wiha pärast. Kuub 
oli taal lõhki kistud ja kübar äratallatud. Ta 
tahtis uueste oma wastaste peale karata; sest 
häbi, et tema neist oti ärawõidetud, tahtis teda 
maa põhja rõhuda; — siiski talitses ta oma 
wiha. Nisuguse suure hulgale ei wõinud ta jo 
üksinda midagi teha, waid pidi uue häbiga neist 
taganema.

111.
Pikamesi, mahalöödud silmadega ja nõrkus 

peaga, astus Hendrik rõõmu paigast ara. Meele
haigus täitis ta südant ja pead. Rahulikult oli
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tst tantsjate sekst astunud; oli mõtelnud omal 
sedasama õigust olewad, kui teistel, kui ta aga 
raha maksa jõuab — aga raha polnud teda 
mitte teutuse eest kaitsnud. —

Taskust kiskus tst wiimast kopikut wälja ja 
wiskas seda enesest ära. —

Mikspärast oli tst noorest võlwest seiesaadik 
inimestest teutud ja põlatud? Üksnes et ta wae- 
suses ja madaluses sündinud oli, et ta juba 
omas esimeses elu aastas kui waenelaps wane- 
wateta ilma sisse jäi. Oli see aga tema süü? 
Wöi oli teistel õigus sellepärast teda wihata? 
kas nemad paremad olid kui tema?

Olgu kül, et tema kuri ja äkkiline oli — 
teised olid teda jo oma teutamise läbi niisuguseks 
teinud. Temast oleks ehk üks tasane ja leplik 
inimene saanud, kui temale armastuse ja lahku
sega wastu oleks tultud. Tema meel sai ikka 
tigedamaks ja süda kurjemaks — ta wihkas seifi 
inimeisi.

Ta ei pannud mitte tähele, kui ta pikameisi 
mäest alla läks ja küla poole astus, et paks 
pikse pilw kiirest mäe Lagast tõusis. Lähemale 
ja ikka lähemale jõudis pilw. Pikse eelkäia 
tormi tuul puhus ta wastu pead ja aeas ta 
juuksed sassi, aga ta ei tunnud seda mitte; — 
see oli taal meelepärast, et lahke tuul ta kuuma 
otsa jahutas.

Juba seisis piksepilw tema pea kohal. Mäl
gud lõid kui tulised jooned maha; müristamine, 
mis mägede wahel poole waljumine kostab.
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panni maapinda wärisema; wihma tuli jõe kom
bel maha — aga Hendrik ei sundinud oma 
jalgu mitte rutema sammule. Niisugune kole 
mäng ja trõitlemine loomu sees oli taat meele
pärast ja jahutas ta kurwastuse ja wiha pärast 
tormawat südant.

Mis sest lugu, et wihm teda märjaks tegi? 
Tema keha oli külma ja kurja ilma wastu noorest 
pölweft saadik karastud. Räbalates oli ta poisikese 
põlwes sui ümber jooksnud, räbalates ka talwe 
kange külma aeal. Mõndagi ööd oli ta lageda 
taewa a! maganud, kus nii külm oli, et hom
miku ärkades ta riided seigas kärisesid. Millaski 
polnud tema weel oma elu sees kange tormi ja 
müristamise aeal hirmu tunnud — Jumala loom 
oli jo hea, aga inimesed polnud seda mite.

Ikka kangemast woolas wihma maha. Mä
gede pealt jootsid lugemata oead orgu; kui Hen
drik orgu tuli. oli see. iseenesest pisuke jõgi, üle 
kallaste wälja astunud. Mahutades woolas 
toest oma teed edasi, kiwa, liiwa ja puu kanda 
enesega kaasa kiskudes.

Mitte kaugel sealt, kus jõgi järwe jooksis, 
käis jõest jalg sild üle. Sild kõikus kõrge wee 
pärast sinna ja tänna. Kartuseta astus Hendrik 
sillast üle ja istus siis lähedal seisma kalju 
künka peale maha.

Iga kcwade. kui lumi mägede pealt ruttu 
sulas, oli toeft jões otsata suureks tõusnud, aga 
nii täis ei olnud Hendrik teda weel millaski 
näinud, lm nüüd. Mühest kuni tema jalge



ette aeasid lained kollast wahtu. Üksisilmi süga
mas mõttes waatis ta kohisema jõe peale. Laine 
laine peale lendas mööda, kohisedes ja kähisedes 
üksteist edast kiskudes, kuni naad keik järwe 
Mette ärakadustd.

Nenda tormasid ka mõtted Hendriku peas 
segamine sinna ja tänna lendes. üksteist tormi 
tuhil tagaaeades ja ikka suurema kiirusele edasi 
kiskudes.

Wihmasadu oli mööda jõudnud, aga mesi 
näitas ikka enam tõuswad, kui kahanewad.

Kui Hendrik liikumata kalju künka„ peal 
istus, oli mäe peal koguni teine lugu. Üleliig 
ruttu oli pilw tõusnud ja wihm sadama haka
nud, nii et keegi enne külasse tagasi ei saanud. 
Wana remmelgate al ja kõrtsmiku kabakus lootsid 
keik marju leida, aga enne kui wihm sadama 
hakkas, wiskas torm kabaku ümber, remmelgate 
lehe katuksest lõi kange wihm marsi läbi; ja 
kellelgi ei jäänud kuiwa hilpu ihu peale. Naesed 
ja tüdrukud kiunusid ja pahandasid, poisid aga 
irwitasid ja naersid. —

Sel päämal oli lustipidu mäe peal otsas, 
ja see pahandas mõnda enam. kui märjaks saa
nud riided. Kui wihm wähemaks jäi ja selge tae- 
was jälle kaugelt paistma hakkas, andis Jüri 
nõu külasse tagasi minna, kuiwi riidid selga 
panna ja siis küla kõrtsis tantsu uueste alus
tada. Keik kiitsid seda nõu heaks.

Kõrtsmik ei pea aga oma wiina ja õlut 
asjata feie olema medanud. ütles Jüri. Kuule,
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w'a kõrist Kaare!! mina maksan kõik teie joogid 
— nüüd jooge, kel janu on. Täna lähäb minu 
rehnungi peale!

Seda et lasknud keegi omale teistkorda ütel
da : Jüri ise näitas hea eesmärgiga teed, poisid 
ja tüdrukud, mehed ja naesed astustd ligi ja 
tegid endid seestpoolt niisamma märjaks, kui 
naad wäljastpoolt olid. Märja riete sees mekkis 
niisugune joomaaeg wäga hea, sest ta soendas 
keha, ja aeas keikide südamest tusast meelt eemale, 
nenda et keik pea jälle niisama rõõmsad olid, 
kui ennegi.

Kui miin ja õlut otsas oli. hakati külasse 
tagasi minema. Jüri oli ülewäga lustilik, sest 
ta oli pisut sügawaste toobi ja topsi põhja 
wahtinud.

Musikantidega lähme tagasi, hüüdis ta, ja 
seadis rongi niisama wiisi, kui ta mõne tunni 
eest külast oli wäljatulnud. Musikantid pidid 
ees minema ja mängima.

Õhk oli lahke ja taewas jälle nii sinine, kui 
ep oleks ta midagi pilwe oma ees näinud. Aga 
tee oli seda halwem. Siin ja seal kukkus mõni 
paar libeda, järsku tee peal ja igakord tõusis 
suur naeru kisa kukkujate üle.

Kui aga musikantid jalgu peal seisawad, kül 
me' siis edasi saame, ütles Jüri, ja nenda läks 
rong edasi küla poole.

Keige õigemat teed taheti külasse minna, 
see aga wiis üle ülemal nimetud jalgsilla. Kül nä
gid, keik, et jõgi hirmus täis oli tõusnud, aga et
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jalgsillast üleminek kardetaw oli, seda ei tulnud 
kellelgi meele. Mitu aastat oli sild juba seis
nud ja tuhanded olid ilma hädata ülekäinud.

Esite, kui rong alla orgu ja silla juure tuli, 
nägid naad silla kõikumist; eeskäiad musikantid 
jäid seisma, ja ei usaldanud üle silla minna.

Marssige edasi! hüüdis Jüri. Musikantid 
ei wõtnud aga mitte tema sõna kuulda. Mehed 
ja naesed tulid juure ja andsid nõu. mitte üle 
silla minna. Ta kõigub jo nii, kuidas meie teda 
kunagi oma silmaga pole näinud kõikuwad! 
hüüdsid mittu.

Teisel pool kaldal kaljurünka peal istus 
Hendrik ikka weel liikumata. Kül oh ta omad 
silmad ülestöstnud, kui pilli heal tema formt 
tuli ja oli mäest allatulewat rongi näinud, — 
aga mis see temasse puutus. Tema pööris omad 
silmad jälle laenete peale.

Jüri nägi teda siiri peal istunad.
Külakurat on ometi üle saanud, ütles ta, 

siis saab ka sild meid kandma.
Mittu meest, nende seas ka Jõekalda Annus, 

andsid nõu, parem pikkemat teed orgu mööda 
üles Poole ettewõtta ja seal kindlast sillast üle* 
minna, kui siin meeletu julgusega oma elu lae
nete kätte, pakkuda.

Ei! Üle jalgsilla lähame meie! hüüdis Jüri. 
Peab see inimene, see Külakurat, meid wälja 
naerma, et meil mitte seda julgust pole, kui 
temal! Ma tahan teile näitada, et sild kõwa 
on, ma tahan keige ernte üleminna.



Tema isa wõttis ta käest kinni ja püüdis 
teda tagasi pidada.

Jüri ära tee seda mitte, keelis isa; mina ei 
ole jõge millaski nii täis näinud, kui nüüd. 
Waata kuidas sild kõigub ja wäriseb.

Silmapilk näitas Jüri kahewahel olewad. 
Seal waatas ta teiselpoole jõge Hendriku peale. 
See ei olnud nende kõnet wee kohisemise läbi 
kül kuulnud, aga ta nähti naeratawad. kui ta 
rongi kõikuma stlla ees seisma jäewad nägi.

Minna lähan üle! ütles Jüri. See inimene 
seal ei pea mind mitte wälja naerma! —

Asjata püüdis isa teda tagasi pidada. Wä- 
gisi keigest keetmisest ja maenitsemisest hoolimata, 
kiskus ta ennast lahti ja astus silla peale.

Sild kõikus weel enam, aga lindlad käe- 
puud olid kõrwa sisse rannatud.

Wärisewa ja põksuma südamega waatsid keik, 
kuidas Jüri kõikuwat lauda mööda edasi astus. 
Juba oli ta kesket jõge saanud.

Kas näete, et ma ülelähan! hüüdis tema. 
Selsamal silmapilgul langes sild jõkke ja laened 
lõid üle silla ja üle Jüri kokku.

Jäle kisendamine kuuldi kaldast, mis saast 
suust korraga kõlas.

Mo poeg — mo poeg — peastke mo poega! 
kisendas Jõekalda Annus: Ta tahtis, kui mee
letu oma mälu sees, jõkke karata, aga sõbrad 
hoidsid teda kinni.

See oli üks jõle silmapilk. Silla käepuust 
kinnipidades, tõusis Jüri jälle wee peale, sai
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aga sedamaid laenetest tagasi wee alla ja järwe 
poole edasi kistud.

Kül kargasid mõned wapramad mehed jõe 
kallast mööda allapoole, lootes õnnetumale kui
dagi wiist abi saata, enne kui ta laenetest järwe 
saab aetud ja siis keegi abi enam ei ulata; aga 
West oli usinam, kui nemad, ja neil polnud ka 
midagi käes, ei köit ega latti, mis naad temale 
kätte oleks wõinud wisata. Mittukord tulli ta 
weel peale wee, aga laened kiskusid teda ikka 
ruttemast edasi. Tema oli kadunud! —

Jõekalda perenaene oli minestuses maas, 
naesed tema ümber; Annus jooksis kui meeletu 
jõekallast mööda edasi ja tahtis wägisi oma ainsa 
poea järele jõkke hüppata. Häda kisa ja karju
mine oli ümberringi.

Seal tulli sillakäepuu weel kord weest wälja 
ja jäi seisma; üks tugi nähti teda pidawad. 
Ka Jüri pea tulli jälle wee peale. Keigest wäest 
wõitles ta weega. Nõdra jõuetu healega hüü
dis ta appi, — surma hirm paistis tal pärani 
aetud silmist.

Jälle oli ta häda heal kuulda, kus midagi 
abi loota polnud. Ei lootsikud, ega köit käe
pärast. Tee pik külast abi muretseda. Nii kaua 
ei pannud õnnetuma jõud mitte enam wastu, ei 
seisnud käepuu kinni, sest ta kõikus kangeste 
sinna ja tänna. Iga silmapilk wöis ta lahti
kistud saada, ja siis oli wiimne lootuse säde 
kustnud.
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Peastke mo poega *— peastke mo poega! ki

sendas Jõekalda Annus, kasi ülepea kokkulües; 
seal wahel kuuldi Jüri appihüüdmist'ikka nõdre
malt, ikka hädasemalt.

Enam kui sada inimest seisid kalda peal, 
aga kellegil polnud julgust oma elu õnnetuma 
peastmiseks teenete kätte usaldada. Kõik olid 
nõuta, kui kanad ilma peata.

Peastke mo poega! pool minu põllust, pool 
minu warandusest annan ma sellele, kes teda 
peastab. Teie keik olete mo lubamise tunnis- 
mehed! hüüdis Annus. Ükski ei liigutanud 
ennast.

Kui sild jõkke oli kukkunud, kui walju häda 
karjumine kuuldi, oli Hendrik kiwi pealt üles- 
karganud. Keik oli ta näinud. Wagusi seisis 
ta mõni sam jõe äärest eemal. Tema silmad 
lõkkendasid. Pea waatis ta teisel pool jõge 
seisma rahwa peale, pea õnnetuma Jüri peale 
laenete sees. Ta kuulis selle appihüüdmist ; ta 
nägi, kuidas ta jõud ikka nõdremaks jäi, kuidas 
ta ennast meel wiimse rammuga weepinnal hoidis 
ja teisel pool, kus tema isa oma poolt talu, oma 
poolt warandust peastjale pakkus, ei liigutanud 
ennast keegi.

Seal.wiskas ta silmapilk oma kuue seljast 
maha. Ühe sammuga oli ta jõekaldal, ja kar
gas mette. Kõrgest mahutades lõid laened tema 
üle kokku. Jmmekspanemise ja ehmatuse kisa 
kõlas teisel pool kaldal — tema ei kuulnud seda



mitte. Ta tulli jälle wee peale ja sõudis tu- 
gewa käega laenetest läbi.

Lähemale ja lähemale jõudis ta õnnetumale. 
M kange ja õppind utuja, kui tema ka oli, 
pidi ta siiski keik oma jõudu kokkuwõtma, et 
weeoog teda mitte ühes alla ei wiinud.

Maitselt hingetõmbamata, waatsid kõikide 
silmad kaldalt tema peale. Jõekalda Annus 
oli põlwili maas ja saatis südamelikust palwid 
taewa poole, et ta poea peastmine korda lähaks.

Jüri oli oma peastja äranäinud; üksisilmi 
waatis ta tema peale; wiimse rammuga püüdis 
ta weel käepuust kinnipidava.

Juba oli Hendrik nii lähedal, et ta temast 
oleks wõinud kinnihakkata, seal oli õnnetuma 
wiimne jõud otsas — ta waus põhja. Jälle 
kõlas kalda pealt hirmu ja ehmatuse kisa. Ilma 
kaksipidi mõtlemata, uius Hendrik wee põhja 
järele ja paari minuti pärast nähti mõlemid wee 
peal. Nüüd pidas Hendrik Jüri pead wee peal. 
et ta hingata saaks, ja hakkas siis aegamööda 
kalda poole sõudma.

See oli üks raske töö, mis üksnes üks nii
sugune tugew mees, kui Hendrik, täide wõis 
saata, aga ometi ikka oli weel kahewahel, kas 
ta wiimaks ise oma julguse ohwriks ei saa. Kaks 
elu seisid nüüd karwa peal. Mõni süda põksus 
nüüd weel kartlikumalt. kui enne. kui näha oli. 
et Hendriku jõud ikka wähemaks ja wähcmaks 
jäi, mida lähemale ta kaldale tulli, et ta wii
maks oma elu eest laenetega kõigest wäest pidi
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wõitlema ja kuidas ta siiski Jürit mitte käest 
lahti ei lasknud.

Ja ühtegi kät ei olnud kaldal, kes temale 
oleks aitaroalt ennast wastusirutanud.

Wiimse hingega jõudis ta wiimaks kaldale. 
Weel paar sammu kandis ta surma suust kistud 
Jürid kuiroema paiga peale ja langes siis ram- 
metu tema formn maha.

Otsata rõõmu kisa kõlas teisel pool kaldal. 
Piinaw kartus muutis ennast nüüd rõõmuhõis- 
kamiseks. Üksnes Jüri isa langes hingetu maha. 
kui ta oma poega peastetud nagi; tema hirm 
ja südame piin oli üleliig suur olnud.

Weel ikka oli Hendrik rammetu maas. Kül 
ruttasid nüüd mõned poisid ja mehed, nii kiirest 
kui naad wõisid, orgu mööda üles. sealt jõe 
sillast üleminema, ja Hendrikule kui Jürile api 
jõudma; aga enne kui naad senna said, tõusis 
Hendrik juba maast üles. Nüüd esite mõis ta 
Jürid tähele panna, kas ta weel elab; ja kui 
ta märkas, et Jüri hingas ja nägi et ta omad 
silmad jälle lahti tegi. wõtis ta oma kuue ja 
astus pikameisi edasi mäest üles.

Jmekspannes olid keik tema tegemist tähele 
pannud. Ükski ei saanud temast aru. Mtttu 
hüüdsid tema järele, et ta paigale jääks. Kau
guse värast pidi ta neid kuulma, aga ta ei roa ab 
nud mitte korda tagafegi. Mõne minuti pärast 
oli ta nende silmist kadunud.

Jüri tõusis kalda peal pikameisi üles. Ehk 
ta kül rocel nõdruse pärast jalgu peal ei roõinud
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seista. siis oli ometi selgeste näha, et ta elas. 
— Kui Jõekalda Annus jälle toibuma hakkas, 
oli tema esimene küsimine oma poea järele ja 
kui ta teada sai. et ta elab. ütles tema: Kiitus 
ja tänu olgu suure Jumalale! See oleks mulle 
surmaks olnud, kui ma oma ainust poega oleks 
pidanud kautama! Mina olen sellele, kes Jürid 
peastab oma pool talu. oma pool warandust 
lubanud — ma pea sõna — mul jääb ikka weel 
elamise tarwis üle kül!

Nüüd esite kuulis tema. et Hendrik äraläi- 
nud oli.

Kül ma teda kätte saan. ütles tema. Sel 
silmapilgul ei mõtelnud ta enam pikemalt Hen- 
driku peale, tema ihaldus, oma peastetud poea 
kaela ümber hakkata, oli suur. Suure usinuse
ga laskis ta ennast orgu mööda üleswiia. et ta 
ülemise silla üle oma poea juure saaks. Jüri 
oli juba ni kaugele toibunud, et ta pikameisi 
temale wastu tuli; aga selgeste oli ta silmist 
mee! näha, et surm lähedalt tema suu eest oli 
möödaläinud.

Südamelikult langes isa poea kaela. Ilma 
Hendrikuta oleks sa surnud olnud, ütles tema. 
Keegi muu kui tema, ei usaldanud sind peasta 
ja peaaego oleks ta seal juures oma elu kautanud!

Jüri ei lausunud sõnagi; ta mõtles selle 
peale, kui kurjaste ta pisut aea eest Hendrikut 
oli teutanud.

See õnnetuse ja õnneliku peastmise sõnum 
oli juba külasse tunginud, sest pisut aea pärast



tuli Jõekalda Annuse wanker sinna, teda, Jü
rid ja tema perenaest kodu wiima.

Tantsu peale küla kõrtsis ei olnud sel pääwal 
enam mõteldagi. Jüri oli nenda uimane, et ta 
woodisse pidi heitma, ja teistel poistel oli hirm 
ja ehmatus nii südamesse läinud, et neil tantsu 
himu kogune otsas oli.

Seda enam sai aga sel õhtul Jüri õnnetuse 
ja Hendriku wahwa töö üle kõneldud. Keik 
pidid tunnistama, et keegi muu, kui Hendrik, 
seda ei oleks julgenud; ja seda wähem oli Hen- 
drikust niisugust tegu loota, et taal pisut aea 
eest Jüriga Melust oli olnud ja teada oli, et 
tema mingisugust teutust naljalt ei unustanud.

Suurem osa olid kadedad Hendriku wahwuse 
üle. Jõekalda Annus oli oma poea peastjale 
oma poolt warandust lubanud, ja tema pidas 
sõna, kui ta kord midagi oli lubanud. Korraga 
wõis Hendrik rikkaks meheks saada, aga ime oli, 
et tema sedamaid pärast Jüri peastmist äraläks 
ja sestsaadik ennast kellelgi polnud näitnud.

Wcel selsamal pääwal kuulis Mari Hendriku 
tegu ja Jõekalda Annuse lubamist. Ta süda 
hüppas rõõmu pärast rindus. Hendrik hakkas 
nüüd wahest paremat elu elama, wõtis külasse 
omale koha ja siis wõisid ka tema tulewad e!u- 
pääwad lahkemad ja rõõmsamad olla. Üksnes 
see mõte tegi taale meelehaigust: Kui Jõekalda 
Annus oma häda sees antud lubamist mitte ei 
pidanud, kui Hendrik asjata ennast oli rõõmus
tanud — tema teadis, kui tigedaks Hendrik

Külnkurat. 3
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siis jälle saab, sest tema ei wõinud oma wiha 
mitte talitseda.

Heameelega oleks ta weel kord külasse läi
nud Hendriku wahwa tegu uueste kuulma, aga 
ta ootas teda ja ei, tahtnud mitte kodust ära 
olla, kui ta tuleb. Üksipäini, sügamas mõttes, 
istus ta omas kitsas kambris. Kuu paistis 
pisukese akna läbi selgeste ja walgustas põrman- 
dat. lauda ja seina. Keik ümberringi oli waikne. 
Üksnes külast kuuldi aeg aealt naermist ja hõis

kamist. Tema ema magas juba ammu. Kui ta 
nüüd oleks tulnud! Ta süda ihaldas tema järele, 
sest millaski polnud ta nii suure armastusega 
tema peale mõtelnud, kui sel õhtul. Tema oli 
teinud, mis ükski mees külas polnud julgenud 
teha; tema oli oma elu selle inimese eest julge
nud, keda ta wihkas, kes teda pisut aea eest 
kurjaste oli ärapõlganud. Ta oli ammu tead
nud, et Hendriku süda hea oli, üksnes teised 
pidasid teda almaks, et ta kergeste oma äkilise 
meele kätte woli andis.

Hendrik ei tulnud mitte; kesk öö oli juba 
käes, kui Mari hingama läks. —

Teisel hommikul istus ta oma emaga kam
bris: Wanamoori peas keerles üksnes see mõte, 
mikspäraft Hendrik weel mitte Jõekalda Annuse 
juure ei läinud lubatud palka wastuwõtma.

Tema arwab, et Jõekalda Annus oma luba
mist et pea, ütles tema. Ka mina arwan seda, 
aga päris ilma ei wõi ta teda ometi jätta. 
Midagi peab ta temale andma, ja Hendrik on
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rumal, et la mitte joont tema juure ei läinud. 
Mina ei oleks mitte niikaua wiiwitanud, sest 
mina tunnen tnimeijt paremine, kui tema. Täna 
saaks ehk Jõekalda Annus temale meel kauni 
summa andma, aga homme juba wähem ja mõne 
päewa pärast, kui eilane hirm südamest kadund 
on, mähest koppikatki enam.

Tema ei läha mitte Jõekalda Annuse juure 
raha otsima, ütles Mari.

Et ta kangekaelne on! hüüdis manamoor. 
Tal närukaelal ei ole ise midagi, aga ometi on 
tema sees niisugune toredus, kui oleks ta, kes 
teab fui rikkas. Hoho! Mõtled sa, et Jõekalda 
Annus tema järele jooksma ja oma lubamist 
tema tasku toppima hakkab? Ta oleks siis meel 
hullem narr olema, aga temal on ka oma tore
dus ja teab mäga hästi, mis peale ta uhke on.

Sel silmapilgul tehti uks lahti ja Jüri as
tus tuppa.

Jmesteles ja auupaklikult kargas manamoor 
üles. See uhke noormees polnud muidu millaski 
tema kehma urtftfu läme iile astunud. Ta et 
teadnud isegi, kuidas ta tema termist pidi wastu 
mõtma.

Teie panete immeks, et ma teie juure tulen, 
ütles Jüri. Mina otsin Hendriknt taga. Tema 
on eile minu elu peastnud. Ilma temata, seda 
tunnistan ma amalifult, oleks ma ärauppunud, 
sest kellegi! muil ei olnud julgust mulle appi 
tulla. Minu isa on sellele, kes mind peastab. 
suure palga lubanud, ja mina tulen Hendrikut

3*
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ülesotstma; sest minu isa on täna mcd wäga 
nõder — eilane ehmatus ja hirm on temale 
kurjaste terwise peale käinud.

Teda ei ole mitte siin, wastas saunanaene. 
Juba mitme päewa eest ei ole tema enam meie 
juure tulnud.

Ja teie ei tea ka mitte kus ta on? küsis Jüri.
Ei.
Ka sina mitte Mari?
Tüdruk läks weri punaseks, kui Jüri seda 

küsimist tema ette panni.
Mina ei tea mitte, wastas ta kogeldes.
Tema ei pea mitte ütlema, et ma tänamata 

olen. ütles Jüri edasi, ja et minu isa minu elu 
halwaks peab ja hirmuga enam on lubanud, kui 
ta mõtleb anda.

Jõekalda Annus tahab temale tõeste seda 
anda. mis ta on lubanud? hüüdis wanamoor 
imesteles! Sest ta oli arwanud seda kogune 
wõimatu olewad.

Tema tahab oma sõna pidada, kinnitas Jüri. 
Tema on palju lubanud, seda ütlen mina ka, 
aga sel silmapilgul oleks ta minu elu eest wahest 
keik oma warandusi ära annud. Pool talu on 
ta lubanud anda; seda ei wõi, ega tohi tema 
nüüd kül mitte jagada, aga pool tema hinnast 
peab Hendrik saama.

Weel ikka ei tahtnud wanamoor seda uskuda.
Teie teete nalja, hüüdis tema.
Mina ei naljata mitte, wastas Jüri. See 

on palju, aga seeläbi ei saa mina weel mitte
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rvaeseks, ja minul ei ole sugugi oma isa luba. 
miscst kahju. Surm on wäga ligi mo suu ette 
astunud, seepärast rõõmustan ma ennast ülemaga 
täna omast elust. Ka teie peate endid rõõmus
tama. Säh Mari! — selle eest osta omale 
uus undruk ja rättik.

Tema panni mittu rubla laua peale. Mari 
tahtis raha tagasi lükkata, aga juba oli ema 
raha wastu wõtnud ja palju sõnadega see eest 
tänanud.

Seal astus Hendrik ruttu tuppa. Kui ta 
Jürid nägi, jäi ta mõttes ukse juure seisma. 
Tema kahwatanud palged lõid punaseks, tema 
mustad silmad lõkkendasid. Kui ta raha laua 
peal ja Mari häbeliku palgid nägi, naeratas ta 
tigedast ja pigistas wiha pärast mokkad ham
maste wahele.

Usinaste astus Jüri tema juure ja pakkus 
temale käi.

Hendrik, sina oled eile mind surmast peast- 
nud! hüüdis tema. Keegi minu sõbradest ei 
tulnud mulle appi — kuid üksnes sina — sina, 
kellest ma seda feige wähem treisin loota. Anna 
mulle siit, Hendrik anna mulle kät!

Silmapilk aega ei lausnud Hendrik sõnagi; 
tema silmad waatsid lökkendades Jüri peale. 
Siis wastas ta: Mul ei ole sinuga midagi 
tegemist!

Ometi, ometi! ütles Jüri. Mina olen sulle 
ülekohut teinud: sina oleksid mind wõinud äraup- 
puda lasta, aga oled oma elu minu eest julgenud.
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Et ma narr olen olnud, kostis Hendrik. 

Täna ei saaks ma seda enam tegema.
Ka täna teeksid sa seda, ütles Jüri. Sa 

tead, mis minu isa sellele on lubanud, kes mind 
peastab — sa pead seda saama, seepärast olen 
ma seie tulnud.

Sellepärast? hüüdis Hendrik kahewahel ja 
waatis laua peal seiswa raha ja Mari peale.

Sellepärast jah! Mina tahan sulle enam 
anda, kui sa oma elus millaski oleks omale 
jõudnud teenida. Sina ei pea mitte ütlema, et 
minu isa minu elu odawaks on pidanud. Kui 
palju pean ma sulle andma, Hendrik? ütle! —

Hendrik tõusis terme pea kõrgemaks.
Sina minule? hüüdis tema. Kas sa eile 

meel ei üttelnud: Külakurat suurustaba ennast 
oma rahaga ja temal ei olla mitte õigust teie 
seas tantsida!

Seda olen ma üttelnud, aga ma kahetsen 
seda ja palun andeks, ütles Jüri.

Sina oled ennast liig toredaks pidanud, minu 
formal tantsima — ho, Külakurat on ka liig 
tore, üht koppikut sinu käest wastu tootma.

Hendrik! Hendrik! hüüdsid toanamoor ja 
Mari ühest suust.

Ta tegi, kui ei oleks ta seda kuulnudki ja 
ütles järsku sõnaga: Üksnes seda ma tahan sulle 
toed kord üttelda: Edespidi ära nimeta mind 
enam Külakuradiks! Ma ei salli seda nime 
enam! —

Seepeale astus ta ruttu tuast wälja.
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Mari kargas üles ja ruttas temale järele.

Ta cli tema silmist selgeste lugenud, missugused 
mõtted Hendriku südames selle raha pärast, mis 
Jüri laua peale pannud, olid tõusnud, ta ei 
tohtinud teda mitte nende möttcdega lasta ära- 
minna. Juba oli tema aga saunast wäljas ja 
ei pannud tema hüüdmist täbelegi, maid ruttas 
usina sammuga edasi.

Wanamoor kaebas ja hädaldes tema wastu- 
panemise ja kangekaeluse üle, misläbi ta kõik 
vma elu õnne enesest ära lükkada. Asjata püü
dis Jüri teda waigistada, et Hendrik weel tei
sed mõtted päha saada wõtma ja ometi tulema 
tema isa lubamist wastuwötma.

Ta ei usknud seda mitte. Ta tundis teda 
juba noorest põlwest ja teadis wäga hästi, kui 
kindlaste tema sest kinnipidas, mis ta kord ette 
oli wõtnud.

Ta ei tule mitte, ütles tema. Ta ei wõtta , 
mitte ühte koppikut, kui ta kord on üttelnud, 
tema olla liig uhke teie käest midagi wastu wõtma. 
Tema ei tule mitte, ja kui ta ka nälga sureks!

Noh, ega minagi siis temale järele jooksma 
ei hakka, ütles Jüri. Hoho! Ta wõib muidu 
üttelda. mina olla see raha temale mägise peale 
Pakkunud!

Mari ei lausnud mitte sõna. Wagusi oli 
ta maha istunud, kui ta kambri tagasi oli tul
nud. Tema palged olid kahwatanud, ta ihu 
wärises. Liikumata, üksisilmi põrmanda peale 
Maates, istus tema. Kes teda aga enam tähele



panni, fee tundis selgeste. et tema südames tor
mas ja müllas ja et tema kõigest wäest Jüri 
eest oma silma pisarid püüdis tagasi hoida, mis 
wägisi tal silmi tullid.

Esite, kui Jüri ära oli läinud, laskis ta 
mid oma tahtmist mööda jooksta.
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iv.
Mittu nädalat polnud Hendrik ennast külas 

naitnud. Seda enam oli aga temast kõneldud. 
Imeks oli pantud, mikspärast tema seda suurt 
palka, mis toana Jõekalda Annus temale oma 
poea peastmise eest oli anda tahtnud, mitte pol
nud toastutoötnud. Üksnes tema talitsemata 
kangekaelus toõis teda tagasi pidada.

Weel enam oli aga ühe teise asja parast 
rahwal temast kõnelemist. Millaski polnud sala- 
kauplemine lähedal piiri peal nii kangeste ja 
julgeste aetud, kui nüüd. Enne olid mõned üksi
kud raisku läinud mehed seda tööd teinud; nüüd 
nähti aga see töö saetud kõrra peal olewad ja 
kogune suure julgusega edasi aetud saamad. Korra 
olid naad kogune juba piiriwahtide wastu pan
nud. nendega sõda pidanud, neid põgenema aea- 
nud ja kaks neist raskeste haawanud.

Seda kuuldi keigil pool imespannes. Sol
datid said piiriwahtidele abiks saadetud; aga 
siiski ei saanud naad, keige oma hoolega püüd
mise juures üht ainust salakaubawedajat kätte.



Jgalpool kõneldi, et Külakurat salakauba- 
Mdajate peamees olla. ja neid-nii häbemata 
julgeks teinud. Temal oli iga rada mägede 
peal tuttaw ja oskas wäga kawalaste piiriwah- 
tisid petta. Ja mida enam nende töö õnneks 
läks, seda julgemaks naad said.

Kaua et wõinud see aga siiski nenda kesta, 
barern ehk hiljem langesid naad ometi piiriwah- 
tide küüsi ja siis oli wangikoba neil hooletu.

Ka Külakuradile pidi niisugune lugu kätte 
tulema, ja enamiste keik soowisid seda temale; 
kuid üks süda mõtles wäristes see peale, — 
see oli Mari. Ehk ta kül juba mittu nädalat 
ennast temale polnud näitnud. kui oleks ta teda 
kogune äraunustanud; aga seda sagedamast mõt
les Mari tema peale. Sest päewast saadik, kui 
ta Jürit tema juures oli leidnud, polnud ta teda 
enam näinud. Ta teadis kül, et Hendriku see 
mõtte tema juurest oli äraaeanud, et tema Jüri 
käest raha olla wastuwõtnud. See tegi tale 
meelehaigust. Ta polnud tale mitte üttelda 
saanud, et ta eksituse sees on. Oma terwet elu
õnne oli ta seeläbi enesest äralükkanud. Kui ta 
Jõekalda Annuse raha oleks wastuwõtnud, oleks ta 
üht uut wagust elu alganud, kui teisiti oleks 
siis kõik läinud! Nüüd oli kõik hilja. —

Jgapäew lootis ta teda tulewad, aga ta ei 
tulnud mitte. Ta ei teadnud ka seda, kus ta 
kõik seda aega elas.

Juba jälle olid nuttu päewa möödas. Tema 
kartus kaswis päew päewalt. Ta ei läinud
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oma saunakesest mitte enam mälja, kartes, et 
kõik äratundwad, miksparast tema nägu nenda 
kahwatand on, mikspärast ta silmad nuttuft nii 
punased olid.

Seal sai ta ema ema kaest ühel päewal 
teada, et salakaubawedajad eestulewal ööl hulka 
kaupa tahta üle viin tua, ja et nende ettewõt- 
mine piiriwahtidele olla teada antud. Salaja 
walmistasid piiriwahid endid see ma6tu ja lootsid 
kindlasle, et salakaubawedajad sel ööl nende 
kaest „enam ei pease.

Ärarääkimata hirm tulli Mari peale. Kui 
ta oleks teadnud, kus Hendrik oli, oleks ta kõik 
teinud, teda sest ettewõtmisest tagasi hoida. Pik 
— otsata pik näitis tal see päew olewad. Wii- 
maks jõudis õhtu kätte. Tema hirm kaswis, 
kui ta mittu soldatid, kes külas korteris olid, 
omast saunast mööda mägede poole nägi mine- 
wad. Peaaegu oleks ta neile järele jooksnud, 
neid põlwili maas paluma, et naad Hendriku 
peale, keda keik wihkafld. armu heidaks.

Tema oli üksinda. Hirmsad moonutused 
tõusid ta peas üles ja tulid ta silmi ette. Ta 
nägi Hendrikut seutud ja saamatud soldatidest 
külasse meelamad; ta kuulis, kuidas rahmas tema 
üte teutamalt irmitas, ta nägi. kuidas ta kah- 
matand näu ja mihase silmadega oma ümber 
rnaatis. — Hendrik oli kadund. wangist ja nuht
luse alt ei rnõinud teda keegi enam heasta.

Mõlema sättega kattis ta, oma silmi kinni, 
ta pea kuumas ja ta silmad lõkkendasid. Seal
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Lehti pikkameisi uks lahti ja Hendrik astus tuppa. 
Walju kisaga kargas Mari maast üles, aga kui 
tulp jäi ta Hendriku ette kohmetand seisma. 
Kas see ka üks moonutus oli, mis tema silmi 
ette tulli? Hendriku palged olid kahwatanud, 
tema silmist paistis kange südame walu.

Esite kui ta ennast liigutas, kui Mari tema 
healt kuulis, jooksis ta tema wastu ja hüüdis: 
Hendrik, Hendrik! Tänu Jumalale, et sa jälle 
siin oled!

Mõlema kattega hakkas ta tema käest kinni 
ja maalis kartliku silmaga tema peale. Ka 
Hendriku silmad jäid Mari peale seisma, tema 
süda tahtis pehmeks minna; aga see kestis üks 
silmapilk, siis paistis tema silmist jälle tigedus 
ja tema huulede peal seisis kamal naeratamine.

Kas sul tõeste hea meel on, et ma jälle 
feie tulin? küsis tema. Ma mõtlesin, et sa 
mind juba ammugi oled äraunustanud. Hoho! 
Jõekalda Jüri on sul jo palju armsam; temal 
on taskud ikka raha täis, tema on jo rikkas, 
ja kui tema siin raha laua peale paneb, siis ei 
Põlga sa seda mitte ära.

Hendrik — Hendrik, hüüdis Mari! Muud 
sõna ei saanud ta suust wälja, sest südame walu 
surus kangeste ta rinnad kinni.

Oleks wist palju parem olnud, kui ma mil- 
laski sete tagasi poleks tulnud, ütles Hendrik 
edasi' Ma ei tahtnud seda kül ka teha, aga 
siiski aeas mo süda mind mägise feie. Mittu 
nädalat pole mul kusagi enam rahu olnud; ööd
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ja päewad olen ma ümber hulkunud. Mittu 
korda on mett piiriwahtidega kange mõitlcmine 
olnud — jah, mina olen salakaubawedajate 
peamees, Mari, minu pärast rnõid sa mind kohtu 
kätte anda, mis sest lugu! —

Jätta järele, Hendrik! jätta järele! ütles 
Mari mahele. Mina ei suuda seda mälu mitte 
enam kanda, mis sa mulle oma sõnadega teed!

Hendrik ei mõistnud mitte, kuidas tema sõ
nad, kui terawad odad, Mari südamesse pistsid; 
ehk ta füt Marit mälu pärast rningerdarnad nägi, 
ei saanud ta siiski aru, mispärast tema niisugust 
mälu tundis, — seepärast ütles ta: Mina usun, 
et see tõeste parem oleks, kui sa mind kohtu 
kätte annaks, ja see ei pahandaks sugugi minu 
meelt. Minu elust ja minu praegustest tempu
dest on mul himu otsas; ma tunnen, et see 
ometi kaua nenda kestma ei saa. Sagedaste 
olen ma mõttelnud, iseennast piiriwahtide kätte 
anda — siis oleks keik korraga otsas ja mangu 
koeas saaksin ma mähest rahu leidma. Kui siis 
aga öö jälle katte tulli, kui mina oma seltsi
meestega kauba kimbud seljas, sala teesid mööda 
üle piiri roomasin, kui piirirnahid meie lähedal 
olid ja üks ainus sõna, üks kõma jalaastumine, 
meid nende kätte oleks rnõinud äraanda, ehk kui 
naad meid taga aeasid ja püssikuulid, mis naad 
meile järele saatsid, meie fõrma äärest rnuhisedes 
mööda lendasid: maat, siis oleks ma kümmekord 
ennem oma elu jätnud, kui ma ennast nende
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kätte oleks tittnub. Aga ükskord saab see ometi 
sündima, seda ma näen ette ära.

Nende sõnade peale jäi ta mõttes oma ette 
põrmanda peale wahtima.

Hendrik, jätta maha oma kuri eht! ütles 
Mari. kes jälle pisut toibuma oli hakkanud. 
Oma õnne oled sa enesest ära lükkanud. Oleksid 
sa Jõekalda Annuse raha wastuwõtnud. sa wõiksid 
rahul ja õnnelikult elada!

Need sõnad näitsid Hendrikul toäga wastu- 
meelt olewad. Tema kangekaelne meel. mis 
silmapilk wagane oli olnud, hakkas jälle põlema.

Jõekalda Annuse raha! hüüdis tema. Mina 
pean seda isa käest tootma, nii kui sina poea 
käest toõttad! Hoho! Sina arwad. mina oleks 
pidanud seda raha tootma! Siis oleks meie 
mõlemad röömsaste toõinud elada, sina poea 
läbi, mina isa läbi!

Kuule Hendrik! ütles Mari, sina teed mulle 
ülekohut, minul ei ole Jüriga midagi asja!

Midagi asja! — hüüdis Hendrik ja astus 
Mari ette. Tema silmad elasid, tema nägu oli 
kahwatanud ja hirmus. Sul ei ole temaga 
midagi asja? Wannu mulle seda. Ei, ära 
toannu mitte, sest so wanne saaks toale toanne 
olema, ja mina ei saaks sind mitte uskma.

Mina wõin toanduda, ja Jumal teab. et 
minu wanne mitte toale toanne ei ole, ütles 
Mari ja toaatas märja silmadega julgeste Hen- 
driku otsa. Tema kindel heal ja julge silm te
gid Hendriku kahtlaseks. Mõlema küttega hak-

45



46
kas ta tema õladest kiuni ja ütles: Sinu wanne 
ei ole mitte wale, ütled sinal Sina wõid wan- 
buba? Räägi tõt — puhast tõt Mari! —

Mina räägin tõt, nii tõeste kui Jumal mind 
aitku!

Lahke jumi jooksis üle Hendriku nao, terawa 
silmaga waatis ta Mari silma sisse, kui tahaks 
ta tema südame põhja waadata, siis laskis ta 
teda lahti ja pööris omad silmad temast ära.

Mina ei usu sind siiski mitte, ütles tema. 
Mina et usu üleültse kedagi inimest enam.

Mari langes nuttes tooli peale ja kattis 
täitega oma silmi kinni. Et Hendrik teda mitte 
ei uskunud, tegi tale kibedat walu.

Pisut aega waatis Hendrik waikselt tema 
peale, kui oleks tal Mari südame walust kahju. 
Siis ütles ta jälle: Ma tean, et mul õigust ei 
ole tõt sinu käest nõuda; üleültsa ei ole Küla- 
kuradil kellegi inimese üle õigust maa peal. See 
oli üksnes minu jõledus, et ma tahtsin seda 
õigust, mis igal inimesel on, wäewõimu omale 
kätte saata — ma näen, et se mulle millaski 
ei saa korda minema! — Ma olen üks narr! 
olen sinu üle wihastanud. et sa Jürit armsa
maks pead, kui mind. — Kuis wõib see ka 
teistwiist olla; — tema on jo rikkas ja feige 
auusam pois külas; mikspärast pidid sina siis 
üksipäinis minust ilmahulgusest enam lugu pi
dama, kui temast? Waat see on minu jõledus 
seda tahta. — Nüüd ei pane ma sulle seda



enam pahaks; sest et ma oma jõledust äratun« 
iten ja pea ka sest parandud saan.

Kuule Hendrik, mina ei armasta Jürit ja 
Pole teda ka millaski armastanud! — ütles Mari 
ja waatis jälle oma suure lahke silmadega tema 
otsa.

Aga ommeti tean mina, et ta sinu järel on 
käinud, sind metsas ja wäljal ülesotflnud ja 
sinuga mittukord nelja silma ai juttu aeanud, 
kostis Hendrik.

Seda ta on teinud, ütles Mari julgeste, aga 
kas mina siis wõisin teda keelda? —

Tema on feie tulnud, on sulle raha annud. 
Mis eest see oli? küsis Hendrik.

Mitte minule ei ole ta seda annud, kostis 
Mari, waid minu emale ja ka mitte minu pär- 
rast pole ta seie tulnud. Sind otsis ta. Tema 
uhkus ei oleks seda mitte sallinud, et ta muidu 
seie oleks tulnud! —

Jah uhke ta on! ütles Hendrik. Awalikult 
et taha ta sinuga midagi tegemist teha, et sa 
waene sauna tüdruk oled. Ka tema naeseks oled 
sa wäga alatu. Ja kui ta ka tuhat korda oleks 
tõotanud sind wõtta. siis ei tee ta seda ometi 
mitte. Ühte sõna ei oleks ma sulle lausnud, 
ei ka mitte sinu üle pahandanud, kui ta sind 
oma naeseks tahaks wõtta ja narr oleksid sa, 
kui sa teda Külakuradi pärast ärapõlgaksid.

Tema ei ole mulle millaski üht wastupi- 
dist sõna rääkinud, wastas Mari. Ja kui ta
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ka mind Jõekalda perenaeseks tahaks tõsta, siis 
ütleksin ma ometi, „ei".

Sina ütleks, ei? Mikspärast? ütle miks- 
pärast? küsis Hendrik järsku.

Et ma teda mitte ei armasta.
Hendrik waatis terawaste Mari otsa.., Siis 

pööns ta silmad ära ja jäi mõttesse. Äkkiste 
kui unest ülesärkades, õerus ta oma silmi ja 
ütles tasase healega iseeneses. Ja mind ei ar
masta keegi! —

Kui ta sel silmapilgul Mari silma oleks 
waatnud, siis oleks ta sealt seest lugenud, et 
ometi üks süda oli, kes teda truiste ja pala- 
walt armastas. Sestsamast tunnist oleks ta elu 
wahest teiseks saanud, aga tema astus akna alla 
ja waatis wälja. Pisut aea pärast pööris ta 
ümber ja tahtis tuast wälja minna.

Kus sa lähad? küsis Mari arglikult.
Oma ametisse, kostis Hendrik. Sa tead jo, 

mis ameti mees ma olen. Muidugi olen ma 
juba kaua kül siin aega wiitnud. Meil on suur 
teenistus täna ööse ees. Üksnes ööse mägede 
wahel, kus piiriwahid iga silmapilk mind kinni 
wõiwad wõtta, saab mo meel lahkemaks ja süda 
kergemaks!

' Kuule Hendrik, sel ööl ei tohi sa mitte sa- 
lakauba-wedajate kilda minna! hüüdis Mari.

Ja mikspärast mitte? küsis tema. Eks sa 
pole kuulnud, et salakauba-wedajad mind oma 
pealikuks on tõstnud? Mikspärast mitte? siis 
just sel ööl ei pea ma nende eel käima?
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Piiriwahid ja soldatid teadwad, mis teie 
täna ööse ette tahate wõtta; ja on teid kangeste 
luurimas. Neile on seif ülesantud.

Ülesantud, ütled sinal küsis Hendrik koh
kudes. Wõi ülesantud!

Mari jutlustas temale nüüd keik, mis ta 
oma ema käest oli kuulnud.

Siis pean ma sedamaid minema; mitte üks 
silmapilk ei tohi ma enam wiiwitada.

Asjata püüdis Mari teda tagasi pidada ja 
teda üksnes seekord oma palwet kuulda wõtta.

Keige wähem seekord! hüüdis tema. Arwad 
sa, et mina, kui ma häda kuulen, neid maha 
jättan, kes juba mõndagi kitsikust minuga on 
kannud? Nemad lootwad minu peale, muidu on 
naad kadund, kui ma mitte ei lähä. Ja kui 
ma ka oma elu jättan, neid ei taha ma mitte 
kimpu jätta, nemad on mul ainsad inimesed, 
kes mind ei wihka.

Enne kui Mari teda tagasi wõis pidada, 
oli ta uksest wäljas. Ta tahtis taie järele 
jooksta, aga ta oli ehmatusest kohmetand ja 
langes pool surnud tooli peale.

Warst peale seda astus ema tuppa. Tema 
ei teadnud mitte, et Hendrik seal oli käinud ja 
Mari kurwa ja rõhutud meelt ei pannud ta tä
hele, sest see oli tal juba igapäine asi.

Sel ööl ei saa nalja olema, ütles tema. 
Piiriwahtidele ja soldatidele näikse kõik ülesan
tud olema; ja Hendrikud püüdwad naad kõige 
enam, sest et tema kõige suurem süüdlane on,

Külakurat. 4
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et netnab juba mittu nädalat mitte ühelgi ööl 
silma pole kinni saanud. Naad on tõutanud, 
et ta seekord nende kuusist mitte ei pea peasema. 
See öö saadab teda mist kiil mõnekski aastaks 
mangi roodu. See on ka taie paras, mikspä- 
rasi ta ott niisugune kangekaelne lurjus ja ei 
mõtnud Jõekalda Annuse raha mastu. — Mitte 
üks silmapilk ei saa ma teda kahetsema. Ta 
mõis paremat elu saada, aga ta et tahtnud.

Mari et mastanud sõnagi. Wärisedes tõusis 
ta üles ja astus oma kambrisse. Ka tema pidi 
iseenesele tunnistama, et Hendrik kõigis süüdlane 
oli. Tema murdmata kangekaelus ja tige süda 
pidid teda hukka saatma, aga siiski et mõinnd 
ta tema peale miha kanda. Ta süda hoidis ar
mastuses tema poole ja kui ta teda peasta oleks 
mõinnd, mõtlemata oleks ta oma elu tema eest 
annud, aga nüüd oli see hilja!

Õö tulli kätte. Paksud piirneb katsid tae- 
wat ja pimmedus oli nii juur, et ka mitte 
Paari sammu peale midagi näha ei mõinud. 
Tuul et liigutanud puu lehte, keik oli nii maikne, 
et muub midagi kuulda polnud, kui mihma pi
sarate langemine kimide peale. Ka päema aeal 
oli siin mägede mahel maikne asi, sest suur tee 
kais orust läbi külasse ja kui ka mõned teeraad 
mägede peal olib, siis olid need üksnes küttidest 
ja salakaubamedajatest aetud ja ka neile üksi päi- 
nis tutmad. Üksnes see, kes seda paika hästi 
tundis, mõis päema aeal neid teesed mööda käia, 
aga öö pimeduses üle mägede käia oli kogune
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kardetaw, sest kui kogemata jalg kitsa tee pealt, 
wõi mõne järsku kalju pealt kõrwa juhtus libis
tama, siis oli teada, et al sügawuses konta pidi 
kokkukorjatama.

Siiski astusid praegu kümmekond mehi neid 
teesid mööda pikkameisi sam sammult edasi. Naad 
käisid tihti üksteise kannul. Igal mehel oli 
kauba kimp seljas. Keppiga katsusid naad enne 
kohta, kuhu naad jalaga astusid. Nenda sõna
lausumata rühkisid naad edasi.

Need olid salakaubawedajad, kelle peamees 
Hendrik oli. Kui tema Mari juurest ära oli 
läinud, oli ta nii usinaste, kui wõimalik, sinna 
paika töttanud, kuhu naad ikka kokku tullid ja 
teistele teada annud. mis ta Mari käest oli 
kuulnud.

Üks osa mehi oli kangeste wastu pannud 
tänast kaubawedamist ettewõtta, aga Hendrik 
polnud mitte järele annud. Tema wastane meel 
ja uhkus ei sallinud seda. Temal oli hea meel, 
et ta piriwahtisid, kes teda jo oma küüsis ar- 
wasid olewad, ka see kord petta mõis. Oma 
seltsimeestele oli ta argust etteheitnud ja neid 
lubanud piiriwahtidel tundmata teesid mööda 
üle piiri toita; siis olid need toitmaks ka järele 
annud.

Õnnelikult olid nemad mitmest kohast üle 
piiri astunud ja oma sõbrade käest kaupa wastu- 
tootnud. Tollimaea lähedalt sügawat jõe põhja 
mööda, mis kuitoaks lastud, olid naad tagasi 
tulnud. Hendrik oli õigeste etteartoanud, et just
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tollimaea lähhedal sel ööl piiriwahid neid feige 
wähem otawad. Niisugust häbemata julgust ei 
wõinud naad mitte mõtteida. Kaubawedajatel 
oli see õnneks tulnud ja nende julgust uueste 
karastanud. Otsata waewaga olid naad nüüd 
järsku mäge mööda ülesroninud, Hendrik kui 
ninawedaja teiste ees. Suure hirmu ja wae
waga olid naad wõidelnud. Kogemata libista- 
mine wõis neid sügawusesse saata, üks lahti- 
peasew ja allalangew kiwi neid piiriwahtidele 
äraanda. Mitmest ristteest pidid naad ülemine- 
ma, ja naad olid kadund, kui üks piiriwaht 
neile siin wastu juhtus; sest põgenemine oli siin 
wöimatu. Wiimaks olid naad selle tee peale 
saanud, keda mööda naad praegu käisid. Hen- 
driku käsu peale ei saanud sõna rägitud. Üks
nes mõni õhkamine raske koorma ja halwa tee 
pärast, oli meeste suust kuulda.

Hendrik astus mõni sam teistest eemal ees 
tähele pannes, kas julgeste wõib edasi minna. 
Ja et ta pimeduse pärast kaugele ei wõinud 
näha, jäi ta iga silmapilk seisma ja kuulas. 
Keik oli wait. Midagi kahtlast kabinat polnud 
kuulda. Meel üks tund ja piiriwahid olid feige 
oma püüdmisega kawalaste Pettetud ja nende 
kaup warjupaika wiidud.

Hendrik jäi seisma ja laskis seltsimehi oma 
ligi tulla. Tulge minu järel, ütles tema, siis 
käänis ta kõrwale ja ronis kahe kalju rünka 
wahelt üles poole, kust waewalt mees aawalt 
läbi wõis tungida. Marsi sai ta ühe pisukese



lageda koha peale, kus kalju rünkad seina kom
bel ümber seisid.

Siin puhkame nattuke, ütles tema ja wis- 
kas koorma seljast maha: Siit ei pea meid keik 
maailma piiriwahid üles leidma! —

Mehed tegid tema eesmärgi järele, sest neil 
oli puhkamist enam tarwis kui temal. Pudel 
rummi karastas nende jõudu, ja Hendrik panni 
kogune piibu põlema. Keegi neist meestest, kes 
mõned juba mittu aastat salakaubawedamise 
ametid olid pidanud ja iga rada arwasid tund- 
wad, ei teadnud seda paika.

Kust sa teadsid seda paika, küsis üks Hen- 
drikult.

Kas ta teie meelepärast on? wastas Hendrik 
naerates, sest see tegi teda rõõmsaks, et ta tänane 
raske ettewõtmine korda näitas minema. Mina 
olen tõeste see ainus inime, kes tünnini seda 
paika on tunnud. Eks ole esimene hea warju- 
paik? Paremal puhkamise paika ei leia te' siin 
mägede wahel mitte. Seie ei tule meile keegi 
järele. Mina ise leidsin teda mõne nädala eest; 
juhtusin kogemata seie. Hulkusin kord üksipäi- 
nis mägede peal ümber. Üks rebane kargas eest 
üles, nähti haige, wõi wigaseks lastud olema. 
Sedasama rada mööda, mis me' praegu tulime, 
jooksis ta seie. Mina läksin järele ja leidsin 
seda paika. Siis oli se tee muidugi palju wae- 
malisem, ma pidin mõndagi kiwi ja kändu enne 
kõrwa weeretama, kui ma seie sain.
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Pisut aega hingasid mehed, siis trotsid naad 

omad koormad jälle selga ja hakkasid edasi mi. 
nema. Jälle astus Hendrik, kui eelkäia, teiste 
ees. Weel tulli neil mõnigi järsk ja waewaline 
koht tee peal ette, siis läks tee laiemaks ja edasi
minek kergemaks. Rahus olid naad siitsaadik 
edasi saanud ja arwasid endid juba peasnud olema.. 
Kui Hendrik järsku seisma jäi ja oma seltsimehi 
wagufl käskis olla.

Üks heal, kui oleks wasto kiwi löödud, oli 
tema terawa kõrwale mõeras. Üksnes tema oli 
seda kuulnud ja öösese healte ja kabinaga tuttaw, 
teadis ta sedamaid, et see inimestest tuli. Hin- 
getõmbamata kuulas ta, aga keik jäi waikseks. 
Juba sundisid tema seltsimehed edasi minema — 
kurjaste käskis ta neid paigal olla; sea! kuuldi 
nende taga tasast wilistamist ja paari sekundi 
pärast kostis nende eest niisama sugune wilista- 
mine wastu.

Meie oleme kimpus! hüüdsid mittu meest 
ühest suust, ja tahtsid oma koormad enestest 
ärawisata, et usinamast põgeneda wõiksid.

Mait! käratas Hendrik tasase healega. Teie 
olete kimpus, kui teie iseennast oma kisa läbi 
kimpu annate. Mitte üks ei pea kaupa enesest 
ärawiskama. Midagi ei pea naad leidma, tulge 
minu järele!

Kiirest ruttas ta edasi. Aga mida ligem 
häda oli, seda enam kaswis ta julgus ja tema 
kõrwad olid seda ergemad. Mähest wiekümne-



sammu taga kuulis ta tasast kõnet. Ta ei üsal- 
danud seda teed enam edasi minna.

Tasa — tasa! keelis ta oma seltsimehi. 
Tulge aga minu järel.

Ta vööris tee pealt kõrwa ja ronis mage 
mööda kaljude wahelt üles. Hirm andis mees
tele uut jõudu, naad käisid jalamaad tema kan
nul. Pisut aega ruttasid naad rohus edasi, ja 
marsi pidi neile parem tee kätte tulema; seal 
astus neile bäkkitselt kalju ninka lagalt üks mees 
wastu ja käratas trclju healega: Seiske paigal!

Kartmata ruttas Hendrik tema mastu. Nüüd 
kas elu ja peasmine, Mõi surm. Aga enne kui 
tema ligi sai, läikis püssi tuli ja koledaste kõlas 
pauk mägede pealt wastu.

Hendrik wankus. Kõigest jõust pidas ta en
nast kalju naeal ülemal.

Wasakut käi alla — ruttoke, — ruttake! 
hüüdis ta oma seltsimeeste wastu. Siis wõt- 
tis ta oma miimist jõudu kokku, kargas soldati 
peale, kes meel paar sammu temast eemal oli. 
Kõige ramuga põrutas ta teda wastu maad. 
Soldat jäi oime liigutamata, kui surnud maha. 
Nüüd ruttas ta oma seltsimeeste järele, kes juba 
tükki maad ette olid jõudnud. Nemad teadsid 
kül, et Hendrik haawatuo oli, aga ükski ei jää
nud tagasi teda aitama. Kõik mõtlesid aga 
üksnes oma peasmise peale.

Kibe walu naeratamine kehitas ta suu üm
ber. Tema oleks oma elu iga ühe nende eest 
jätnud, aga nemad jätsid teda kõik kartuse pä-
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rast maha. Mitte üksainus ei jäänud seisma 
teda ootma. Weel nägi ta hakkawal koidu wal- 
gusel neid mäge mööda üles ruttawad, ta oleks 
neid weel wõinud tagasi hüüda, aga ta ei tei
nud seda. — ennem waatis ta ilma abita surma 
silma. — Tema oli jo waene Külakurat! —

Ühe kiwi peale istus ta maha. Siin tuli 
tal mõtte ennast wastupanemata piiriwahtide 
kätte anda. Siis oli jo keik möödas, mis te- 
mal wiimatsil päewil palju meelehaigust oli tei
nud. Seal ärkas himu elu ja priiuse peale 
uueste tema sees. Ta tahtis priiks jäeda.

Jälle tõusis ta üles, wõttis oma miimist 
jõudu kokku ja wedas ennast waewaga edasi. 
Kuuli haawa. mis tal rindus oli, polnud ta 
eestotsa tähelegi pannud, ka nüüd et tunnud ta 
suuremat walu, aga enam ja enam hakkas mere 
jooksmise läbi tema jõud kaduma. Ta oli kül 
rättiku haawa peale sidunud, aga weri jooksis 
ikka.

Kauba kimpu jõudis ta waewalt weel kanda, 
aga ommeti ei tahtnud ta seda maha jätta. Keegi 
ei pidand ütlema, et tema arguse pärast oma 
koorma enesest ärawiskanud ja jänese wiistl 
põgenenud.

Edasi ja edasi wedas ta ennast kaljude 
wahel; ühe sala marju paiga poole ruttas ta. 
enne kui ta aga sinna sai, langes ta nt tn tn utu 
ja pool surnud maha.

Päike oli ülestõusnud. Salakaubawedajad 
olid kõik õnnelikult peasnud; asjata olid piiri-



wahid ja soldatid neid taga aeanud. Kindlaste 
olid naad lootnud neid seekord kätte saada, ega 
wõinud isegi arwata, kuidas see wõimalik olnud, 
cl naad ära olid peasnud, ja õigusega andsid 
naad seda seif Hendriku süüks. Ilma temata 
oleksid ehk juba keik salakaubawedajad wangi 
koea poole astunud.

Kui soldati püssi pauk, kelle läbi Hendrik 
hawatud sai, waljuste mägede wahel kõlas, olid 
keik piiriwahid kõrwaleisi teesid mööda sinna poole 
läinud, kust pauk nende kõrwu helises. Soldati 
olid naad uimatse maast leidnud ja teda warst 
üles äratanud. Temal oli pisuke haaw pea kül
jes. Keik kohad olid naad mägede peal läbi 
otsinud, ilma et naad salakaubawedajaid, kes 
ammu juba warjupaigas olid, oleksid leidnud. 
Wiimaks otsmise himu otsas, märjad ja wäsi- 
nud, olid naad kodu läinud. Üksnes see sol
dat, keda Hendrik maha oli löönud, oli üksinda 
otsima jäänud. See walutas ta südant, et ta 
salakaubawedajaid nii hõlpsuste oli lasknud ära- 
põgeneda ja ta lootis ikka weel, et ta Hendri, 
sitt), keda ta oma paugu läbi oli wankuwat 
näinud, weel leidma saab.

Ehk kül ise raskeste wäsinud, hulkus ta siiski 
mittu tundi mägede wahel ümber. Haaw pea 
sees kippitas ja see tegi ta meelt weel pahe
maks. Ta teadis ette ära, ei teised tema üle 
irwitama saawad, et ta ennast Hendrikuft, kel 
midagi sõa riista käes polnud, oli lasknud maha 
lüüa. See ei olnud mitte wõimalik, et Hendrik
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nii ruttu võis ärapõgeneda, fui tema seltsimehed. 
— Ön oli tema poolt. Wihm oli iile läinut), 
ja siiri peal nägi ta mere tilga, mis alles träteFe 
oli, sedamaid ärkas tal meele, et see trerc tilk 
muiait ei mõinud tulla, fui Hendriku haamast. 
Agaraste pani ta fei! kohtasi ümberringi tähele 
ja leidis pea meel enam treib maas, nüüd oli 
tal teerada käes, keda mööda Hendrik edasi oli 
läinud. Kuumama peaga tormas ta mere raba 
mööda edasi ja Hendriku oma meri sai tema 
äraandjaks. Warst leidis soldat teda kahe kalju 
mahel uimase maast, kauba kimp tema sõimas.

Soldat oleks röömu pärast hõiskada mõinud. 
Ta kumardas tema peale maha ja leidis et ta 
meel elus oli. Ta pidi ka meel elama, sest ta 
tahtis teda elamalt kohtu kätte anda. Keigest 
jõust rapputas ta teda, aga Hendrik ei liiguta
nud ennast mitte. Wiinaga õerus ta tema pead 
ja otsa ja laskis ka mõne tilga suhu.

Äkkitselt lõi Hendrik silmad lahti ja maatis 
imesteles ümber. Ta nähti mitte mäletamas, 
kus ta oli, fui ta aga soldati irmitamat nägu 
nägi, tuli tal fei! meele, mis sündinud. Ruttu 
aeas ta ennast püsti ja tahtis soldati peale ka
rata, aga tema jõud oli nõder. Tema silmist 
paistis siil miha ja mehine meel. Aga soldat 
rõhus teda mägise maha.

Tasa ikka tasa! hüüdis soldat irmitades. 
See kord ei pease ja enam mo küüsist. Hoho! 
ma mõtlesin jo, et haamatud lind mitte enam 
kaugele et mõinud lennata!
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Wäewõimu püüdis Hendrik maharõhuwat 
sät enesest ärafüffata, aga tema jõud cli kange 
were jooksmise läbi murtud.

Oot, oot sa poist ütles soldat. Kas sa weel 
taltsaks pole saanud? Kül wanzi maeas so tii. 
wad maha raiutakse ja Külakurat taltsaks tehakse. 
K'tsas kambrike, ahelad kätte ja jalge ümber r 
pisut kehwa toidust, ma mõtlen mahe leiba ja 
mitte palju wet, kül see pehmeks teeb, ja kui see 
weel ei aita, siis on wangide wahil weel üks 
teine robi. See on nahast kokku plettitud ja 
istub lühikese puu warre otsas. Külakurat ae! 
kas sa tunned niisugust riistapuud? Oot, oot, 
kül so selg pea temaga tutwaks saab! —

Hendrik seisis wagust maas. Tema tulew 
lugu oli temal nüüd teada, seda ei wõinud ta 
salata, aga ta ei tahtnud mitte näidata, et ta 
hirmu tunneb. Ehk tal kül peaemist oma elu 
sees enam loota polnud, siiski paistis ta silmist 
wiha ja kangus. Värisemata waatis ta soldati 
otsa.

Maast üles! käratas soldat; kui Hendrik 
omad käed wastupanemata oli lasknud kinni 
siduda.

Hendrik püüdis ennast üles aeada, aga et 
ta küttega toetada ei wõinud, langes ta jõutu 
tagasi.

Üles! hüüdis soldat teistkorda, wõttis ta 
rinnust kinni ja kiskus teda püsti. Ae! kül ma 
sulle nüüd jalad alla teen. pois! Sa pead 
teadma, kelle kätte sa oled langenud. Kätte
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maksa tahan ma sulle saea timmi, et sa mind 
maha oled löönud, teistkorda ei pea sa wõru- 
kael oma elu sees seda enam tegema, selle eest 
tahan ma kindlaste hoolt kanda. Ära sa kelm 
wahr nii kurjaste mo otsa! Ma lasen kuuliga 
sulle jalgu, et sa oma eluaeal siit mägede wa- 
helt enam wälja ei pea saama! — Ta oli 
Hendriku rinnust kinni hakkanud ja rapputas 
teda kõwaste.

Hendrik kiristas hambid walu ja wiha pärast, 
aga ta silm ei wärisenud mitte, waid waatis 
weel tigedamast soldati otsa.

Säh, wõtta oma kaubakimp! sa pead ise 
teda linna kandma! urises soldat edasi, kauba- 
kimpu köiega Hendriku selga sidudes. Oled ise 
teda sia kõrwale kannud; paras sulle! Sa oleks 
palju kergema waewaga läbi saanud, kui sa 
suure tee peale oleksid jäänud, aga niisugustel kel
midel on ikka sala teed armsad! Peaksite palju 
targemad olema, kui te' minusugusid mehi petta 
tahate. Sa oled ikka kiidelnud, et ükski sind 
kätte ei saa, katsu ometi kord, kas sa nüüd mo 
kaest weel peased; katsu pois! Nüüd kasi edasi!

Ta tõukas Hendriku püssi päraga edasi, nii 
et ta pea maha oleks kukkund. Keigest jõust 
hoidis ta ennast ülewe! ja astus pikkameisi edasi. 
Üht sõna. ega õhkamist ei tulnud ta suust. Mis 
ta sest hoolis, kui ta ka maha langes ja tema 
elu korraga otsa sai? Surma ta ei kartnud ja 
nõdrust ei tahtnud ta näidata. Tema oleks en-



rast niisamasuguse meele ja murdmata kanguse
ga otse surma suhu lasknud wiia.

Raske kaubakimp rõhus ta hawatud rindu 
kokku, mälu ja liig koorem aeas taie higi otsa 
peale, waewaga wedas ta ennast edasi ja pidi 
aeg aealt seisma jääma ja hinge tõmbama.

Soldati roppu mandumist ja needmist ei 
kuulnud ta mitte, et tunnuo ka temma püssipära 
hopisid, mis nii sagedaste, kui ta seisma jäi 
tema pihta tulid; ta mõtet) olid hoopis muial.

Marit nägi ta, kuidas ta mõne tunni eest 
nuttes ja paludes tema ees oli seisnud. Ta 
kuulis tema palumist ja maenitsemist. Nüüd 
esi te tundis ta, et temal õigus olnud. Kurja ja 
kaksipidise mõttetega oli ta tema juurest ära
jooksnud; see mõte, et Mari Jõekalda Jürit 
armastab; piinas teda — aga mikspärast oli 
ta tema eest nenda muretsenud? Mikspärast teda 
silmameega palunud, üksnes sel ööl mitte sala- 
kaubamedajate kilda minna, kui pirimahid kan- 
geste neid luurisid? Oleks ta tema palmet kuul
nud! Aga see et mõinud nenda olla. Oma 
seltsimehi ei mõinud ta mitte hädasse jätta, kui 
naad ka teda nüüd maha olid jätnud.

Kui suur saab tütarlapse südame mälu ole
ma, mõtles tema, kui ta teada saab, et mind 
mangi miiakse, kui ta mind setitud oma aknast 
näeb mööda meetamat. Kui teisiti oleks seif 
tulnud, kui ta kahtlase meelele Mari armastuse 
üle omas südames mitte maad poleks annud; 
kui ta oma kangekaelust ja kõrkust oleks maha-
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rõhunud, £ui ta Jõekalda Annuse raha oleks 
wastuwõtnud. Armast õnneliku elu oleks ta 
wõinud elada, Mari oleks tema omaks saanud 
— aga mis nüüd.

Tema jõud oli lõpnud; wankudes oli ta edasi 
kopperdanud, nüüd ei kannud ta pölwed teda 
enam. Ta langes kiwi peale maha. Ka sol
datil nähti temast hale meel olewat, wõi tundis 
ta ära, et Hendrik puhkamata enam edasi ei jõud
nud minna. Ta laskis teda pisut aega puhata.

Kuum higi otsa peal, raskeste hinge tõmba» 
des, põlemast janu hädast piinatud, istus Hen
drik kokku kõwerdud kiwi peal ja maalis üksi
silmi oma ette maha; seal kuulis ta kedagit 
lähemale astuwat. Silmi üles lüies, nägi ta 
Jõekalda Annust mõni sam eemal seiswat. Hen
drik oli omas südames maailma Jumalaga jät
nud ja oli malmis mangi minema, aga, et just 
see mees teda seekord mangi tee pealt leidis, see 
aeas ta merd keema.

Silmapilk oli Jõekalda Annus, Hendriku 
lugu äratunnud. Ta oli ammu ette äranäinud, 
et see nenda tulema saab. Hendriku hoolimata 
tembud, tema julgus ja kangekaelus pidid teda 
ükskord hukka saatma, siiski jäi ta kui jahmund 
seisma ja ehk ta kül selgeste ära nagi, mis 
sündinud oli, küsis ta ometi: Mis on siin sün
dinud? Uttelge!

Pea karmantsiku olen ma kätte saanud! 
kostis soldat. Mõndagi ööd oleme tema pärast 
pidanud und wirutama, nüüd tahan ma teda
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fee eest ühte paika wiia, kus ta õige wagust 
wõib olla. Hoho! kui ta sealt jälle lahti pea
sed, kül ta siis on õppinud, teiste õiglaste ini
meste wiistl, ööse magama ja päewa auusaste 
tööd tegema.

Annus waatis Hendriku peale. Sest päe- 
wast saadik, kus ta tema poega oli peastnud, 
polnud ta teda tänini näinud ja see kolle silma
pilk, kus ta poeg surma hädas oli, tuli tal 
korraga meele. Kulda oli Hendriku nägu selle 
üürikese aea sees teiseks saanud. Tema palged 
olid kollatand ja lohkus, tema silmist paistis 
walu ja jõuetus. Nüüd esite nägi ta, et Hen
driku rinnad ja käed merised olid.

Kas ta haawatud on? küsis tema, ilma Hen
driku pealt silmi ara pöörmata.

Minu kuul on temale pisut ligi tükkinud, kos
tis soldat. Noh, poleks ka kahju olnud, kui 
ta temale südame juure oleks läinud, — üks 
Jumala päewa waras oleks ilmas wähem, aga 
niisugustel wõllaorjadel on kümmekord wisam 
elu, kui kassil, kellele liht püssikuul midagi et 
tee, peab, nii kui wana sarwilise tarwis, hõbe 
kuul püssis ollema.

Teie olete teda püssiga lasknud? hüüdis An
nus ehmatades.

No muidogi! ta kelm oleks mul muidu käest 
jälle ärajooksnud. Siin kölwatuma mägede wa- 
hel Wõtku hunt niisugust wõrukaela kinni, kui 
tal terwed jalad al on. Iga kalju rünka taga 
on ta jälle silmist kadund. Seepärast olen ma

63



teda märkinud, et tal jäljed järel jäämai), kus 
ta lähab.

Paha meelega kuulis Jõekalda Annus sol
dati saeatamift; siiski küsis ta: »Mis Te' siis 
nüüd temaga tahate teha?

'Otsekohe mangi rniia! hüüdis soldat. Nii 
kaugele saab ta meel oma jalgu järele rnedada, 
kui ma aga teda elusalt käest ära olen annud, 
saagu siis temast, mis tast saab, ja kui ta ka 
tunni aea pärast hinge mälja puhkab, minul 
ükstäis! —

Hendrik ei rnaatnud mitte Annuse otsa, muidu 
oleks ta tema silmist, mis ikka meel tema peale 
maatsid, äratunnud, et tal tema pärast hale meel 
oli. See oli jo tema poea elu peastja, keda ta 
nüüd oma ees feige suuremas hädas nägi, ehk kül 
oma süü pärast, aga abita ei mZinud ta teda 
siiski jätta.

Silmapilk pidas Annus iseenesega nõu; siis 
näitis ta sõrmega, et soldat temaga pisut kõr- 
male pidi astuma. Hendrikut silmas pidades, 
läks soldat Annuse järele. Pisut aega kõnelesid 
mehed teine teisega tasa, aga õige pakkilt. Kan- 
geste nähti Annus soldati peale käimad, et ta te
male järele pidi andma, soldat nähti aga ikka 
meel mastu tõrkumat, ehk tal kül juba kaht- 
lased mõtted olid.

Wiimaks andsid naad teine teisele kät ja 
tullid Hendriku juure tagasi. Hendrik ei olnud 
oma fllmigi nende poole pööruud, üleliig ihu 
nõdrus ja kange mälu olid tema meelt töntsiks
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teinud. Aga ometi panni ta immeks, et soldat 
kauba kimbu ärawõttis; seega oma teed läks 
ja Annus temale weel takka hüüdis: Homme 
ma ootan sind!

Annus lõikas nüüd tema kätte ümbert pae
lad katki ja ütles: sina oled lahti!

Jahmudes waatis Hendrik tema otsa. Kust 
need sõnad nii järsku tullid? aga ometi polnud 
naad nalja moodu kuulda.

Waat, ütles Annus edasi, kui sa mo poea 
surma suust peastsid. lubasin ma sulle pool oma 
talust, sina pole mo pakkumist kanguse ja tore
duse pärast mitte wastu wõtnud — nüüd tahan 
ma sulle niisama sugust head teha, soldat ei saa 
kellegile ütlema, et ta sind kätte on saanud, mak
sis mul palju waewa, enne kui ta suud lubas 
pidada, nüüd oled sa lahti ja meie oleme üks
teisega tasa! —

Hendriku süda lõi pehmeks. Ta tahtis püsti 
tõusta, aga ei jõudnud, tänulikult waatis ta 
Annuse otsa ja tema silmist oli setgeste lugeda, 
mis ta süda tundis. Esimest korda tema elu 
sees oli üks wõeras temale midagi head teinud.

Ma olen juba ammu ette ära näinud, et 
see nenda tullema saab, ütles Annus edasi. Wõid 
rõõmus olla, et ma kogemata seda teed juhtu
sin käima, muidu oleks sul mõneks aastaks prii 
korter hooletu olnud. Wõtta seda omale õppe- 
tuseks; Hendrik, sinna wõiksid kogune teine ini- 
mene olla, kui sa aga tahaksid. Mõistust ja 
jõudu ei puudu sul mitte, ja ma usun ka, et so
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süda iseenesest hea on, kui sa aga oma äkilist 
meelt ja kangekaelust püüaksid maha rõhuda.

Hendrik ei julgenud oma silmi mitte üles 
tõsta. Esimest korda omas elus tundis ta häbi 
iseenese ja oma kurja elu üle.

Sa oled haawatud? küsis Annus.
Jah, siit rinde alt, wastas Hendrik. Wae- 

walt mõis ta neid sõnu üttelda.
Lass ma waatan, ütles Annus, ja kumardas 

tema kõrwa maha, aitas riided lahti teha ja 
katsus haawa läbi.

Ehmatades ja kartlikult wangutas ta pead 
ja ütles: Haaw ei ole mitte nii kerge kui sa ar- 
wad, kuul on alles sees ja pealt on ta weel kinni 
punsund; sulle peab marsi abi muretsetud saama, 
enne kui lugu kurjemaks lähab!

Kül ma tast jagu saan, wastas Hendrik: 
Walust ei pea ma suuremat lugu!

Walust ei ole ka suuremat lugu; aga rind 
on ometi üks õrn koht ja ei wõi temaga mitte 
nii hooletumalt ümber käia. Kui sa aga weel ühe 
wersta jõuaksid edasi minna, kül mina siis keik 
muu eest hoolt kannan. Wana metsawahi An
dresse juure tahaksin ma sind wiia, ta on mul 
juba ammu tuttaw, ja kui ma teda palun, wõt- 
tab ta sind heameelega wastu ja peab ka suud. 
Tema juurest ei saa sind keegi otsima ja sa wõid 
nii kaua sinna jäeda, kui sa jälle terme oled.

Silmapilk aega oli Hendrik kahewahel, kas 
ta pidi Annuse pakkumist wastu tootma. Wana 
wiha wing liigutas ennast weel tema sees, kadus
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aga pea jälle ära. Ta waatis Annuse otsa ja 
pakkus temale kät.
M Kül ma nii kaugele ikka weel jõuan, ütles 
tema; ja wõttan ka Teie abi tänuga wastu.

Wärisewa healega oli ta neid sõnu rääkinud. 
Ta tahtis ülestõuSta. aga ei jõudnud. Annus 
wõttis ta käest kinni ja aitas teda. Toeta en
nast kõwaste minu naeale, kül mina sind edasi 
aitan.

Pikkameisi astusid mõlemad metsawahi maea 
poole. Keegi ei juhtunud neile tee peal wastu. 
Mittukord pidi Hendrik seisma jäema ja puh
kama, siiski said naad wiimaks metsawahi maea 
juure. Annus läks üksinda tuppa Andressega 
tarwilist nõu pidama.

Tema wõttab sind wastu. kui ma teda pa
lun, ütles ta Hendrikule. Räägitakse, et ta 
manast ka ise salakaubawedajate sõber olnud. 
Olgu see nüüd, kuidas ta on, oma abi ei saa 
ta sulle mitte keelma, ja siit ei otsi sind keegi. 
Tema wõib ka seni sulle ise abiks olla, kui toh
ter linnast tuleb, sest tema on mittu inimest ait- 
nud, paremine weel fui mõni tohter ja mõistab 
iseäranis haawadega osawaste ümber käia.

Pisut aea pärast tuli ta Andresega, kes üks 
kareda ja kindla loomuga, siiski lahke südamega 
mees nähti olewat, Hendriku juure tagasi ja 
wiisid teda kahewahel tuppa.

Pisukese kõrwalise kambrikese sisse tehti te
male woodi walmis. sest hingamist nähti temal 
feige enam hädaste tarwis olewat. Siis kat

67



68
sus Andres haawa läbi, mis ta mitte nii kerge 
ei arwanud olewat.

Elu peale wist ei saa ta sulle käima, ütles 
ta Hendriku wastu, kes waewalt tema sõnadest 
weel aru sai, sest aega mööda läks ta meel se
gaseks; aga rahu ja kannatust peab sul olema. 
Haaw on ümbertringi juba paistetand ja põle- 
wik stsse löönud, pahemaks ei tohi ta enam 
minna, muidu lähab lugu kurjaks. Sa ei pea 
mitte kartlik olema. Mina räägin sulle otse 
tõt, sest et sa seda kuulda ja kannatada wõid ja 
kel üks niisugune keha on, kui sinul, see jõuab 
palju enam kannatada ja wastu panna, kui tei
sed inimese lapsed.

Tema tõi külma tret, kastis nartsu hilpusid 
sisse ja sidus neid haawa ümber, et põlewik 
laiemale ei lähaks.

Jõekalda Annus läks sedamaid linna arsti 
juure, sellega nõu pidama, mis tarwis teha tu
leb, aga salajas, sest keegi ei pidanud sest sõnagi 
teadma.

Hendrik ei teadnud keigefl sest enam midagi. 
Tema pea oli palaw, kui kuum kiwi, tema hin
gamine raske, tema käed wärisesid ja keik ta ihu 
oli täis walu. Silmad olid tal kül kinni, aga 
ta ei maganud mitte. Kange haawa tõbi oli 
tema peale tulnud ja tema meeled kadunud.
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V.
Mari polnud sel ööl, kui Hendrik õhtu tuule? 

tuhil tema suurest ära oli tõttanud, kartuse pä
rast silmagi kinni saanud. Teisel hommikul nägi 
ta piiriwahtisid ja soldatid asjata kodu minewat 
ja juba tahtis ta süda kergemaks ja rõõmsamaks 
minna; seal kuulis ta, et salakaubawedajate pea. 
mees raskeste haawatud saanud. Teda pole kül 
kätte saadud, aga üks soldat jäänud teda weel 
otsima. Waewalt jõudis ta oma ehmatust maha 
rõhuda. Ta teadis kül, et Hendrik see peamees 
oli. Kui raskeste oli ta aga nüüd haawatud 
ja kas ta eluga peasnud. Kas ta mõnes kohas 
mägede wahel abita maas oli. wõi wöitles ta 
mõnes urtsikus juba surmaga? Wõi oligi ta 
juba surnud?

Need küsimised, niisugused piinawad mõtted 
tormasid Mari pea sees ilma et ta neile üht 
ainust wastust oleks wõinud anda.

Lõuneaegu tuli ka see soldat, kes Hendrikut 
haawanud, kauba kimbuga külasse ja juttustas, 
et ta kauba kimpu mägede wahelt ühe järsku 
sügawuse kalda pealt leidnud. Kas nüüd olla 
haawatud põgeneja teda maha wiskanud, et ta 
kergemast põgeneda wõiks, ehk olla ta sügawuse 
kukkunud.

Mure ja kartus tahtis Marit ära lõppe- 
tada. Päew päewa järele lootis ja ootis ta 
Hendrikust teadust saada, ootis teda tagasi tu- 
lemat, aga asjata. Ta pidi surnud olema, aga



kus kohal? Niipalju oli ta nutnud, et silmist 
enam wee tilka wälja ei tulnud. Wiimaks wõttis 
ta nõuks Hendriku keha ülesotsida, et ta maha 
maetud saaks.

Päewad otsa hulkus ta mägede peal ümber. 
Mittukord käis ta metsawahi Andresse maeast 
mööda, ilma et ta oleks teada saanud, et see, 
kelle järele ta süda nii kangeste igatses, seal 
kattukse al oli. Keik ta otsimine oli asjata.

Ta nägu lõi kollatseks. ta palged jäid lohku, 
silmad läksid tuhniks; tema noorus oli kadund. 
Mitme tunni kaupa istus ta liigutamata ja waa- 
tis oma ette maha.

See wahel oli Hendrik metsawahi maeas päe
wad otsa kanges tõwes meeletu maas. Tohter 
oli kuuli kül haawast wälja wõtnud, aga wähe 
lootnud, et ta terweks saab.

Üksnes wana metsawaht ei heitnud nii ruttu 
lootust ära. Tema oli palju ilmas näinud ja 
tähele pannud, niisama elajate kui inimeste juu
res, et mitte lootust niikaua ei pea äraheitma, 
kui sooned weel wäha ihu sees liiguwad, seepä
rast istus ta wäsimata Hendriku sängi juures, 
kandis tema eest kangeste hoolt ja täitis tohtre 
õppetused keik täieste.

Temal oli Hendrikust hale meel, sest ta tea
dis, et ta ilma sõbrata ma peal oli, kui lind 
oksa peal. ja mõnige mees ennast rõmustama 
saaks, kui ta tema maeast millaski enam wälja 
ei tuleks. Ka tema oli omas noores põlwes 
üleannetu olnud, et tal kedagi polnud, kelle selt
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sis ta kasuliku õppetust oleks saanud. Ta tea
dis, kui suurt kasu mõistliku inimestega kous 
elamine noores pölwes inimesele saadab, ta tea
dis aga ka, kui kahjulik se on, kui inimene ainu 
üksi, kui metsa puu üleskaswab; kui ta juba 
lapse pölwes eluga peab wõitlema, keik elu häda 
ja waewa tundma ja ilma teiste abita ise omale 
seda keik saatma, mis tal tarwis on, ja selle tee 
peal, mis tema meel aga heaks kiidab; ja ena- 
miste on see tee ikka kuri, sest ta arwab, et keik 
inimesed tema õnnetu elu pärast süüdlased on 
ja püüab neile nende kurja kätte tasuda ja nende 
käest wäewõimu seda omale saata, mis ta rahu
liku ja lepliku tee peal palju hõlpsamalt oleks 
kätte saanud. Nii oli waese Hendrikuga lugu.

Jõekalda Annus käis mittu korda kuulamas, 
kuidas Hendrikuga lugu on, aga ikka oli tema 
elu toed kaalu peal. Kartuse pärast polnud ta 
ühelegi sõna lausnud, mis ta Hendrikule teinud, 
ka oma poeale mitte. Sai Hendrik jälle ter- 
toeks, siis oli tal kindel nõu tema eest muret
seda, sest oma poea peastmist polnud ta mitte 
äraunustanud.

See päew tulli kätte, kus Hendriku haigus, 
kas surma, wöi elu poole pidi pöörma. Andres 
istus tema sängi juures. Tohter, kes sel päe- 
toal mitte tulla ei toõinud, oli temale mitmed 
öppetused annud. Weel kord rapputas tõbi 
Hendrikut hirmsaste. ta jamsts ja möllas, kui 
hul; esite kesk ööl jäi jampsimine tagasi ja ra- 
huline magus uni tulli haige peale. Ta oli tõbe



ärawõitnud ja surmast peasnud. Nüüd jättis 
Andres teda rahu sees magama ja otsis ka oma 
kehale mitme öö walwamise järele hingamist saata.

Kui ta teisel hommikul üles ärkas ja haige 
sängi juure astus, magas Hendrik ikka weel ra
huliste. Tõbe kuum oli tema palgist kadund 
ja tema nägu kahwatuks läinud, aga surma pol
nud enam karta. Pisut aega peale seda lõi ta 
silmad lahti. Täie meelega aga imestades maa
lis ta oma ümber. Keik tema ümber oli wõeras. 
Estte aegamööda tulli tal tema lugu meele. 
Ruttu tahtis ta sängist ülestõusta. et ta enam 
mälu ei tunnud ja ennast terme armas olemat. 
aga ihu nõdrus ei lasknud mitte, mäematt mõis 
ta aga oma pead ülestösta.

Andres juttustas nüüd temale, kui kaua ta 
palamuse tõbes maas olnud ja kui mittu kart
liku tundi ta tema sängi juures rnalrnanud.

Tohter ei lootnud enam. et sa paremaks 
saad, ütles tema. Ka minugi lootus tahtis juba 
kaduda, sest so haigus oli raske, kogune.raske, 
aga nüüd pole sul enam midagi karta. Üksnes 
mõnda päerna pead meel magusi maas olema, 
hästi magusi. Ma mõtlen, so meel on nüüd 
taltsaks saanud. Salakaubarnedamine ei saa 
sul mist enam meele tulema. Piiriwahid on igal 
pool ja need ei mõista nalja, seda sa oled tundma 
õvpind. Kolm tolli sügamas oli kuul so rinnus. 
Ühe karma määrt — ja so elu oleks kustund. 
Nüüd aga magusi. Siin pole sul midagi karta,

72



mina ci anna sind mitte wälja — ja kui fa 
paarkümmend soldatid sind otsma tulcwad.

Hendrik waatis keik selle aca Andresse otsa. 
Mõnda korda oli ta teda enne näinud. Kuidas 
see tulli, et see wõeras mees nenda tema eest 
muretses? Ta mõtles Jõekalda Annuse peale, 
kes teda feie oli toonud.

Tema silmad olid niisama elawad. kui en
negi. aga ta waatmine wagune ja lahke, mitte 
nii rahutu, kui enne. Pikka mci st pakkus ta 
Andressele kat ja ütles tasase healega:

Ma tahan sinu wastu tänulik olla see eest. 
mis sa mulle oled teinud.

Mitte tänu eest pole ma seda teinud, kostis 
metsawahi Andres. Sina oled niisama sugune 
inimene, kui iga teinegi, kui naad ka nüüd kül kur- 
jaste sinu elu peale on käinud. Siiski ei põlga ma 
sinu tänu ka mitte ära; seda ei pea eluaeai keegi 
tegema, sest kes teab, kas minul ka ükskord nii
sugune lugu kätte ei juhtu, kus sina mind ai
data wõid.

Siis tahan ma seda teha. ütles Hendrik.
Seda ma tean, ütles Andres. Sul on kül 

üks talitsemata meel. aga selle taga pole mitte 
kuri süda; peab sellega aga oskama ümberkäia. 
Hoho! ega minulgi lamba talle süda rindu pole 
sündind, olen omas noores põlwes karude ja 
huntidega purelnud ja mõndagi meeletumat tempu 
teinud, aga ma häbeneks iseennast, kui ma teist 
inimest, ehk kogune oma sõbra kelmi wusil hä
das peaks abita jätma.
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Hendrik küsis Jõekalda Annuse järele.
Tema on siin olnud, juttuStas Andres. Mittu 

korda sinu järele kuulamas — on mulle sinu 
lugu seif jutlustanud. See mees ei jätta sind 
mitte maha, kui sa aga ise tema wastu mõistlik 
oled. Nüüd ole waga ja ära aea oma nõrka 
keha tühja mõttedega kihelema.

Seda ütteldes astus Andres uksest Wälja ja 
Hendrik jäi üksinda oma kambri. Tema ei tun- 
nud enam walu, ta mõtted olid selged. Tal 
oli, kui oleks ta pikkast unest ülesärkanud, kerge ja 
lahke. Metsawahi Andresse ja Jõekalda Annuse 
lahke hoolekandmine tegi ta südant pehmeks. Esi
mest korda tundis ta ära, et tema ise oma en
dise elu läbi keige suurem süüdlane oli, et tei
sed inimesed teda põlgasid ja wihkasid.

Hendriku paranemine läks ruttu edasi — 
tema noor terwe keha ei sallinud kaua haigust 
oma sees, siiski läks meel nädal aega mööda, 
enne kui ta metsawahi Andrese peale toetades 
sängist wõis wälja tulla. Heamelega oleks ta 
juba päris terwe olnud, aga see ei läinud nii 
ruttu. Nüüd, kus enam midagi karta polnud, 
jättis Andres teda enamiste üksi ja käis päewad 
otsa omas ametis. Niisugune üksi olek ja ra
huline woodis maas seismine saatsis temale palju 
kasu. Mittukord mõtles ta oma endist elulugu 
järele ja tundis ära, kus ta palju eksinud oli 
ja mis ta edespidi parandada tahtis. —

Jälle oli nädal möödas, ja Hendrik tundis 
ennast nii terwe olewad, et ta metsawahi An-



dresse maeast ära tahtis minna, seepärast andis 
ta oma tahtmist Aadressele teada.

Oota wagusi, seni fui sul endine termis käes 
on, wastas Andres. Ega ma sind ära ei aea, 
seda sa tead.

Jah seda ma tean. kostis Hendrik ja mina. 
ei saa seda millaski äraunustama. mis sa mulle 
oled teinud, aga mina tunnen ennast paris terme 
olewat.

Kui Andres nägi, et tal enam himu jäeda 
polnud, ei pidanud ta teda enam tagasi. —

Mis sa aga nüüd tahad tegema hakkata? 
küsis Andres. Salakaubawedamisega ära müüa 
enam, sest ei tule midagi head wälja. Kord 
oled sa elu ja priiusega peasnud — aga iga
kord ei läha see mitte nenda. —

Mul ei ole sellega midagi enam tegemist, 
wastas Hendrik. Meele äraheitmine ja wiha 
feige inimeste wastu, aeas mind seda tegema.

Ma tunnen seda, ütles Andres; aga mitte 
iga ühele ei paksuta niipalju head, kui sulle. Jöe- 
kalda Annuse süda on sinu wastu lahti, ära 
lükka tema kät mitte tagasi, kui ta sind aidata 
tahab, pärast saad sa seda kahetsema.

Ma tahan tema juure minna, andis Hendrik 
wastuseks.

Tee seda — tee seda! hüüdis Andres. Tema 
on üks kindla tahtmisega mees. Tema käsi wöib 
mõnikord kül kare olla, aga kellest ta kinni hak
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kab, seda ta peab ka, kas heaga, wõi kurjaga, 
ja sinule soowib ta head.

Naad jätsid teine teist Jumalaga. Ma mõt
len, et sa mind wahel ka waatama tuled, ütles 
Andres, kui ta lahkumiseks südamelikult ta kät 
rapputas.

Esimest korda oma elu sees oli Hendriku 
süda nii liigutud, et ta mitte Andressele kosta 
ei wõinud, waid ruttu omad silmad ärapööris 
ja oma teed läks.

Hommiku oli waikne ja lahke. Rohtude ja 
lillede otsas rippusid öö-kaste pisarad. Taewas 
paistis sinine ja selge. Pikkameist astus Hen
drik alla orgu küla poole. Mittu nädalat pol
nud ta kaugemale saanud, kui metsawahi An
dresse rohu-aeda. Warske hommiku õhk kosu
tas armsaste ta kõhetud keha. Tal tuli ette, 
kui poleks keik loom tema ümber millaski nii 
ilus ja armas olnud, kui täna. Mittukord jäi 
ta seisma ja waatis imesteles oma ümber. Ta 
tundis, et keik teiseks oli saanud, aga ta ei saa
nud mitte aru, et ta oma seestpidine lugu muu
detud oli.

Inimese seestpidine elu pole muud, kui üks 
peegel, kust keik loom tagasi paistab. On see 
peegel puhas ja armas, siis paistab ka keik loom 
lahke ja armas, on ta aga tuhn ja pime, ja 
täis kurjust, siis ei tunne inimene ka loomu 
elu sees midagi rõõmu ega lahkust, waid keik 
tuleb tal tuhn, Pime ja tige ette.
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Kui ta küla oma ees seiswat nägi, nii waik- 

selt ja rahulikult, istus ta kiwi otsa maha. Küla 
laga wäljas seisis pisuke ja madal maeake, kus 
Mari elas. Ta wõis teda äratunda, kui ta 
kogemata silmad seie poole lõi. Kas ta aga 
mõtles tema peale? Kas Jõekalda Jüri teda 
weel armastas?

Selle mõtte juures põksus Hendriku süda 
ruttemast. Puna tõusis ta kahwatand palgisse. 
Keigest jõust püüdis ta oma kaksipidistd mõttid 
maharöhuda ja oma meelt taltsaks teha. See 
ei wõinud mitte olla, et uhke Jõekalda Annuse 
poeg waest tüttarlast tõeste armastas, ja Mari 
Polnud mitte nii jõle. et ta oma armastust raha 
eest ära müüs.

Ta pööris omad silmad Jõekalda Annuse 
talu poole. Elumaea. karjalaudad, küünid ja 
muud kõrwalised hooned, kui uhkeste ja suureste 
seisid need seal, keik uueste ja korrapärast ehitud, 
ja nende taga otsata suur rohuaed! — Pool 
sest uhkest talust oli Jõekalda Annus sellele lu
banud. kes tema poega surmast peastab, tema 
oli seda teinud, aga Annusse lubamist ära põl- 
ganud; kui teistsuguseks oleks tema elu lugu saa
nud, kui ta seda lubamist oleks wastu wötnud. 
aga siiski polnud ta! sest kahju.

Tema kargas püsti. Niisugune mõtte, mis 
tal praegu pea sees oli, ei kõlwanud tema ette- 
wõtmisega mitte kokku; see pidi maha rõhutud 
saama. Omast ettewõtmisest tahtis ta kinni pi
dada. Tal oli jõudu see tarwis küllalt, keik



tahtis ta enesest äralükkstta, mis tema hea nõu 
wastu oli.

Usina sammuga astus ta küla poole. Tee 
läks Mari saunast mööda. Pisut aega oli ta 
kahewahel, kas ta sisse pidi minema wõi mitte. 
Ta süda ihaldas kangeste Marit näha saada. 
Siiski jättis ta se mõtte maha. Jõekalda 
Annusse juure tahtis ta enne minna, seepärast 
läks ta kõrwalist teed mööda, mis ümbert küla 
käis. Tal ei olnud ka lusti otse külast läbi 
minna, sest ta teadis ette ära. et keik külarah- 
was imesteles tema järele saamad waatama ja 
fui mõni temale oleks järele hüüdnud: Waat 
Külakurat on jälle siin! siis tundis ta. et wana 
äkkiline meel jälle põlema süttiks. See ei pi- 
dand nenda olema.

Keegi ei tulnud tal tee peal wastu. See 
oli tal meelepärast. Kui ta wiimaks Jõekalda 
Annusse wärawa ette seisma jäi, peksis ta süda 
kangeste. Pisut aega seisatas ta, siis astus ta 
julgeste õue ja otse tuppa. Tüdruk kes taie 
tuaedises wastu tuli, ja kelle käest ta Annusse 
järele küsis, waatis jahmudes tema otsa ja kos
tis kogeldades: Annus on tuas.

Jõekalda Annus istus üsstpäinis omas kam
bris. Imestades tõstis ta silmad üles, kui 
ta Hendrikut tuppa astuwat nägi.

Ae! kust sina tuled? hüüdis ta. tõusis aga 
warst üles ja Pakkus Hendrikule kät.

Hendrik wõttis käe wastu, jäi aga ometi 
kogeldama, nii et ta sõnagi kosta ei saanud.
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Iga päew tahtsin ma waatama tulla, kuidas 
so kassi käib, ütles Annus edasi; aga nüüd poole 
mul seda enam tarwis, sest sa oled jälle juba 
õige priske. Ma ei oleks mitte uskund, et see 
nii ruttu lähab. muidu oleks ma juba enne
malt tulnud. Ometi on see wäga hea. et sa 
juba nii kaugel oled; ära aga omale enneaegu 
liiga te!

Mo jõud on hästi juba kohenenud, kostis 
Hendrik. Muidu ei oleks ma ka weel mitte tul
nud, kui ma Teie wastu suurt tänu poleks mõlgu 
olnud.

Mine ikka! sellega pole mitte nii suurt ruttu, 
naeratas Annus. Ega ma ära poleks jooksnud. 
Kui need sõnad aga sul südamest tuleksid; ma 
usun, et see ka nenda on, sest muidu ei oleks 
sa mitte tulnud. Nüüd tule ja istu. Ma näen 
see teereis on so haige kehale raske olnud.

Hendrik istus maha.
Nüüd üks! ütles Annus. See ei ole mitte 

palju kõne wäärt. mis ma sulle olen teinud, aga 
sa pead suud pidama. Mina olen soldatile alt 
käe pisut pistnud, et ta teise silma kinni Pigis
tas, ja meiega ei saaks mitte bead nalja olema, 
kui see asi tuimaks saaks. Nüüd ei tea seda 
weel keegi; ka Jüri mitte. Seepärast maata ette.

Hendrik lubas seda. Annusse lahkus, miska 
ta Hendrikut wastu wõttis. tegi tema südant 
korraga kergeks. Enne polnud ta silmagi tema 
poole pöörnud, ja nüüd istus ta tema körwal.

Waat, ütles Annus. See lugu on kangeste
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so keha peale käinud, aga ma usun, et see sulle 
kasuks on olnud, sest sa oled mõistlikumaks 
saanud. Nüüd jäe ka nenda. Ma olen luba
nud ftnu eest edespidi hoolt kanda, ma pean 
sõna. Selle üle lass' meid nõu pidada. Ma 
tahan sind nii palju aidata, et sa oma eluaea 
rahulikult wõid elada, kui sul aga tõsine taht
mine on mõistliku ja rahulist elu hakkata! —

Puna tõusis nende sõnade juures Hendriku 
palgisse. Ma tahan seda, wastas tema oma 
äkkilist meelt kangeste tagasi hoides. Ja mul 
on üks palme Teie wastu.

Ütle, mis see on? küsis Annus. Kui mähe 
wõimalik, tahan ma seda täita. —

Andke mulle tööd — wölke mind poisiks 
oma teenistusse, ütles Hendrik edasi.

Imestades waatts Annus tema otsa. Seda 
et olnud ta mitte ootnud, seepärast ütles ta: 
Ei, et! see ei läha mitte korda, see ei wõi sul 
tõe kõne olla.

See on mul terwe tõsi, wastas Hendrik. 
Ära kartke, et ma tööd teha et wõi; ma wõin 
seda ja tahan ka!

Ja siiski et läha see mitte, hüüdis Annus. 
Pool omast talust olen ma häda tunnil sulle 
lubanud, ja ma oleks sulle seda ka annud, kui 
so kangekaelus ja uhkus seda poleks ärapõlganud. 
Aga ma tahan sinu eest hoolt kanda, et sa oma 
tegu millaski kahetsema et saa.

Wõtke mind oma juure poisiks, palus Hen
drik weel ükskord.



Hendrik, sina oled hull hüüdis Annus nae
ratades. Poissi saan ma mõne rubla eest aas
tas ; ja minust ei pea keegi ütlema, et ma sulle 
oma poea elu peastmist niisuguse sandi koppikuga 
olen tasunud. Mina soowin sulle head. Ara 
ole narr; wõtta wastu, mis ma sulle pakkun.

Hendrik ei annud joont wastust. Ta sees 
nähti keewat ja tormawat. Pea aga sai ta 
oma üle wõimust ja kostis:

Ma tean seda, aga minu ettewõtmist ei saa 
teie siiski muutma. Waatke, kui ma sel päewal, 
kus keegi Teie poeale appi ei läinud, wette kar
gasin, ei teinud ma seda mitte ühe inimese elu 
peastmise pärast. Minu sees tormas hirmsaste. 
Meele äraheitmine, wiha, tigedus ja häbi närisid 
mo südant. Ma oleks heameelega oma elu 
jätnud, üks täis, mil wiisil. Sel silmapilgul 
ei mõttelnud ma mitte, et see Teie poeg oli, 
muidu ei oleks ma wist teda peastma läinud. 
Ma ei teadnud isegi, mis mind seda tegema aeas. 
Kui mulle enesele aga surm wee sees ligi tükkis, 
siis wõitlesin ma ometi oma elu eest ja peastsin 
nenda iseennast ja teie poega. Wiha ja kange- 
kaeluse pärast põlgasin ma Teie pakkumist ära, 
ja minu tegu ei ole ka mitte palga wäärt.

Ja ometi saaks sada teist sinu asemel rõõ
muga minu pakkumist wastu tootma, ütles An
nus. Hendrik, ma ütlen sulle: ära ole narri
lane! wõtta wastu, mis sulle pakkutakse. Nii- 
sugusid pakkumeisi ei tule igapäew ette.

Hendrik wangutas wastu tõrkudes pead.
Külakurat. 6
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No mikspärast sa ei taha siis mitte? ütles 

Annus edasi. On wist üks ise asi, mis sind 
keelab. Aga minule wõid sa julgeste üttelda, 
sest mina soowin sulle tõeste head.

Hendrik oli wait ja waatis mõttes põrmanda 
peale. Äkkitselt tõstis ta silmad üles ja ütles:

Mina olen ettewõtnud teiseks inimeseks saada 
ja tahan seda tõeste teha. Kui ma nüüd aga 
korraga palju warrandust ilma waewata kätte 
saaksin, siis hakkaks minu wana üleanetu meel 
jälle elama ja mina ei jõuaks temale mitte wastu 
panna. Töö läbi tahan ma omale midagi tee
nida — tahan niisama rahulikult elada, kui 
teisedki, aga siis tahan ma ka teiste inimeste 
sarnane olla ja mitte enam nende teutust sallida. 
See on mo kindel nõu, ja sellepärast olen ma 
Teie juure tulnud.

Annus jäi mõttesse. Ta mõistis Hendrik» 
tahtmist wäga hästi. Ehk ta kül uskuda ei 
tahtnud, et Hendrikul põllutöö juures, kellega ta 
nii wähe harjund oli, Pikka iga saab olema, 
siiski wõis ta temale just nüüd keigewähem wastu- 
panna, kui ta temale head soowis. Hendrik 
oli oma südant tema wastu awaldanud, seepä
rast tahtis ta temale keigest jõust abiks olla.

Olgu siis, ütles tema Hendrikule kät Pakku
des. Kül me' teine teisega korda saame. On 
sul lust minu teenistusse heita, siis ei taha mina 
ka mitte wastu panna. Ole aga omas ametis 
truu.

Truu ja sõnakuulelik tahan ma olla! kinni



tas Hendrik, Annussele sät andes; kuid üht asja 
tahtsin ma meel Teilt paluda.

Ja see on? küsis Annus.
Üttelge oma poeale, et ta mind enam Küla- 

kuradiks ei nimeta. Mina ei wõi, ega taha 
seda nime enam kuulda.

Sa ei pea ka seda enam kuulma, nüüd oled 
sa minu warju al, ja ma tahan sind feige üle
kohtu wastu kaitsta, niikaua kui sul õigus on. 
Nüüd wõid sa joont seie jäeda; otsi omale tööks, 
mis sa ise tahad, mina ei sunni sind mitte, ja 
liiga ei pruugi sa minu juures omale mitte teha.

Hendrik oli keigega rahul. Et tema ette* 
tootmine täide oli läinud, see tegi ta südant ker
geks. Saagu ka pärast tema peale mõndagi 
raskust tulema, tema ei kartnud mitte, sest ta 
teadis, et tal raske töö tarwis rohkeste jõudu oli.

Kui ta Jõekalda Annusse juurest wälja läks, 
jäi ta ukse juure seisma ja tahtis Mari järele 
küsida, aga ei teinud seda mitte. Nii ruttu kui 
toõimalik läks ta külast läbi tema sauna poole. 
Nüüd oli tal ükspuhas, kas küla rahtoas pärani 
suuga tema järele toahtistd, wõi mitte: teadis ta 
ometi, et naad weel enam imestama saamad, kui 
naad kuulwad, et tema Jõekalda Annusje poi
siks oli heitnud.

Pisut aea eest seisis ta Mari sauna ees. Puna 
tõusis tema kahwatanud palgisse. Ta süda tuk
sus waljumaste ja kergemaste. Kas mõtles 
Mari weel tema peale? kas toõis ta arwata, kui 
ligi ta tal jälle olli?
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Ruttu astus ta üle ukse tuppa. Mari istus 

ahju taga köweras maas. Ehmatades kargas 
ta püsti, kui ta Hendrikut nägi. Pea sisse 
waunud tuhni silmadega waatis ta tema otsa. 
Kui hoopis teiseks oli ta saanud, sest saadik kui 
Hendrik teda miimist korda näinud! tema pal
ged olid lohku waunud, tema nägu kahwatand 
ja kollane, kui oleks ta praegu hauast üles 
tõusnud.

Kui surma mari seisis ta Hendriku ees. 
Kauem ei wõinud ennast Hendrik enam pidada.

Mari — minu armas Mari! hüüdis tema 
ja waewalt oli ta neid sõnu üttelnud, siis len
das Mari laiale lautud kättega tema wastu, 
wõttis tema kaela ümbert kinni ja ütles nuttes: 
Sina elad — sina elad — sa pole mitte sur
nud! ja hakkas uueste kibedaste nuttes tema kaela 
ümbert kinni. Asjata püüdis Hendrik teda wai- 
gistada. Silmapisaradega meeris ka tema sü
dame pealt mure koorem ära. Kui ta wiimaks 
rahulikumaks sai, istus Hendrik tema kõrwa, 
wõttis ta käe peusse ja jutlustas temale keik 
mis sündinud oli, kuida ta haawatud saanud, 
kui kaua ta metsawahi Andresse juures haige 
olnud ja kuidas ta nüüd Jõekalda Annusse juure 
teenistusse heitnud ja kogune uut elu tahta 
algada.

Seda kuuldes läks Mari süda ikka rõõm
samaks.

Ja sina tahad tõeste salakaubawedamist 
mahajätta? hüüdis tema.



Seda olen ma juba teinud, wastas Hendrik. 
Waat, ma olen kibeduste kahetsenud, et ma sinu 
Palwid ennemalt ei ole kuulda wõtnud. Ma 
mõtlesin, et sa mind ei sallinud ja Jürit armas
tasid, seepärast ei hoolinud ma omas kangekae- 
luses kellegist.

Mina olen sind ikka armastanud ja kellegi 
muu kui sinu peale mõttelnud, kostis Mari. Nüüd 
luba mulle aga, et sa millaski enam nii ülemeelne 
ja tige ei taha olla.

Säh see peale mo käsi. Mari! ütles Hendrik. 
See on mo kindel ja tõssine tahtmine, uueks 
inimeseks saada, ja sina tead, ma pean oma lu
bamist, aga see peale ei luba ma midagi, kui 
mind jälle wanawnsi hakkatakse teutama ja põl
gama ; seda ei wõi ega taha ma mitte enam kan
natada. Mina ei tükki esite kellegi peale, aga 
mind peab ka igaüks rahule jätma, muud ma 
midagi ei nõua. Kui see nenda sünnib, siis saan 
ma nenda waikselt ja rahu sees elama, et sa 
minuga wõid rahul olla. Waat kui ma siis 
niipalju olen jõudnud teenida, et ma omale ise 
koha wõin muretseda ja sina minu omaks oled 
saanud, stis tulgu üks, kes oma õnne minu õn- 
nege mõõta wõib. Siis peawad keik Külaku- 
radit, kelle üle naad nii sagedaste olid irwitanud, 
auustama, ja mina ei taha mitte Jõekalda An
nuse poeaga wahetada.

Kui so käsi nii hästi käib, siis hakkad sa 
nnimaks mind waeft last wäga alatuks pidama, 
ütles Mari naeratades.
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Alatuks! hüüdis Hendrik. Kui täna mind 

peaks walitseda lastama, keda ma ennemalt wõt- 
taks, kas sind, wõi Jõekalda Annuse talu ühes 
tema warandusega, siis ei saaks ma mitte kaua 
mõtlema. Sind wõttaks ma ja muud jättaks 
ma keik kõrwale, sest mis meil elu ülespidami
seks tarwis tuleb, jõuan ma teenida.

Lapse põlwest seie sadik olid naad teine teist 
tunnud, aga armsamad tundi polnud naad teine 
teisega kous elanud, kui praegu, kus naad süda
mest oma elu ühendasid ja üksteisele tõutasid 
keik rõõmu ja muret elu sees ühel meelel kanda.

vi.
Hendrik ei teadnud mitte, kui palju temast 

sel päewal külas kõneldi. Keik arwasid teda 
surnud olewat: korraga oli ta nüüd jälle il
munud ja joont Jõekalda Annuse juure läinud. 
Wist tahtis ta sellele tema lubamist meeletule- 
tada — mis ta muud tema juures otsis?

Küla rahwas murdsid oma päid mitme su
guse mõttetega, aga ükski ei saanud oma arwa- 
misega tõe poolegi. Palju mõtlesid, ta tahta 
ära wõerale maale minna ja olla Annuse käest 
see tarwis raha käinud otsimas; sest ta karta et 
piiriwahid teda kui salakaubawedajat tunda ja 
saada kinni tabama; muidugi ei olla siis temal 
enam priiusse peale lootmist. Naad rõõmusta-



fid juba ette, et naad Külakuradist flis igaweste 
lahti saada.

Jõekalga Annusse ja tema poega polnud 
keegi kokko saanud, seda kibedamast ootsid naad 
Annust õhtu küla kõrtsi tulewat, kus ta puudu
mata iga õhtu üks pudel õlut jõi.

Wiimaks astus ta kõrtsi, mis täna õhtu 
iseäranis rahwast täis oli. Ja kui ta Hendri- 
kust sõnagi ei lausnud ja külarahwa kannatus 
juba katkeda tahtis; küsis wiimaks üks: mis see 
Külakurat siis Teie juures otsis? Wist tahtis 
ta teie käest raha.

Sa eksid, mana sõber! wastas Annus wa- 
gusi. Mitte koppikut pole ta minu käest taht
nud, ehk ma temale kül nii palju oleks annud, 
kui ta oleks nõudnud.

Mis on ta siis Teie juures otsinud? küsis 
üks teine.

Tööd, kostis Annus lühidelt, ja tema on 
minu juure poisiks heitnud.

Kas sa kuule! Wõi Teie olete Külakura- 
di oma juure teenistusse wõtnud? hüüdsid mittu 
ühest suust.

No muidugi, kostis Annus; ja seda olen 
ma heameelega teinud. Ma usun temast saab 
üks tubli töömees. Ka olen mina teda oma 
iseäraliku kaitsmise.alla wõtnud; keik teutuft tema 
wastu, saan ma niisama wähe sallima, kui minu 
enese wastu, niisama ei taha ka mina enam sal
lida, et keegi teda minu kuuldes weel Külaku- 
radiks nimetab. Ja nii tõeste, kui ma olen
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üttelnud. saan ma seda ka pidama, pani Annus 
kindla sõnaga weel juure, tõusis üles ja läks, 
kergelt kübart kergitades, kõrtsist wälja.

Laiale suuga wahtisid kõrtsi sõbrad üks teise 
otsa. Naad ei wõinud arwata, kust see tuli, 
et Jõekalda Annus Külakuradit korraga oma 
kaitsmise alla wõttis. Tema oli aga seda üttel
nud ja tema sõna maksis teiste juures niipalju, 
et keegi see wastu midagi ei julgenud lausta.

Hendrik hakkas juba teisel päewal kui põllu
mees oma ametit. Annus laskis teda eestotsa 
jõudu mööda teha. mis ta ise tahtis, tema põ
denud keha see läbi kosutada, siis aga ka teda 
paremine tähele panna ja tundma õppida, sest 
ta kartis ikka weel, et Hendrik mitte kaua oma 
uut ametit kinni pidama ei saa. Imeks pan
nes pidi ta aga nägema, et Hendriku kätte al 
keik töö wäga hästi edenes ja et ta seif, mis 
ta ette wõttis, korrapärast ja hoolega püüdis 
täide saata.

Kui sa sedawiisi edasi teed, ütles Annus 
mõne päewa pärast tema wastu. siis saad sa 
warst feige tublim töömees olema. Sina hak
kad iga tööd õigest otsast peale, seda ei oleks 
ma sinust mitte uskunud.

Naerates kostis Hendrik: Andke mulle aga 
pisut aega, seni kui ma harjun, siis ei saa Teil 
mitte asja olema minu üle nuriseda. Mina ei 
ole põllutöö juures mitte üleskaswanud; seepä
rast pean ma teda eest otsast õppima.



Wagust ja hoolsaste püüdis Hendrik seda 
täita, mis ta oma peale oli wõtnud. Külamehed 
hoidsid endid tema eest. niipalju kui wõimalik. 
f õrnale; lahked ei tahtnud naad tema wastu 
olla, siiski ei usaldanud naad, wana Jõekalda 
Annust kartes, teda mitte endisel kombel teutada. 
Annuse käest küsisid naad kül, kuidas ta oma 
uue poisiga rahul olla, said aga igakord wastu- 
seks, et temal millaski paremat poissi pole olnud.

Hendrik ja Jüri olid üksnes wäljaspidi teine 
teise wastu lahked; osaw tähelepannija wõis aga 
selgeste äratunda, et wana wiha wing neil sü
damest mitte kadund polnud.

Nii hästi, kui Hendriku käsi Jõekalda An
nuse juures käis, siis ei oleks ta ometi seda elu, 
mis just tema endise elu wastane oli, mitte kaua 
kinni pidanud, kui Annus temale keigis asjus 
täieste woli poleks kätte annud ja kui Mari te- 
male ikka uueste jälle ta lubamist poleks meele? 
tuletanud. Tema juure läks ta iga õhtu ja lu
ges tema silmist, kui õnnelik ta see üle oli, et 
tema oma wana kurja elu mahajätnud. Enam 
kui ükskord tunnistas ta Marile awalikult, kui 
wähe ta omas endises elus rahu olla leidnud 
ja seda kindlamast tahta tema nüüd omast uuest 
elust kinnipidava.

Mida kauemine Hendrik Jõekalda Annust 
teenis, seda wähem sai see ilma temata läbi. 
Jüri, kes millaski tööst suuremat ei hoolinud 
ja kelle suurem lust see oli, et ta tantsu platsi 
peal teiste ees wõis käia, oli ennast tantsimise
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läbi põduriks teinud ja seda wähem kandis ta 
nüüd töö eest hoolt, mis temal ka sugugi tar- 
wis polnud. Tema isa andis keik Hendriku hoo. 
les, keda ta taieste wõis uskuda ja kes nüüd 
kui peremees maeas walitses. Oma kasust ei 
hoolinud ta aga midagi ja seda auusamaks sai 
ta seeläbi Annuse meelest.

Ka külarahwas said aegamööda tema wastu 
lahkemaks, kui naad kuulsid, kui suurt lugu 
Jõekalda Annus temast pidas. See ei olnud 
aga neil mitte meelepärast, et ta nii sagedaste 
Marit waatamas käis, kelle ema warguse pä
rast keigist põltud sai. Mõnigi tüdruk waatis 
lahke silmaga tema peale, sest ta oli keige ilu
sam pois külas, ja kui ta Annuse hobustega 
läbi küla sõitis, nägi ta nii uhke wälja, et iga- 
üks wõeras. kes teda ei tunnud, Jõekalda pe
remeheks eneseks pidas.

Hendrik ei hoolinud keigist neist kõnedest 
midagi, siiski tuli kord lugu ette, mis tema 
wana äkkilist meelt jälle põlema süttitas. Küla 
poiste seas oli tal palju waenlaifl. Nende 
meeled olid pahad, et wana Jõekalda Annus 
temast nii suurt lugu pidas ja teda. kui pere
meest, omas mäes walitseda laskis. Nende sil- 
mist.polnud ta muud midagi kui Külakurat.

Üks päew astus ta oma wana tri ist järele, 
wähe teisi tähele pannes, läbi küla. Mittu 
poissi seisid ühe talu õues ja kui naad teda 
nägid tulewat. irwitastd naad walju healega 
tema üle. Puna tõusis tal palgesse, siiski rõhus
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ta oma wiha maha ja tahtis rahus, kui ei oleks 
ta midagi kuulnud, neist mööda minna. Seal 
hüüdis üks nende seast: Külakurat ae! Kas tead 
ka juba, et Mari ühes oma emaga kahe soldati 
wahel roongi wiidi, et naad mõlemad warasta- 
nud olla. Nüüd toõid sa teda toongi maeas 
waatamas käia. Noh, mis sest lugu! tee on 
aga pisut pikkem.

Hendriku jumi langes ära. Niisugust teu- 
tust ei tohtinud ta mitte sallida. Ühe sammuga 
kargas ta poiste juure ja mõttis ütleja rinnust 
kinni. Ütle wõrukael! Kes on warastanud ja 
mangi wiidud? hüüdis tema wiha pärast mürise
des ja rapputas poiss: nii kangeste, et Poisil 
wiimatsed mõrud peus olid. Asjata püüdis 
pois ennast Hendriku raudse kätte toahelt lahti 
kiskuda.

Kes siis muud kui Mari ja tema ema, was- 
tas ta wiimaks, arglikult kogeldades.

Ära maleta! hüüdis Hendrik ikka wihasemast 
ja tahtis teda maad wastu põrutada, kui üks 
toanem mees juure astus ja tõendas, tema ise 
olla näinud, kui mõlemad soldatide wahel ära- 
wiidud.

Hendriku käed kukkusid kui aimatud poisi 
küljest lahti, wiimne weretilk kadus ta palgist 
ja pisut aega seisis ta liikumata kui tulp, siis 
pööris ta äkkitselt ümber ja tormas sõnalausu
mata Mari sauna poole.

Keik tema endine tallitsemata meel, mis meel 
mitte tema seest kadunud polnud, maid kui tuli
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tuha al õhkunud, oli korraga jälle põlemas. 
Meeletumad, tormised mõtted keerlesid ta peas. 
Wäewõimu tahtis ta soldatid äraaeada, maha- 
lüüa igaühte, kes tema armsa Mari külge kät 
julgeks panna. See pidi jo wale olema, keik, 
mis ta oli kuulnud. Ammu juba tundis ta 
Marit ja ei wöinud mitte uskuda, et tema nii
sugust tegu wõis teha.

Kui ta wiimaks sauna juure sai ja ust lahti 
leidis, kui ta asjata keik sauna läbi otsis, as
jata Mari nime hüüdis ja kedagi ei leidnud. 
Seal läks ta meel segaseks ja pidi ennast ukse 
samba wastu loetama, et ta maha ei kukkund.

Ära nõrkend wiskas ta ennast ühe istme 
peale, üks naene astus sisse ja jutlustas temale, 
mis sündinud oli. Teadmata olid soldatid tul
nud, sauna läbi otsinud, mitmed asjad leidnud 
ja kaasawõtnud, mis naad warastud üttelnud 
olewad. ja olid seepeale niisama Mari. kui tema 
ema ühes linna wiinud. Mõlemad olid kibe- 
daste nutnud ja oma õigust tõendanud.

Kas sina siis ka usud, et naad mõlemad 
süüalused on? küsis Hendrik.

Naesel ei nähtud himu kosta olewat, ja 
rapputas aga õla nukke.

Arwad sina neio. mõlemid süüdlaseks? küsis 
Hendrik teistkorda. Ütle, ütle! Mina tahan sinu 
arwamist kuulda saada.

Vanamoorist ei räägita palju head, wastas 
naene wiimaks ja tüttar — noh käbi ei lange 
kannust kaugele, ööldakse. Siiski ei ole mina
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midagi näinud ja räägin üksnes seda, mis seif 
küla kõneleb. Kohus saab seda feige paremine 
mõistma, kas ta süüta ehk süüdlane on; mina 
oma rumala pea järele arwan, et ilma süüta 
kedagi soldatide läbi wedada ei lasta.

Naesele sõna lausumata astus Hendrik sau
nast wälja ja läks Jõekaldale tagasi, wõttis ho- 
buse tallist, kargas selga ja aeas tuhatnelja linna 
poole. Ta tahtis enne linna saada, kui Mari 
ja kui see ilma süüta oli, siis ei tahtnud ta 
teda mitte wangi laska panna.

Annus nägi teda ärasõitwat, ta oli juba 
Mari ja tema ema wangi miimist kuulnud ja 
mõistis hõlpsaste, mis Hendriku mõttes oli.

See ei aita tal midagi: ütles ta oma pere- 
naese wastu. Wanamoor pole keik oma eluaea 
midagi kõlwanud ja tüdruk ei saa ka mitte pa
rem olema. See on hea, et see nenda on tul
nud. Hendrik on tubli pois ja mina soowin 
temale head, aga see pole ammugi enam minu 
meelepärast, et ta selle tüdruku plikkaga niipalju 
ümber käib.

Mõne tunni pärast tuli Hendrik tagasi. 
Hobune oli üle selja walges wahus ja wõis 
selgeste tunda, kui kangeste ta ära aetud oli. 
Ta wiis teda talli ja läks siis, sõna lausumata 
õuest wälja.

Annus laskis teda wagusi oma tahtmist 
teha. Kui ta aga ööse ja teisel hommikul ka 
weel tagasi ei tulnud, läks tal ometi see asi wõe-



raks. Ta tundis Hendriku tallitsemata meelt, 
kellest seif kurja karta oli.

Wiimaks õhtu hilja tuli ta kodu ja läks 
sedamaid magama. Teisel hommikul läks ta. 
oma wana wiisi järele, wara töösse. Sõnagi 
ei lausnud ta sest, kus ta teisel päewal oli käi
nud, Annus ei tahtnud ka selle järele küsida. 
Tema kahwatanud palged tunnistasid selgeste, 
kui suurt südame walu ta oli tunnud. Kiidu 
wäärt oli temast, et ta meel tagasi oli tulnud 
ja oma tallitsemata meele läbi jälle ennast oma 
endise kurja elu sisse ei lasknud wedada.

Wagusi, sõna lausumata, tegi Hendrik päe- 
wad otsa oma tööd. Ka Annusega ei kõnelnud 
ta palju, kellest ta muidu suurt lugu pidas. 
Tema oli ükskord üks niisugune inimene, kes 
oma südame raskust ja kurbe mõttid teistele ei 
awaldanud, Waid neid wagusi oma sees närida 
laskis.

Kaks nädalat wõis mööda olla, kui Mari 
külasse tagasi tuli, tema ema aga weel wangi 
oli jäetud. Keigil pool oli kuulda, et juba esi
mese ülekuulamise juures Mari süüta leitud ja 
seepärast nüüd lahti lastud; ka Hendrik oli seda 
kuulnud, siiski ei läinud ta nii kui enne, õhtult 
teda waatama. Annus oli omas südames seega 
wäga rahul ja arwas, et Hendriku armastus 
Mari wastu nüüd igaweste kustund on.

Pikkistlmi ootis Mari Hendrikut üks õhtu 
teise järele, ega wõinud mitte mõista, mikspä- 
rast ta ükskord ei tulnud. Kas ta ei teadnud.
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et ta tagasi oli? wõi arwas ta teda süüdlaseks 
ja ei tahtnud temaga enam tegemist olla? Ta 
nägi teda Annusega omast maeast mööda mine- 
wat, aga mitte silmagi ei pöörnud ta tema akna 
Poole, ta nagu nähti kahwatand ja kulmud kort
sus olewad. Heameelega oleks Mari akna lahti 
teinud ja tema nime hüüdnud, aga Annust kar
tes ei teinud ta seda mitte.

Ta ei wõinud mitte uskuda, et Hendrik teda 
nii hõlpsuste wõis ärapõlgada ja mahajätta, 
waid lootis ikka weel, eHa ehk wahest see õhtu 
teda waatama tuleb. Ohtu tuli kätte, aga 
Hendrik ei tulnud mitte. Teisel hommikul saa
tis ta sõnumid tema juure ja laskis teda paluda, 
ometi weel ühteainust korda tema juure tulla. 
Tal oli üks puhas, kas teised teda süüdlaseks 
wõi süüta pidasid, Hendrik aga ei pidanud teda 
mitte süüdlaseks arwama, seepärast pidi ta te
maga weel kord kokku saama, et ta oma õigust 
temale wõiks seletada.

Hendrik polnud tema kutsmise peale midagi 
kostnud, siiski tuli ta õhtu. Pikkameist astus 
ta tuppa. Mari oli püsti tõusnud: ta oli teda 
ootnud, aga Hendrik ei läinud mitte tema juure, 
ega aimub temale kät, nii kui enne; tema nägu 
oli kogune tõsine. Pisut aega seisis Mari kui 
tulp ja ei julgenud silmigi tema poole ülestõsta. 
Ka Hendrik ei lausnud sõnagi. Wiimaks ei 
jõudnud Mari ennast enam pidada, waid läks 
nuttes tema wastu ja wõttis tema käest kinni. 
Hendrik aga tõmbas oma käe tagasi ütteldes:
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Ära puudu minusse! minul on enne paar sõna 
sinuga kõnelemist. Ma ei tahtnud enam sugugi 
sinu juure tulla, siiski ometi tahtsin ma sinu 
oma suust keik seda lugu kord kuulda saada. 
Istu sinna ahju kõrwa pingi peale ja jutlusta 
mulle, kuidas see tuli, et sind wangi wiidi.

Mari langes selle pingi peale, kuhu Hendrik 
teda käskis istuda, pool uimane maha.

Mina olen ilmasüüta! hüüdis ta kibedaste 
nuttes.

Se ei maksa midagi, et sa seda ütled, kos
tis Hendrik kale sõnaga. Tunnista mulle, miks- 
pärast on sind sinu emaga wangi weetud?

Armas Hendrik, usu! minul ei ole midagi 
süüdi, tõendas Mari.

Ütle mulle Mari, kas sa oled süüdlane? küsis 
Hendrik teistkorda.

Selle peale ei wõinud Mari midagi kosta. 
Muidugi koormas see ta südant hirmsaste, et 
ta kaks nädalat ilmasüüta wangis oli istunud. 
Hendrik waatis üksisilmi kurjaste tema peale; ta 
ei usknud mitte, et Mari ilmasüüta oli.

Oho! ütles tema kibedaste naerates. Sa 
pidasid ennast uhkeks, ja üleliig auusaks; seda 
raha minu käest wastu wõtta, mis ma salakauba- 
wedamisega teenisin, seda põlgsid sa ära, miks- 
pärast sa nüüd ka uhke ei olnud Margusega 
oma käsi kokku määrima! Mikspärast pole sa 
mulle üttelnud. kui sul raha tarwis oli?

Mina ei ole seda mitte teadnud, et minu ema 
warastas, kostis Mari.
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Räägi puhast tot, usutas Hendrik. Mina 
tean, sind on sellepärast lahti lastud, et sinu 
wastu midagi tunnistust polnud, ära mõtle, et 
mina sinu üle tunnistama lähan.

Usu Hendrik, mina ei ole sest Margusest mi
dagi teadnud! tõendas Mari weel ükskord.

Ei ka sest mitte osa wõtnud? küsis Hendrik 
järsku.

Ei! kostis Mari.
Ma ütlen sulle Mari, räägi tõt! aeas Hen- 

drik kurjaste peale. Wõi arwad sa. et sa minu 
ees ka salata wõid?

Ma ei wõi sulle muud üttelda, kuid et ma 
ilmasüüta olen, ütles Mari nuttes.

Ilmasüüta! ütles Hendrik ikka weel uskmata. 
Mind on sagedaste elu sees pettetud, nii et ma 
kedagi inimest enam uskuda ei wõi. Aga waata 
mo otsa — kindlaste — mo silma sisse ja siis 
ütle weel kord. et sa süüta oled, et sa oma ema 
tegudest midagi pole teadnud.

Mari tõusis püsti, püüdis wägise pisaraid 
tagasi hoida, mis tal silmi tükkisid ja waatis 
kurwa silmaga julgeste ja kindlaste Hendriku 
otsa ja ütles: Armas Hendrik! kui sa mo sü
dame sisse wõikstd waadata, siis ei piinaks sa 
mind mitte nii armetumal kombel, waid usuks 
kindlaste, et ma keigest oma ema kurjast tegu
dest niisama puhas olen, kui üks sündinud laps.

Jah nüüd ma usun, et sa ilmasüüta oled! 
hüüdis Hendrik rõõmsa meelega. Ja kui naad 
ka sind praegu wangi tagasi wiikfld, siiski ei

Külakurat. 7
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saaks ma enam korda stnu õiguse üle kaksipiddi 
mõtlema! — Waat, ma olin juba oma meelt 
ara heitnud, kui ma ka sinust niisugust kurja 
tegu kuulsin ja elu ei olnud mul enam armas. 
Et ma aga nüüd tean. et sa ilmasüüta oled. 
ei pea mind enam keegi sinust lahutama. Keige 
maailma ees tahan ma sinu õigust tunnistada.

Julgeste wöid sa seda teha, wastas Mari 
ja andis Hendrikule kat.

Kaua istsid Hendrik ja Mari käsi käes ja 
kui Hendrik wiimaks minema hakkas, töutas 
tst taieste Mari eest hoolt kanda. —

Hendrik oli sest päewast sadik. kui ueste 
sündinud. Keigile tahtis ta näidata, kui wähhe 
ta sest lugu peab, et Külarahwas Marit mar
gaks armas. Nii kui enne, käis ta teda nüüd 
iga õhtu waatamas. Keige wähem sallis seda 
aga manna Jõekalda Annus. Seiesadik ei olnud 
ta kül meel sõnagi Hendrikuga see üle kõnel
nud; siiski armas ta seda oma kohuse olewat 
ja ütles Hendrikule: tema ei pidada mitte nii
palju Mariga ümberkäima.

Mikspärast mitte? küsis Hendrik.
Neist inimestest ei räägita midagi head, üt

les Annus. Wanamoor om awalik waras ja 
tüttar — noh kes teab, kuidas sellega lugu on. 
Minu armates oleks see keige parem, et sul nen
dega midagi tegemist ei oleks.

Ja ommeti on wald mind ilmamõtlemata selle 
wanamoori juure kaswatada annud, kostis Hen
drik. Mina tean, mis ametimees wanamoor
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on, ja tean ka, et Maril tema ametiga midagi 
tegemist ei ole. Kas külarahwas teda süüta 
wõi südlaseks peab, on mul üks puhas.

Annus oli pisut aega wait, sest Hendriku lü
hike ja tore wastus pahandas teda. Ta oli 
kahewahel, kas ta sepeale midagi peab kostma, 
wõi ei. Ruttu astus ta tuba mööda edasi tagasi. 
Hendrik ei pannud tema paha meelt tähelegi, 
sest ta maalis aknast wälja õue.

Sina oled täna minu wastu kogune kalk, 
ütles Annus wiimaks; ja püüdis oma paha meelt 
niipalju kui wõimalik lagast hoida. Sina pe
aksid ükskord aru saama, et ma sulle head soo- 
win. Minu asi pole see mitte, seda sa tead kül, 
seepärast peaksid sa minu nõu kuulma; mina tun
nen innimeisi ja nende elu kauemine ja paremine 
kui sina. —

Hendrik pööris ennast ümber. Annuse ta
sased sõnad läksid tal südamesse.

Jab Teie olete minu wastu hea, wastas 
tema. Mina wöttan Teie nõu igas asjus kuulda, 
üksnes selles asjas ei wõi ma Teie nõu järele 
mitte teha.

Ja miksvärast siis selles asjas mitte? küsis 
Annus. Mina usun, et sa seda tüdrukut ar
mastad, mina tean aga ka, et sa enesest suurt 
lugu pead ja ma ei saa mitte aru, kuidas sa 
seda nii wagusi kannatada wõid, et keik sinu 
üle pead wäänitawad, sellepärast et sa niisuguse 
tüdrukuga ümberkäid. Hoopis teistsuggused tü
drukud limpsawad sinu järele keelt, sestsaadik, kui
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sa mõistlikuks meheks oled saanud, ja sinu asemel 
peaksin ma seda omale auuks keigist teistest pois
test ülekäia ja oma kat nii kõrgesse wälja siru
tada, kui wõimalik.

Hendrik naeratas. Teie ütlete, mina pidada 
iseenesest suurt lugu, wastas tema. Seda ma 
teen ka, aga hoopis teistwiisi, kui Teie arwate. 
Et ma waene ja alatu olin, seepärast mind seif 
äravõlganud ja teutanud, sest Teie poega ei oleks 
keegi julgenud Külakuratiks nimetada, kui ta ka 
kümmekord ülleannetum oleks olnud, kui mina. 
Enne mõtlesin ma, kui mul raha oleks, siis saaks 
korraga lugu teiseks saama, — aga teised waat- 
sid ikka üle õla põlgades minu peale, seepärast 
ei ole mul nüüd ka enam himu raha järele. 
Aga mina tahan neile poistele, kes niisagedaste 
minu üle on irwitanud, näidata, et ma enam 
teha wõin kui nemad, mina tahan neid sundida, 
et naad minu üle enam ei irwita ja kui ma ka 
kes teab kui kehw oleks. Mari on alati minu 
poole hoidnud, kui teised keik mind mahajätsid; 
seepärast ei taha ka mina teda mitte maha jätta 
ja kui ma ka kes teab kui rikkaks peaks saama. 
Mina tean kül, mõni muu saaks jo ammugi 
temale selga pöörma, mina aga ei tee seda mite, 
ja et ma seda ei tee, sellepärast pean ma enesest 
lugu. —

Hendrik oli neid sõnu kindlaste üttelnud ja 
pööris nüüd jälle akna poole.

Noh tee siis kuidas sa arwad, wastas An-



uus. Ära sa aga kahetse, kui hilja on. Minu 
nõu tead sa. See peale astus ta tuast wälja.

Tükki aega jäi Hendrik Annuse sõnu järele 
rnõtteldes linnule akna peale seisma. Mari pä
rast oli ta jo kord Jõekalda Annuse rohket pak
kumist, mis ta temale oma poea peastmise eest 
lubanud, ärapõlganud. Temal polnud kül sest 
kahju olnud, aga ometi pidi ta tunnistama, et 
ta oma elu õnne enesest ära oli lükkanud. Ka 
nüüd seisid temal hoopis teised teed lahti, kui 
ta Marit tahtis maha jätta. Kas wöis Mari 
temale ükskord seda keik tasuda? Kas wöis fee 
õn mis ta Mari läbi saada lootis, seda keik 
üleskaaluda. mis ta nüüd tema pärast enesest 
äralükkas? Kaksipidised mõtted tõusid tema sees, 
aga see kestis üks silmapilk; siis tõusis ta üles, 
rapputas neid enesest ära, kindlaste tahtis ta 
Mari poole hoida ja tulgu mis ka tuleb, maha ei 
tahtnud ta teda nutte jätta.

Kui Hendrik tuast wälja läks, ofli ta süda 
niisama rahul, kui ennegi. Uhkeste astus ta 
edasi, kui ei oleks millaski kahtlast mottet tema 
peas olnud.
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VII.
Jõekalda talu tallitus läks wanawiisi edasi. 

Hendrik oli keigis asjus peamees, ehk ta kül su
gugi teist maearahwast tunda ei lasknud, et tal 
peremehe woli käes oli. Annus laskis hearnee,
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lega teda seif oma tahtmist mööda teha, et ta 
äratundis, kui hästi seik tema kätte ai korda 
läks. Tema tööl nähti ka üks iseäralik õnnis
tus olewad ja sagedaste ei mõistnud ta isegi, 
kuidas see tal toõimalik oli olnud, ennast nii 
ruttu feige põllumehe ametiga tutwaks teha. et 
ta juba teistele feige paremad õppetused wõis 
anda. Seepärast sai Hendrik Annusele päew 
päewalt ikka armsamaks ja ta kiitis teda awa- 
likult feige rahwa ees.

Hendrik ei teinud sest teadawakski, ei pan
nud tähelegi, kui Annus teda kiitis, sest tema 
polnud mitte kiituse ja silma teener. Seda 
enam pahandas see Jürit, ja toana toihawing, 
mis nende mõlemate südamest tocel mitte kadu
nud polnud. hakkas uueste õhkuma. Wäljas- 
pidi polnud kül muud näha, kuid et naad üks
teisest niipalju kui toõimalik eemale hoidsid, aga 
seda kaugemale olid nende südamed teine teisest ära.

Jüri meel oli kade. et Hendrik tema isa juu
res niipalju maksis ja et temal feige talu tali
tuste üle nii suur tooli käes oli, siiski ei leid
nud ta millaski asja sellele wastu panna, et 
Hendrik keigis omas talitustes toäsimata ja truu 
oli. Kui Jüri ise enam töö eest oleks hoolt 
kannud, oleks ta seeläbi kül Hendriku käest tema 
auu ja tooli toõinud ärakiskuda, aga selle tar- 
wis oli ta üleliig laisk ja äraellitud. Mittukord 
panni ta nurisedes isale ette, et Hendrik nüüd 
täieste Jõekalda peremees olla.



Las' ta nüüd teha, kostis wanamees igakord. 
Tema püüab meie kasu ja keik töö lähab tema 
ülewaatmise al hästi korda. Mina olen kaua 
kül orjanud ja hoolitsenud ja wõin seepärast 
oma wana kehale kül mõnda kergemat päcwa 
soowida. Üks peab aga keige talu maea tctli= 
tüse eest taieste hoolt kandma ja find ei hooli 
sest suuremat. Niipalju waatan ma ise ikka meel 
keige järele, ja pean ohjad omas käes. et Hen- 
drik üle minu ei hakka käima ja seda et ole 
tema ka tänini meel püüdnud teha ja ei saa ka 
wist püüdma, seepärast annan ma temale hea
meelega täieste peremehe woli kätte.

Züri ei wastanud nende sõnade peale midagi, 
seda enam süttitasid need aga tema sala wiha 
Hendriku wastu põlema ja warst tuli lugu kus 
ta oma wihale täieste maad wõis anda. Lähe
dal linnas oli laat. kuhu alati ümbertringi keik 
talupoead kokku tullid. Ka Jõekalda Annus 
puudus armaste seal.

Sina wöid homme hommiku meiega sõita, 
ütles Annus laada õhtu Hendriku wastu. Tööga 
ei ole suuremat pakki, wöid ka omale kord rõõmsa 
päewa teha. Jüri. sina tuled ka ometi kaasa?

Muidugi, andis Jüri wastuseks. Mina ise 
tahan sinuga sõita, wõi arwad sa, et ma teed 
enam ei tunne.

Wana ei pannud oma poea paha meelt tä
helegi. maid wastas naeratades: Kül sa teed 
tunned, sest seda sa käid jo sagedaste kül. Aga 
Hendrik peab homme meie kutsar olema, sest
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mina tahan kord oma noori Lakkusid näidata ja 
nendega oskab tema wäga hästi ümberfäia, et 
naad temaga on õppinud ja tema hoole ai üles- 
kaswanud.

Nagu mina nendega sõita ei oska! urises 
Jüri.

Ega ma seda ei ütle, wastas Annus wagust. 
Need loomad on aga wäga wallatud ja ei taha 
mitte hästi tundmata kutsarit sallida. Säe 
aga hommiku mata seif malmis. Hendrik, sina 
sõidad nendega. Ma mõtlen, meie täkkudest ei 
saa homme ükski mööda. Oho! külad mõnigi 
saab nende järele keelt limpsama. Pange tä
hele. küsijaid ei saa homme mitte puuduma, kas 
ma neid ära ei müü.

Noh mis siis? kui head hinda pakkutakse, 
ütles Jüri, kes neid hobusid mitte ei sallinud, 
et Hendrik iseäranis neid armastas. Ja kui 
mulle ka wiiekordne hind pakkutakse, ei anna ma 
neid siiski ära, wastas Annus. Nemad on 
mulle rõõmuks ja ma mõtlen ka, mulle ei ole 
seda mitte tarwis, et ma hobustega kauplen, ja 
pealegi ei ole feiges kihelkonnas niisugust paari 
täkkusid leida.

Õlanukke kehitades astus Jüri sõna lausu
mata tuast wälja. Hendrik märkas, et Jüri isa 
tahtmisega mitte rahul ei olnud ja et ta pahan
dust ei tahtnud, seepärast ütles ta:

Jätke mind kodu, Jüri näikse seda mitte 
salliwat. et ma Teiega sõidan. Mis see te- 
masse puutub? käratas mana. See on minu
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ja mitte tema äst! Sina söidat ja asi tehtud. 
Mina olen saua kül juba soowinud kord neid 
hobusid näidata; homme peawad naad, oma 
jalga katsuma, seeparast näita mis naad wõiwad!

Jätke mind parem kodu, palus Hendrik meel 
kord.

Mina olen sulle üttelnud, et sina homme 
sõidad ja nüüd pea suu! ütles Annus kindlaste. 
Jüri ci ole nende hobustega sugugi ümberläinud 
— hakkab neid warst Piitsaga lõhkuma, kui naad 
tema tahtmist ei tee ja kes teab, mis õnnetus 
seeläbi wõib tulla? seepärast pea sina ennast 
hommiku wara malmis.

Wara teisel hommikul pidas Hendrik kerge 
korwwankrega ukse ees. Kaks noort ilust takku 
olid ettepantud, wallatumal kombel aeasid naad 
püsti ja püüdsid teine teist närida, nii et Hen
drik waewalt meelitama sõnadega neid paigal 
wõis pidada.

Rõõmsa näoga astus Annus tuast wälja.
No see on hea, Hendrik, et sa enese järele 

mitte oodata ei lase, ütles tema ja läks hobuste 
juure. neid tatsutades ja silitades.

Oho! kui need mõlemad, ütles tema hobuste 
peale näidates edasi, täna keigist mööda ei läha, 
siis tahan ma neid esimese sandile ärakinkida. 
Kuis naad kerged ja sirged wälja näewad, ja 
tuld ei puudu neil ka mitte. Lähme aga nen
dega weel sõitma, wastas Hendrik. Kül Te' 
siis näete, kuidas naad lähwad. Ja kui ma 
neid tahtmist mööda jooksta lasen, siis ärgu



tulgu keegi meie wastu wälja, ilma piitsata ta
han ma keigist mööda minna, naad möistwad 
mind juba.

Seda ma usun, wastas Annus rõõmsuste 
naeratades, ma usun tõeste, naad möistwad 
wiimatse sinu sõna ära. Rõõmsa meelega astus 
ta wankrisse. Ka Jüri tulli nüüd tuast wälja 
ja istus tema körwa, tema oli nõrkus ja pahane. 
Annus ei pannud seda aga tähelegi. Las' käia, 
hüüdis ta Hendriku wastu, ja ruttu weeris 
wanker õuest wälja ja külast läbi linna poole.

Sügisene hommik oli selge ja ilus. Wili 
oli ümberringi wäljade peal kokkupantud ja wõis 
nende üle kaugele näha. Kõrrede otsas olid 
ämblikud omad wõrgu köied edasi tagasi weda- 
nud, kelle küües hommiku kaste hiilgas ja wälja 
näitas fut_ oleks seif wäljad hõbe perli ridadega 
kaetud. Õhk oli wärske ja puhas ja ilma taht
mata täitis hommiku ilu igamehe südant rõõmuga.

Maantee peal sõitsid pikkad rahwa rongid 
linna poole, kus seas ka Annus oma täkkudega 
oli. Hendrik pidas neid kangeste tagasi, ta ei 
tahtnud neid mitte enne wäsitada, kui naad posti 
tee peale wälja saawad, kus ka enam wastaleist 
saab olema, seal tahtis ta neid kord oma jalga 
lasta katsuda.

Juba ammust aeast oli wiisiks saanud, et 
rikkamad talupoead selle laada tee peal oma ho
busid tahtsid näidata. Naad püüdsid suure tee 
peal üksteisest mööda sõita ja niisugune mööda
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püüdmine läks toiimaks nii hulluks wöidu aea- 
miseks, kus aru ega ettetoaatmist polnud.

Kül juhtusid toost iga aasta seal juures õn
netused: Wankred läksid ümber ja aeti puruks; 
hobused hakkasid lõhkuma ja mõnigi hea hobune 
sai jalust suutumaks äraaetud; siiski jäid keik 
selle toana harjunud paha wiist juure. Vane
mad olid jo seda nenda ees teinud, kuidas lap
sed teistwiisi tohtstd teha? ja see oli auus mees 
kes niisuguses hullus aeamises keigest mööda 
jõudis kihutada. Seepärast oli ka Jõekalda An
nus sundinud, et Hendrik temaga sõitma peab, 
ta teadis, et Hendrik hästi sõita oskas ja lootis 
kindlaste, et tema tänawu aasta oma kahe noore 
täkkuga toõidumees saab olema.

Pisut aea pärast said naad postitee peale. 
Keik tee oli rahwast täis. Jalgrahwast käisid 
kraawi kaldid mööda, kesk teed sõitsid hobuse me
hed. üksteisest mööda aeades.

Nüüd anna täkkudele enam tooli, hüüdis 
Annus; kes ära ei jõudnud oodata, kunas ta 
oma ilusid hobusid ja nende usinust keige laada 
rahwale wõiks näidata.

Weel toõin ma neid tagasi hoida, toastas 
Hendrik naeratades. Ta oli keik teed üle waat- 
nud ja äranäinud, et kedagi nende seas ei ole. 
kes oma hobustega tema toastu toälja toõiks 
tulla, seepärast wöis ta kerge trahwiga enamiste 
keigist mööda sõita, ega pannud tähelegi, kui
das inimesed keik seisma jäid ja imestades nende 
järele toahtisid. Rahutu silmiga wahtis ta teed
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mööda edasi. Üht rikkast talupoega naabri kü
last, kes minewa aasta wõidumees olnud, otsis 
tema. Sellest tahtis ta mööda aeada, kes kii
delnud oli, tema ei pruukida oma hobused soe- 
akski aeada. siiski saada ka tänawa aasta wõit 
tema kätte jääma.

Wankri rongi keige eesotsas nägi ta teda 
wiimaks. Tahtmata poksis ta süda ruttemast 
ja usinamast laskis ta omad täkkud jooksta. 
Tuuletuhil lendasid noored loomad edasi. An
nus seisis pool püsti wankres. Tema silmad 
elasid, tema palged punetasid rõõmu pärast. 
Teised aeastd oma hobusid walju paukumise ja 
piitsa hoopidega sõitma, kisendasid ja kärasid, 
pöörsid suure waewaga üksteise eest kõrwa, Hen
drik aga istus magus: pukkis ja liigutas wähe 
ohje. Tema hobused jooksid kui nooled teiste 
wahelt läbi, ilma et naad üht piitsahoopi, ehk 
sundimise sõna oleks tahtnud. Annusel lopsid 
sõnad ära teda kiites; see oli tema meele järele, 
ta uhkus tõusis poole kõrgemaks, kui ta enne 
oli. mittu tuhat rubla ei oleks ta niisuguse sõidu 
eest wõtnud.

Jüri istus sõnalausumata tema kõrwas. 
Tema tahtis wagusi olla, aga ei jõudnud siiski 
oma meelepaha marjata. Tema filmis polnud 
Hendrik ikka meel muud midagi kui Külakurat, 
sel silmalpilgul tundis ta, kui wäga ta teda 
wibkas. Tema issa kiitis teda ülewäga. kelle 
wäärt Hendrik tema arwates sugugi et olnud. 
Ta oleks wiha pärast püsti karata ja Hendriku
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käest ohjad ärakiskuda wõinud. Tema oli jo 
Jõekalda Annusse poeg ja selle talu pärija! 
Hendrik ei tohtinud mitte julgeda temale wastu- 
panna, aga siiski kartis ta teda, ehk ta seda 
kül iseenese wastu püüdis ärasalata.

Lähemale ja ikka lähemale olid nemad mi
nema aastase wõidumehele tulnud, pea olid naad 
ceda kätte saanud. See nägi neid ja nende 
tahtmist äramõistes. hakkas ta oma hobustega 
kangeste aeama. Nüüd esite mõistis Annus, 
mis Hendrik tahtis. Ta kargas püsti ja ütles 
temale: Viiskümmend rubla annan ma sulle, 
wiiskümmend rubla! kui sa sellest mööda aead. 
Anna hobustele walu! ära hoia neid mitte ja 
kui naad ka lõhki lähawad, wõit peab minule 
jääma!

Pole rotga kül me' mööda saame, se on weite 
asi, toastas Hendrik toagust ja kindlaste ja las
kis nüüd estte omad täkkud täiesti jalad wälja 
sirutada.

Tema oü aga oma wastast nõrgemaks pi
danud kui ta oli. Selle hobused ei annud An- 
nuse hobustele suguge järele, kuid nii hästi õp- 
petud ei olnud naad mitte.

Hul wõidu aeamine hakkas nüüd, kus mitte 
üksnes hobuste usinus waid wastupidamine 
toõitjaks pidi jääma.

Hobuse täis oli Hendrik meel taga. Tema 
toastane oli püsti wankresse tõusnud ja aeas 
kange piitsa hoopidega oma hobusid suurema
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usinusele, kes wiimatse hingega pütsahoopide 
walu pärast edasi tormasid.

Wõtta piits, Hendrik, anna hobustel walu, 
hüüdis Annus wärisedes. Tema ei tohi — 
tema ei pea mitte wõitma — sada rubla, kui 
sa ette saad.

Wagust oli Hendrik seiesadik istunud, piits 
seisis tema kõrwal puutumata. Aga nüüd tõusis 
ka tema wankresse püsti ja ütles oma hobustele 
kõrra walju healega õhih!

Uue rammuga tormasid noored loomad edasi. 
Juba sõitis wanker wankre kõrwas — wõidu 
ots oli käes. Armuta tagus wastane oma ho
bustele selga. Seal wõttis Hendrik oma piitsa 
ja wiskas irwitades tema wankresse ja ütles: 
Säh, wõtta minu piits ka weel abiks; minul 
ei ole teda tarwis! Weel kord hirmutas ta 
ohjega oma hobusid ruttema jookssule, naad olid 
möödas — wõit oli nende!

Annus õiskas rõõmu pärast. Heamelega 
oleks ta Hendriku kaela ümber langenud! See 
oli üks wõit! See oli tal meeltmööda, et Hen
drik piitsa wastasele silma wahele oli wiskanud! 
Oho! see oli wõit ja ilma piitsa hoobita! Nii
sugust Polnud weel ette tulnud! Keik rahwas 
ümberkaudo pidid selle üle kõnelema!

Pois — pois! hüüdis ta käsi õerudes i 
Üks pagana pois oled sa! Ilma waewata ja 
ilma ühe ainsa piitsa hoobita sõidab ta teisest 
mööda! — Ma tahan sulle täna uue piitsa^osta 
ja nii ilusa kui linnas wähe leida on! — Seda
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nimetan ma sõitmiseks! Mina arwasin ka, et 
ma sõita oskan — midagi ei mõista ma finn 
wastu! Oho! mitte midagi! Sa oled üks 
kuradi mees!

Ta ei leidnud mitte sõnu kül oma rõõmu 
wälja üttelda, süda tahtis tal lõhki minna.

Hendrik istus wagusi pukki peal, ta ei taht
nud mitte näitada. kui rõõmus ta selle wõidu 
üle oli. aga tema põlewaist silmist paistis see 
selgeste.

Ma olen seda jo ette nenda üttelnud, was- 
tas tema.

Olid sa? sina kuradi pois! hüüdis Annus. 
Kui julge ta oma wõidu peale oli, ütles Annus 
Jüri wastu. Nii kui tema, ei sõida aga ka 
ümberringi saea wersta peal ükski!

Jüri ei lausnud sõnagi, ta oli omad mok- 
kad hammaste wahele pigistanud, silmist paistis 
tal kange wiha. See wõit oli tal wastu meelt. 
Temal oleks armsam olnud, kui üks neist ho
bustest oleks komistanud, siis ei oleks isa mitte 
seda wõitu üksinda Hcndriku auuks saanud anda.

Ilma wigata said naad linna. Annus kar
gas wankre pealt maha ja hakkas hobusid sili
tama sa kiitma.

Säh. Hendrik! hüüdis tema ja andis te
male peotäie raha — säh, nüüd tee täna omale 
üks rõõmus päew, kül mina hobuste eest hoolt 
kannan. Ma jäen nende juure, sest niisuguse 
rõõmu peale ei hooli ma laadast midagi!
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Kiites jutlustas ta feige tuimatele, missu

gusel kombel tema wõitnud oli, kuidas Hendrik 
sõitnud ja wastasele kogune oma piitsa meel 
kaela rniskanud. Ta on fül üks esimene pois, 
keegi ei saa tema rnastu, pani ta meel kiidu 
jaksuks juure.

Seda rnöitu panid ka keik immeks ja pol
nud täna suuremat muud kõnet laada platsis 
kuulda, kui Hendrikust ja Jõekalda Annuse ho
bustest. Sadade kaupa rahrnast käisid hobusid 
rnaatamas, kelle juures Annus kui rnahi soldat 
seisis, ja kui mõni neid osta küsis, rnastas ta 
toredaste: Mitte tuhande rubla eest et anna ma 
neid ära, ja pealegi ei mõi teie neid sugugi 
pruukida, nendega mõib üksnes Hendriku tao
line mees sõita, üksnes temaga on naad harjunud-

Keige nende isa sõnade läbi oli Jüri hirmus 
mihale äritud. Ta läks pea isa juurest ära ja 
püüdis laada platsis teiste oma sarnastega, 
toobi ja topsi põhja urwitamisega oma rniha 
lahutada. Esile õhtu hilja tuli ta tuikuma 
jalgega ja mankuma peaga tagasi.

Mõned tuimad mehed olid irrnitades tema iile 
naernud, et ta ise oma hobustega sõita ei os- 
kada. Tema isa oli ka meel üttelnud, et keegi 
muu nende hobustega sõita et rnõida. kui Hendrik. 
See kihutas tema südant meel enam mihale.

Hobused olid kodusöitmise tarrnis jälle ette- 
pantud. Hendrik istus ette ja mõttis ohjad 
kätte. Kümmekond mehi seisid rnankre ümber 
ja tahtsid meel kord nende käna loomade sõitu



näha saada, kes tänawusel laada päewal wõidu 
krooni olid kätte saanud. Rahutumal kombel 
tantsisid täkkud ja ei jõudnud ära ootada, kus 
Hendrik neile woli kätte andis jooksma hakkata.

Jüri tuli kõrtsist wälja ja astus wankre 
juure. Tema punetawast palgedest ja widukile 
silmadest oli näha, et ta tubli laada mees oli.

Tule maha, mina ise tahan sõita! ütles ta 
toredaste Hendriku wastu.

Ära tee seda mitte, Jüri, wastas Hendrik 
tasaselt. Hobused on täna rahutud, ja sinu 
silmad on segased.

Tema ütles neid sõnu nii tasa, et keegi neist, 
kes ümber seisid, neid ei pidanud kuulma. Keige 
wähemat tigedust ei olnud nende sest tunda.

Jüri nägu läks siniseks, kui paea põhi.
Oled sina wist peremees, ja mina pois! hüü

dis tema waljuste irwitades: Mina tahan sõita, 
maha wankre pealt!

Hendrik oli kahe wahel, mis ta pidi tegema.
Noh — kas saab wahest! hüüdis Jüri weel 

kord. Mina tahan ise oma hobuse ohjad kätte 
wõtta.

Wiimane weretilk oli Hendriku palgist kadu
nud. Ta ei wastanud sõnagi, wagusi tahtis 
ta jääda ja keigest jõust oma tõuswat wiha 
maharõhuda, siiski wärisesid ta käed, kui ta wan
kre pealt maha tulli ja ohjad Jüri kätte andis. 
Ära anna neile mitte palju woli, ütles tema.

Kül ma ise tean, kuidas ma sõidan, wastas 
Jüri koledaste naerdes, ja kargas wankre peale.

Külakurat. 8
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Sel silmapilgul tuli ka Annus kõrtsist wälja. 

Tema kuulis Jüri sõnu ja märkas kohe, mis 
sündinud oli.

Jüri, Jüri, ütles ta tasaselt tõreldes. Ära 
ole kergemechline, lase Hendrik sõita. Sinu 
pea on purjus, seepärast tule istu minu kõrwa 
wankresse.

Mina tahan sõita! wastas Jüri wali sõnaga.
Pisut aega oli Annus kahewahel. mis ta 

pidi tegema. Tema palged lõid punaseks. Ta 
tundis Jüri kangekaelust ja ei tahtnud hulga 
rahwa seas temaga tüli tõsta, seepärast astus 
ta ligi tema juure ja ütles tasase healega: Ole 
mõistlik, Jüri. ja lase Hendrikut sõita. Üksnes 
täna tee minu tahtmist. Tema heal wärises wiha 
pärast. Aga see ei aitnud midagi; poea kael 
oli isa pehmuse läbi juba üleliig kangeks läinud.

Mina sõidan! hüüdis Jüri. Ega ma ometi 
enam karjapoisiks pole, kel õppust tarwis on. 
Mis üks pois wõib teha, seda wõin mina am
mugi! Istu wankresse, minul on lust ootamisest 
otsas! —

Annuse meel oli kül paha, aga tema sõna 
ei maksnud kangekaelse poea juures enam midagi. 
Ta tõstis kat ja tahtis Jürit wägise wankre 
pealt maha kiskuda, jättis aga seda jälle tege
mata, äratundes. et nende wahel siis suur tüli 
saab tõusma. Sõna lausumata, paha meelega 
astus ta wankresse ja käskis Hendrikut oma 
kõrwa istuda.



Laske mind jala kodu minna, palus Hendrik.
Siin minu kõrwale pead sa istuma! ütles 

Annus walju healega, sest suure Waewaga Püü
dis ta oma wiha tagasi hoida.

Hendrik täitis sõnalausumata tema käsku; 
ta teadis, et Annus mitte tema peale wihane 
ei olnud.

Waewalt oli Jüri kärsituid hobusid niikaua 
jõudnud kinni pidada. Walju healega aeas ta 
neid nüüd sõitma ja tormades tuuletuhil läk- 
sid naad laada rahwa seas edasi. Rahwas jook
sis ehmatades ja karjutades eest kõrwale, kui 
naad mitte rattaste alla ei tahtnud jääda. See 
oli Jüri joobnud peal meelepärast. Nõõh! 
nõõh! aeas ta hobusid ikka ruttema jooksule, 
nii et ta ise pea wankre pealt maha tahtis kuk
kuda. —

Annus hoidis keigest wäest Hendrikust kinni. 
Sõnalausumata wahtis ta üksisilmi hobuste peale 
ja ootas iga silmapilk õnnetust tulewat, ilma 
et temal wõimalik oleks olnud seda keelda. Ta 
tundis Jürit ja teadis kui ta teda keelma Hak
kab, tema weel hullemaks lääb. Ta tahtis 
püsti karata, ja kangekaelse lakkekoera käest oh
jad ärawõtta, aga ta ei julgenud seda teha, et 
puudumata seeläbi üks õnnetus oleks saanud 
sündima.

Ikka weel ei jooksnud hobused Jüri tahtmist 
mööda ruttu kül. Näidata tahtis ta, et ta rut- 
tem ja parem sõita wõib kui Hendrik. Weel 
ei olnud ta piitsa mitte pruukinud, nüüd wõttis

8W
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ta seda kätte ja hakkas hobusid plaksutama, kes 
weel millaski piitsa hoopi polnud maitsta saanud.

Hendrik ei olnud weel sõnagi lausnud, nii- 
kaua kui ta wankres istus. Nüüd ei jõudnud 
ta ennast enam pidada.

Hobused teewad meid keik puruks, kui ta 
neid piitsaga lõhkuma hakkab! ütles tema An- 
nusse wastu. Annus kargas püsti ja wõttis 
Jüri käest kinni. Anna piits seie! hüüdis ta 
wihaga, kui sa ei taha, et meie konta tee ääre 
mööda peab kokko korjatama.

Jüri kiskus ennast lahti ja lõhkus seda hul
lemast Piitsaga hobuste pihta, mida enam isa 
teda püüdis tagasi hoida.

Aita selle hullu aruga looma käest ohjad 
ärakiskuda, hüüdis Annus Hendriku wastu. 
Waewalt oli ta neid sõnu üttelnud, seal jooksis 
wanker tee kõrwal seiswa kiwiuniku otsa ja läks 
ümber. —

Selsamal silmapilgul oli ka juba Hendrik 
wankrest wäljakarganud ja tahtis hobusid kinni- 
pidada, aga see oli hilja! Tema kukkus karga
mise juures maha, ja kui ta jälle jalale tõusis, 
nägi ta hobused ümberwisatud wankrega edasi 
tormawat. Ta ruttas kül nende järele, aga ei 
saanud neid enne kätte, kui naad ühe eessõitwa 
talumehe wankre peale olid jooksnud ja seal ise 
seisma jäänud.

Nüüd esite nägi Hendrik jõleda õnnetuse 
otsata suurust. Wankre al oli Jüri puruks peks-
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Lud ja hirmsaste ära lõhutud merine keha, ja 
mitte kaugel sealt oli Annus pool surnud maas.

Möödaminewad inimesed kargasid keik appi. 
Hendrik kes muidu millaski oma kohmu ei kau- 
tanud, seisis esimesel silmapilgul kui uimane. Pea 
aga oli tal jälle oma endine wapper waim sees. 
Ta leikas trengid katki, tegi seeläbi hobused wan
kre kullest lahti, ja tõstis wankre üles.

Jüri ümberringi werine. purustud keha oli 
hirmus näha. Wankre al olid hobused teda edasi 
wedanud. Kust ta keik hawatud oli, ei wõinud 
paksu were pärast sedamaid mitte aru saada. 
Ilma hingeta oli ta pikkali maas, ja keegi ei 
lootnud enam, et tal meel elu pidi sisse tulema. 
Ka Annus kanneti hingetu wankre juure. Ta 
nähti aga üksnes raskest põrutamisest uimane 
olewat, sest haawu polnud tema keha külles mitte 
näha.

Niipalju käsi, kui ka appi olid tulnud, ei 
olnud ometi kedagi, kes tõeste aidata oleks wõi
nud, ja aega ei tohitud mitte wiiwitada, kui mä
hest kaks inimese elu otsa ei pidand saama. 
Üks andis ühte nõu, teine teist, aga Hendriku 
nõu oli ometi keige parem. Mõlemad pidid seda
maid linna tagasiviidud saama, kus abist mitte 
puudu polnud. Üks tuttaw talumees oli kohe 
malmis neid oma wankre peal linna tagasi wiima; 
sest Annuse wanker oli katki ja Hendrik ei usal
danud ka enam nende kordes ärahirmutud hobus
tega poolsurnud inimeisi hakkata wedama. Teise
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tutwa talumehe läbi saatis ta ka hobused linna 
Lagast.

Mõlemad hingetud said wankre peale tõste
tud ja pikkameise weeris wanker linna poole. 
Üks hale lugu! Kas olid naad selle peale mõt- 
telnud, kui naad homiku oma uhke hobustega 
nii rõõmsalt ja lustilikult linna poole olid sõit
nud? —

Hendrik istus nende kõrwal wankres ja waa- 
tis ükststlmi nende peale, kas kumbgil elu toed 
Lagast hakkab pöörma. Asjata oli ta Annuse 
pead ja otsa wiinaga õerunud. Jüri juures ei 
usaldanud ta seda mitte teha, et ta nägu were 
ja haawadega kaetud oli.

Wiimaks tõmbas Annus raskeste ja süga- 
wast hinge ja lõi silmad lahti. Ta püüdis istu 
tõusta, langes aga jõuetu tagasi. Hendrik oleks 
rõõmu pärast hõiskada toõinud. Ta kumardas 
tema üle, wõttis tema paremast käest kinni ja 
pigistas seda südamelikult. Siis aitas ta teda 
istu tõusta. Arglikult ja usinaste waatis An
nus oma ümber.

Kus ma olen? — Mis see on? küsis tema 
nõdra healega, parema käega kõtoaste oma too* 
lutatoa rinna peale rõhudes.

Hendrik ei usaldanud tema küsimise peale 
mitte warst kosta. Kül saab keik hästi jälle 
korda, ütles ta wiimaks.

Nüüd estte hakkas Annusel meele tulema, 
mis sündinud oli ja ta jahmus ära.
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Kus Jüri on? küsis tema ja waatis otsides 
oma ümber. Waewalt oli ta aga oma poea 
Merist keha oma körwal wankre peal näinud, kui 
ta ehmatades hüüdis: Oh Sa keigewägemam 
Jumal! ja langes jälle jõuetu maha.

Tuhniks läinud pärani silmadega oli ta lii
kumata maas. Pakkilt ja raskeste kahises hing 
tema rindus. Keik — keik see õnnetus seisis 
nüüd omas täies suuruses tema waiwu silma 
ees, kuni selle silmapilguni, kus wanker ümber 
oli läinud ja tema hirmsaste wastu maad põ
rutud saanud.

Hendrik kumardas tema üle ja ütles, et naad 
linna tagasi sõidawad, kus sedamaid abi leida 
on ja püüdis teda nenda trööstida. Manamees 
ei liigutanud ennast mitte.

Kas ta surnud on? küsis ta wiimaks tasase 
waewalt kuuldama healega.

Ei — ei, wastas Hendrik ruttu. Aga ta 
näikse raskeste haawatud olewa! Siiski pole ta 
Meel täicste läbi waadatud, saab linnas tohtre 
läbi sündima. Aga pole wiga — kül saab keik 
hästi minema! — Ta ci tohtinud oma kartust 
wanamehcle mitte awaldada.

Aita mind üles! ütles Annus, ja wiimse 
wõimuga Hendrik» peale toetades, aeas ta en
nast istu ja pööris suu õnnetuma poea poole.

Kül tuli jälestus tal peale, kui ta Jüri 
puruks pekstud merist nägu nägi, aga ta Püü
dis ema miimist jõudo ülemal hoida, wõttis
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Jüri paremast käest kinni ja katsus tema elu 
soont, kas see weel luksub.

Ta elab — ta elab! hüüdis ta rõõmuga. 
Sõida ruttem — sõida ruttem! ütles ta Hen- 
driku wastu. Andku Jumal, et abi mitte hil
jaks ei jää!

Ta pani Jüri haawatud pea oma põlwe 
peale. Hendrik wõttis ohjad oma kätte ja sõi
tis nii ruttu, kui wõimalik.

Warst said naad linna ja enne kui mõlemad 
haawatud wankri pealt kõrtsi kambri said kan
tud, oli Hendrik juba tohtre järele saatnud. 
Mõne minuti pärast oli tohter seal.

Annuse tahtmist mööda olid mõlemad haa
watud ühte kambri saanud wiidud. Tema tah
tis juures olla, kui tohter Jüri haawu läbi 
waatas. Asjata püüdis tohter teda sest tagasi 
hoida, kartes, et see wanamehele weel suuremat 
kurwastust ja südame walu saaks tegema, mis 
tema haige kehale wäga kahjulik saaks olema. 
Annus ei annud aga mitte järele. Ta tahtis 
teada saada, kuidas Jüriga lugu oli, oma weast 
ei pidanud ta midagi lugu.

Minul pole suuremat wiga, ütles ta tohtre 
wastu. Rinnad walutawad kül, aga ega see 
elu peale ei käi. Ja kui ma ka suren, tühi mi- 
nust lugu! kui mo poeg aga elama jäeb.

Jüri oli woodi peal maas ja ei tunnud 
keigewähemat, mis temaga tehti. Riided said 
tal lõhki lõigatud ja seljast ära wõetud, ihu we- 
rest puhtaks pestud. Nüüd esite wõis näha, kui
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raskeste ta wiga oli saanud: peas olid suured, 
sügawad haamad, rinnad olid ära vigistud ja 
nahk lihaga mitmest paigust ihu pealt ärakistud. 
Teda läbi katsudes, ei lausnud tohter sõnagi; 
mittu kord aga wangutas ta kartlikult pead.

Liigutamata istus Annus teises woodis ja 
muutis üksisilmi tohtre peale, kui tahaks ta tema 
mõttid ära arwata.

Kas on meel lootust elu peale? küsis ta mii? 
maks matisema healega tohtre käest, kui keik 
haarnad kinni seutud olid.

Loodame ometi! rnastas tohter, aga tema 
silmist oli näha. et ta teisite mõtles.

Üttelge mulle tot — arnalikult tot, tohtre 
härra! küsis Annus edasi. Mina ei taha omas 
südames tühja lootusele maad anda, kui midagi 
enam loota pole. Puhast tõt tahan ma teada 
saada.

Tohter kergitas olla nukke. Tema on ras
keste — maga raskeste haarnatud, rnastas tema. 
Meel ei rnõi keegi teada, mis tast' saab.

Tema sureb — tema sureb! hüüdis Annus 
käsi silmi ette lüies ja kibeduste nuttes.

Asjata püüdis tohter teda maigistada. Tema 
süda ei leidnud enam rahu. Tema poea eluga 
oli ta elu rõõm ja tulem lootus otsas. Kogune 
mastu tahtmist laskis sa tohtert oma häda läbi 
katsuda. Temal oli surm armas, kui Jüri enam 
elama ei jäänud.

Hendrik oli maguft pealt rnaatnud. Jüri 
raskid haarnu nähes oli keik mana rniharnaen
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tema südamest kadunud. Ta ei lootnud mitte 
enam, et Jüri elusse jääb. Annuse kibeda walu 
Peale mõtles tema, kes ise kukkumise läbi seest 
kangeste ärapõrutud oli. Tema ihu peal ei 
leidnud tohter fui midagi wiga, aga siiski oli 
naha, et tema seestpidine häda suur oli. ehk ta 
kül oma walu tohtrcle ei tahtnud ülestunnistada.

" Tohter sundis teda wagusi woodis maas 
olema, aga ta ei hoolinud sest midagi, Waid jäi 
wodi peale istuma ja waatis üksisilmi Jüri peale, 
kui kardaks tema, et elu Jürj seest iga silmapilk 
wõis kaduda. Ta käskis Hendrikut oma juure 
tulla ja küsis tasase healega: Kas minu pere- 
naene sest õnnetusest juba teab?

Kül ta juba wist teada on saanud, wastas 
Hendrik.

Annus mõtles pisut aega, siis ütles ta: Kui 
ta ka seda weel ei tea, siis peab ta ometi seda 
teada saama. See õnnetus ei wõi ometi sala
jasse jääda, seepärast rutta tema juure, Hendrik, 
juttusta temale ettewaatlikult. aga ometi tõt 
mööda, kuidas lugu on ja too siis teda sedamaid 
feie. Ta ei wõi kaua aega wiiwitada, kui ta 
Jürit weel elus näha tahab.

Viibimata läks Hendrik teele, ehk kül juba 
kesk öö käes oli. Kõrtsimehe käest laenas ta 
wankre ja nendesamma hobustega, kes Annusele 
sel päewal niipalju rõõmu ja muret olid teinud, 
sõitis ta koeu.

Ta leidis Jõekalda perenaese mure pärast 
pool surnud. Tema mehe ja poea õnnetuse sõ



num oli teda hirmsaste äraehmatanud. Ta ci 
saanud arogi, kui Hendrik tema juure tuppa 
astus. Üksisilmi waatis ta oma ette mahha, 
kui Hendrik tema wastu kõneles, ilma et ta 
tema käest oma abikaasa ja poea järele oleks 
küsinud, nii kui ci oleks ta Hendriku kõnet su
gugi kuulnud. Ise ka siis, kui Hendrik tema 
Wastu ütles, et ta abikaas teda näha soowib, 
et selle häda nii raske pole, ja et ta temaga 
linna peab sõitma, et wastanud ta sõnagi. Lii
kumata jäi ta istuma, nii kui et oleks ta ühtegi 
sõna sest mõistnud.

Hendrik oli kahewahel. mis ta pidi tegema. 
Annuse häda wõis halwemaks minna, kui ta 
oma naest niisuguses seisuses nägi, aga siiski 
Pidi ta teda tema juure toitma, sest ta teadis, 
et Annus teda pikkisilmi ootis.

Weel kord astus ta tema juure, ja jutlus
tas temale ta mehe soowimist. Perenaene ei 
wastanud sõnagi; Hendrik palus teda enesega 
linna sõita, ei saanud aga midagi wastust.

Wanker ootis ukse ees. Minut minuti peale 
jõudis mööda, Hendrik ei teadnud, mis ta pidi 
tegema; linnas ootis Annus pikkisilmi oma 
ttaefe järele — oli Jüri surma woodi peal maas 
— kelle elu toed mõnda minutit wõis kesta.

Wiimaks astus Hendrik perenaese juure, 
hakkas ta kätte kinni, tõstis teda pikkameisi 
püsti ja wiis uksest toälja wankre juure. Wastu- 
panemata laskis perenaene seda feit sündida, 
kui ei tunneks ega teaks ta sest midagi.
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Wankre peal seadis ta temale nii hea istme, 

kui wõimalik; üks tüdruk pidi weel tema torma 
istuma, siis kargas ta ise ka wankresse ja sõi
tis nii ruttu, kui wõimalik linna poole. Siiski 
hakkas juba koitma. kui ta linna sai. Keik 
selle tee polnud perenaene sõnagi lausnud, ka 
nüüdki astus tema wagust Hendriku naeal kõrtsi 
tuppa, kuhu Hendrik teda pingi peale istma 
panni, ise ruttas ta teise kambri, kus Annus 
ja Jüri olid.

Annus waatis küsitelles tema otsa, kui ta 
sisse astus.

Perenaene on siin — ütles Hendrik — ees 
kõrtsi tuas — ma ei usaldanud teda joonelt 
seie tuua — ma tahtsin näha —!

Hilja — keik hilja! — hüüdis Annus. 
Tema ei saa Jürit enam elus näha! See peale 
langes ta kurwastuse pärast käsi silmi ette lüües, 
woodisse maha.

Hendrik astus Jüri moodi ette. Tema me
rine ja puruks pekstud nägu oli rättikuga kinni 
kaetud. Ta polnud kül enam lootnud Jürit 
elus näha, siiski kohmetas ta süda ära, kui ta 
teda surnud nägi. Mitte surm ei ole see, mis 
pärast inimesed nenda ehmatarnad. Waid see tead
mine, et inimene keige oma mäe tarkuse ja rik
kusega surma wastu ometi midagi ei wöi. 
Keige maailma mägi ei jõua surnud kehale mitte 
ainust minutit enam elu tagasi anda.

Jüri ja Hendrik olid keik oma eluaea wiha- 
meh?d olnud. Jüri uhkus ja üleannetus olid



temale sagedaste luga teinud — nüüd ei mõt- 
telnud ta enam seepeale — surm oli keik wiha 
kustutanud. — Üht õnnetumat nägi ta nüüd 
oma ees, keda surm keskel tema nooreea sees nii 
äkkiste oli ärakiskunud. Ta wõttis surnu pa
remast käest kinni — see oli juba külm. Mõnda 
minutit pidas ta teda omas peus. Palawad 
pisarad jooksid tal palgid mööda maha.

Jõekalda Annus waatis üksisilmi tema peale. 
Liig^kurwastuse walu ei lasknud tal pisaraid 
silmi tulla. Ta keha oli rõhutud, aga ta waim 
nähti feige selle õnnetuse sees siiski wapper 
olewat.

Too mo naene minu juure, ütles ta Hen- 
driku wastu.

Kas see Teid wäga rahutuks ei tee? küsis 
Hendrik.

Manamees nõkkutas pead — ja küsis pisut 
aea pärast: Kas mo naene teadis juba seda 
lugu, kui sa tema juure läksid?

Jah teadis kül. —
Ja kuidas suudab ta seda kanda?
Ta ei ole weel sõna lausnud, wastas Hen

drik. Liikumata ja wagusi kui tumm istub ta 
ees tuas.

Too teda minu juure, ütles Annus.
Hendrik astus ettetuppa oma perenaese juure. 

Ta istus ikka weel niisama, kuis ta teda oli is
tuma jätnud. Teie mees soowib Teiega kõnelda, 
ütles Hendrik tasase healega tema wastu. Tulge 
minuga teise kambri.
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Esimest korda nähti ta Hendriku sõnadest 

aru saawad. Ruttu tõusis ta püsti ja küsis:
Kus on mo mees? — Kus Jüri on?
Hendrik ei usaldanud temale tõt üttelda.
Kus on Jüri? küsis ta teistkorda.
Teises kambris, wastas Hendrik.
Ma tahan neid näha, ütles perenaene ja 

tahtis ruttu kambri ukse poole minna, aga wae- 
walt oli ta paar sammu edasi astunud, kui ta 
tuikuma hakkas ja maha oleks kukkunud, kui 
Hendrik temast mitte kinni poleks hakkanud. 
Tema peale toetades astus ta nüüd teise kambri. 
Ukse peal tahtis Hendrik teda pisut tagasi hoida, 
et ta teda seepeale wõiks ettewalmistada, mis 
teda ootis, aga ta ei lasknud ennast enam pi
dada. — Ruttu lükkas ta ukse lahti ja astus 
kambri. Ta silmad langesid keige enne oma 
mehe peale, kes ukse kohal woodi peal oli, ja 
tema peale waatis. Warst aga pööris ta omad 
silmad, teise woodi poole, kus Jüri surnu keha 
kinnikaetud näuga maas oli. Ehmatades jooksis 
ta selle woodi juure, kiskus katte Jüri näu pealt 
ära ja langes siis karjatades minestusse maha.

Rõõt — Rõõt! hüüdis Annus, ja tahtis 
temale appi ruttata, aga ta oma nõdrus pidas 
teda tagasi. Hendrik oli teda juba maast üles- 
töstnud. Ka teisi aitawaid käsi tõttas sedamaid 
palju juure, kellest kõrtsi paigus mitte puudust 
polnud, stiski nähti keik püüdmine asjata ole- 
wat, teda minestusest ülesäratada.



Annuse soowimist mööda sai ta tema moodi 
peale pantud; kartliku silmaga ja rääkimata wa- 
luga waatis ta oma abikaasa kahwatand näu 
peale. Ühtegi elumärki polnud tema juures 
tunda. Kas pidi ka ta teda nüüd nii äkkiste 
kautama! — Juba hakkas ta meel segaseks, ta 
silmad pimedaks ja ta waim tönstks minema, 
seal lõi ta abikaas silmad lahti ja tõusis pikka- 
meisi istu. Warsi tuli tal meele, mis sündi
nud, otsides waatsid ta silmad ümber.

Tema on surnud — surnud! hüüdis ta wii- 
maks wäristes ja waatis küsima silmaga oma 
mehe otsa.

Surnud jah — kostis Annus pikkameisi 
tasase healega.

Keigewägewam Jumal! karjatas Rõõt ja 
langes suure healega nuttes oma mehe kaela.

Äkkiline ehmatus ja mälu, mis teda seiesaa- 
dik uimaseks oli teinud, hakkas nüüd silmapisa- 
rates ärasulama. Ka Annus nuttis kibeduste 
oma naese kaela ümber ja püüdis teda trööstida. 
Silmawesi oli neile südame kergituseks ja lahu
tuseks.

Hendrik läks kambrist wälja. Siin ei wõi- 
nud ta midagi aidata. Temal näitas see kõige 
parem olewat, et mõlemad raskeste löödud wa- 
nemad sel silmapilgul oma walu sees üksipäinis 
wõisid olla. —
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VIII.
Teisel päewal weersid kaks wankert pikkameisi 

küla poole. Esimese peal istusid kaks rõhutud 
inimese kuiu — Jõekalda Annus ja tema naene 
Rõõt. Teise peal oli surnukirst musta tekkiga 
kaetud. Kes seal puusärgis hingas, teab lu
geja isegi.

Ehk kül Annus alles kogune haige ja nõder 
oli ja tohtrid teda kangeste sundisid weel mõneks 
päewaks linna jäema, künni ta põrunud keha ja 
rõhutud waim enam on toibunud, ei annud ta 
siiski järele, waid läks oma poea surnu kehaga 
külasse tagasi. Ta tahtis oma ainsa poea mat- 
mise juures olla ja selle kirikaea peale, kus üks
kord tema ja ta abikaasa luud pidid hingama, 
pidi ka nende poeg maetud saama.

Tohtred olid temale ette pannud, et tema 
haigus seeläbi weel halwemaks saaks minema ja 
ta tfe omale enneaegsed surma saatma. Wagusi 
oli ta seepeale kostnud: Ma tean seda, et see 
nenda on, aga minu elu pole nüüd enam midagi 
wäärt; seepärast ei taha ma oma poea wiimse 
teekonna peal teda saatmas puududa, sest üksnes 
temale olen ma elanud. —

Weel kiduram, kui Annus, oli tema naene. 
— Annusel oli tema poea surmaga elu himu 
kustnud, tema naesel elu ront. Tunni kaupa 
istus ta kui puu tük, kes kellegist midagi ei tead
nud, ega midagi tähele ei pannud, siis nuttis 
ta jälle suure healega. Temal oli ükspuhas, kas



ta linna jääb, wõi külasse tagasi lähab, ta mõt
ted seisid üksnes surnud poea juures. —

Hendrik oli nende päiwi sees keik walmis- 
tamised Jüri mattuse tarwis muretsenud. Annus 
oli teda ka mõnes asjas juhatada tahtnud; 
mis peale Hendrik wagust oli kostnud: Ärge 
waewage ennast ilmaasjata, kül mina keik hästi 
toimetan. Ja wanamehel oli ta juba ammugi 
nenda ustaw, et ta mureta keik tema hooleks 
wõis jätta.

Hendrik tundis Annusse soowimeisi wäga 
hästi ja et ta teda, kui oma isa armastas, siis 
püüdis ta temale, ka tema mälu sees ühtegi 
rõõmu teha.

Keik ettewalmistamised mattusse tarwis oli 
ta nii suureste ja uhkeste teinud, kui wähe wõi- 
malik. Siin oli ükstäis, kas mõni sada rubla 
enam, ehk wähem kulus, — ja kui see mattus 
tuhandid oleks maksnud, ei oleks Annus siiski 
seepärast Hendrikuga nurisenud. Wana Jõe
kalda Annus wõis jo seda keik. See oli wiimne 
auu, mis ta oma ainsa poeale wõis ülesnäita, 
seepärast ei hoolinud ta siin juures rahast midagi. 
Hendrik teadis seda, et see Annuse kurwa süda
mele rõõmuks ja trööstiks saab olema, kui tema 
suur rikkus ka tema poea mattusse juures uh
keste wälja paistab, kellest meel mõnda aega 
Pärast rahwas saab ütlema, et niisugust mattust 
millaski enne ses külas pole olnud. —

Kui wankred küla lähedale jõudsid, tullid 
keik külarahwas ja koolmeister koolilastega neile

Külakurat. 9
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wastu ja wiisid neid lauldes külasse. Seda 
keik oli Hendrik nenda seadnud.

Teine päew peale seda oli mattusse päewaks 
nimetud. Perenaene oli nii raskeste haige, et 
ta woodisse pidi jääma. Annus ise oli ka nõr
gem. kui ta arwas. siiski tahtis ta oma poega 
tema wiimse tee peal saatma minna, ehk kül 
tema sõbrad teda tagasi keetsid.

Hendrik ei keelnud teda mitte. Laske ta 
tulla, ütles ta sõbrade wastu. kui ta arwab. et 
ta jõud seda kannab; see saab tale keige suure
maks trööstiks ja rõõmuks olema. —

Annus oli siiski ennast tugewamaks pida
nud. kui ta oli. Puusärk kanti kesket tuba, 
küünlad panti ümberringi põlema. Koolilapsed 
laulsid nelja healega, mis peale õppetaja mõnu
sat kõnet pidas. Annus seisis püsti puusärgi 
kõrwas. Kõigest wäest hoidis ta oma fllmawet 
tagasi; ta teadis, et kui ta kord oma südame 
walule maad annab, siis ta teda enam maha 
rõhuda ei jõua. Ta oli Hendriku käest kinni 
wõtnud ja pigistas seda keigest jõust. Hendrik 
märkas tema rahutut olemist ja hakkas tema 
pärast kartma; siiski pidas manamees ennast 
jalal. Kui aga mehed vuusärki õlale wõtsid ja 
tuast wälja kandsid ja Annus Hendriku naeal 
puusärgi järele tahtis astuda, langes ta mines
tusse maha.

Hendrik kandis teda tuppa tagasi ja pani 
woodisse. Puusärgi kandjad ootsid ukse ees. 
Pisut aea pärast hakkas Annus jälle toibuma.



Ta tahtis püsti tõusta ja oma walu teekonda 
uueste ette wõtta, aga ta tundis pea ara, et ta 
jalad teda enam ei kannud. Walu pärast koh- 
metand, langes ta woodisse tagasi ja kattis oma 
silmi kinni.

Ma jään Teie juure, ütles Hendrik, kellel 
wanamehe walu läbi südame lõikas.

Ta lõi käega tema pakkumist tagasi ja üt
les: Ei — ei! ära jäe sina mitte kodu. Mine 
sina ja ole minu eest temale miimist korda isa 
asemel.

Hendrik läks. —
Keige auustusega sai Jüri surnukeha mattuse 

aea peale mulda pantud. Niisama, kui keige 
kehwama sandi üle, tõusis ka rikka Jõekalda 
Annusse poea puusärgi üle must maa rünk.

Kui Hendrik koeu tuli ja Annuse juure läks, 
wõttis Annus tema käest kinni ja tänas teda 
südamest keige tema hoolekandmise ja waewa eest. 
Nüüd ei jõudnud ta wana keha enam keige selle 
kurwastuse ja walu wastu panna, mis nii järsku 
tema peale oli tulnud. Rõhutud ja raskeste 
haige heitis ta woodisse ja jättis keik oma 
maeatalitust Hendrik» hooleks.

Jõekalda talus hakkas nüüd kurb ja waikne 
elu. Peremees oli raske haige maas, ja sage
daste ei lootnud Hendrik enam, et ta paremaks 
saab. Perenaese lugu oli niisamasugune, kui 
siis, kui ta linnast koeu oli tulnud. Mitte ja
laga polnud ta weel woodist wälja saanud. Te
mal ei olnud kül midagi haigust tunda, aga
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päew päemalt jäi ta ikka nõrgemaks ja tohter 
kartis tema pärast palju enam, kui Annuse 
pärast, kelle tugewam keha ja kangem maim 
enam wastu jõudis panna.

Hendrik pidi nüüd keik asjad aeama ja keige 
maeatallituse eest hoolt kandma, ja ta tegi seda 
keik nii korralikult ja hästi, kui oleks ta juba 
maast madalast selle sees sündinud ja üleskas- 
wanud. Mari juures käis ta wäga arwa, sest 
omad priitunnid ja õhtud istus ta Annusse 
juures, kes, kui mana puukand ilma okseta, üksi- 
päinis oma mure ja haiguse sees rõhutud maas 
oli. Ta nägi, kui armas see tal oli, kui tema 
ta moodi tormal istus ja temaga Jürist kõneles.

Ka perenaesega püüdis ta sagedaste tema 
poeast kõnelda, aga see ei rnastanud temale mi
dagi, nii kui ei saaks ta tema kõnest sugugi aru.

Neli nädalat olid nenda mõõda läinud, siis 
suri perenaene ära, ilma, et temal midagi hai
gust oleks tunda olnud. Seda enam rõhus see 
uus murehoop Annusse südant, et tema sugugi 
seepeale etternalmistud polnud, tema oli oma 
abikaasa haigust üksnes meele- ja maimu-nödru- 
seks pidanud, aga surma peale polnud ta mõt- 
telnudki. Ka tohter polnud tema abikaasa surma 
meel nii ligi arrnanud, ega Annust seepeale mitte 
ühe sõnaga etternalmistanud.

Jälle pidi Hendrik keik mattusse talitused 
ükstpäinis muretsema. Annus et saanud ennast 
rnoodis istugi tõsta. Hendrik tegi keik niisama
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korrapärast ja suure hoolega, kui Jürigi surma 
juures.

Ka see mattusse päew läks mööda.
Ainuükst oli nüüd see uhke ja rikkas Jõe

kalda Annus ilmas, kes mõne nädala eest oma 
maea õnne nii kindla põhja peal arwas seiswat. 
Ka sugulaisi polnud temal enam. Neid ei oleks 
ta ka wist oma ümber sallinud, sest tema oli 
feige selle õnnetuse läbi kui ümbermuudetud. 
Nii lahke ja rõõmus, kui ta enne oli olnud, 
seda asjatum ja tigedam oli ta nüüd. Keige 
wähem ast, mis ta enne suguge tähele polnud 
pannud, wõi tähele panna tahtnud, ärritas teda 
nüüd wihale. Üksnes Hendrikut sallis ta oma 
ümber, ja nii hästi, kui see ka keik tema meele
pärast püüdis teha, wihastas ta ometi sagedaste 
ennast tema üle.

Tema teada polnud ta omas elus mingi- 
suggust niisuurt ülekohut teinud, misläbi ta seda 
nuhtlust oleks teeninud, sest nuhtluseks pidas 
ta oma aru järele keik seda õnnetust, seepärast 
oli ta iseenese, oma elu ja keige inimeste peale 
wihane. Pikkaline haigus tegi teda seda enam 
weel kannatamataks, tigedamaks ja kiusakamaks. 
Jumala risti alla oli ta ennast wastupannema- 
ta pidanud heitma, inimestele tahtis ta aga 
näidata, et tema weel ikka see rikkas Jõekalda 
talu omanik oli, kes kellegi käsku ei pruukinud 
kuulda, ega kedagi paluda.

Ehk ta siil kiusu pärast tohtre käsule ni
melt wastu tegi, ja midagi tema rohtusi oma

133



haiguse wastu ei pruukinud, sai La siiski aega
mööda paremaks. Aga tema endine lahke mee! 
ei pöörnud enam Lagast. Mida tugewamaks ta 
sai, seda kangemaks kaswis ta wiha ja tigedus.

Ehk siil seif maeatallitus nüüd Hendriku 
hoole al oli, polnud ta siiski omale midagi süüks 
lasknud tulla, waid seif läks tema juhatamist 
mööda niisama hästi edasi, kui enne õnne päe- 
wil. Seda nägi Annus, kui ta kewade jälle 
oma põldude wahel wõis kõndida, tema wiljad 
olid keigeparemad, aga see oli tal üks täis. 
Mitte ühe sõnaga ei kiitnud ta Hendrikut, waid 
käis aga wihase silmaga edasi ja otsis asja, mis 
üle ta Hendrikuga wõiks nuriseda.

Ta ei lausnud kellegile sõna omast õnnetu
sest, waid püüdis seda wagusi oma sees maha- 
rõhuda ja äraunustada, aga siiski oli näha, et 
ta tema peale wõimust ei saanud, et se ikka sa
lajas tema südant näris, sest keik rõõm ja lust 
teiste inimeste juures pahandas tema meelt.

Keik tema tutwad taganesid temast ära, ka 
temaga endised sõbrad ei teinud temaga enam 
palju tegemist. See tegi teda aga ikka weel 
kurjemaks ja tigedamaks. Asjata oli Hendrik 
lootnud, et ta meel aegamööda saaks paranema. 
Enam kui aasta oli juba tema abikaasa surmast 
mööda, aga paranemist ei olnud Annuse juures 
sugugi tunda.

Mittukord, kui Annus tema wastu kuri oli 
ja temaga asjata nurises, oli Hendrik ettewöt- 
nud, tema juurest äraminna; aga siis jäi ta
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kogune üksinda ja üksnes õnnetus oli tema sü
dant niisuguseks teinud. Nenda mötteldes kan
natas Hendrik jälle wanamehe pahatuju ja jäi 
tema teenistusse.

Külarahwal olid aga kogune teised mõtted 
see üle. et Hendrik nenda kannatlikult Annuse 
wiha kandis, ja see oli temal ka teada. — Teu- 
tuse ja kadedusega kõneldi, et Külakurat, kes 
enne nii kangekaelne ja uhke olnud, kelle südant 
üks ainus halb sõna, kui takkukoonalt põlema 
süütnud ja kes kellegi tahtmise alla ennast pole 
tahtnud heita, nüüd üksnes seepärast waname- 
hest keik kannatada, et ta tema waranduse pä- 
risaks loota saada. Annusel olla üksnes mõned 
kaugelt sugulased ja wõida temast wäga hästi 
mõtteida, et ta seda endist sandipoisst oma pä
randajaks tõsta.

Niisugused mõtted olid Hendrikust kaugel, 
seepärast ei holinud ta ka külarahwa lorist mi
dagi, waid wõttis seda kindlamast ette, just kü
larahwa kiuste, mitte Annuse juurest äraminna.

ix.
Oma kärsitu olemise ja äkkilise meele läbi 

kegi Annus oma terwisele suurt kahju. Silma- 
nähes jäi ta jõud wähemaks, ja mida wähem 
ta ise sest teada tahtis, mida kangekaelsemast ta 
ise oma terwist hoolimata rikkus, seda kidurimaks



ta sai. Pea ei saanud ta enam kambrist wälja 
ja mõne päewa pärast wiskas haigus teda teist- 
korda woodisse.

Nüüd oli ta kannatus kogune otsas. Keegi 
muu ei tohtinud ta juure tulla, kui Hendrik, ja 
ka selle wastu oli tema ühtelugu tige ja kuri. 
Ükski ast ei saanud enam ta tahtmist mööda 
tehtud.

Sel aeal tuli teda üks kaugelt sugulane 
waatama, kes juba mitu aastat tema juures 
polnud käinud.

Ma olen kuulnud, et Teie haige olete, ütles 
tst Annuse wastu, kes waewalt poole sõnaga 
tema termist oli wastu wõtnud. Teie olete nüüd 
üksinda ilmas, sepärast oli minu kohus Teid ma
ta ma tulla, meie oleme teine teisega sugulased 
ja seisame seeläbi üksteisele lähemal.

Kui Annus teda tuppa astuwat nägi, mõt
les ta joonelt, et see muu pärast ei tule, kui 
tema käest pärandust lootma, sepärast kostis ta 
paha melega:

Wõi Teie arwate, et meie üksteisele ligemal 
seisame, kui teised? Hohoo! Sest ei tea aga 
mina midagi! Mittu aastat pole Teie mind enam 
suguge tunnud: nüüd korraga olete Teie minu 
sugulane. Muidugi, niikaua kui Jüri elas. pol
nud siit midagi loota; aga nüüd, kui mul enam 
pärijat pole, kui ma haige maas olen, nüüd 
ilmute Teie seie ja mõtlete, mina pean kohut 
tulla laskma, oma testamenti tegema ja Teid 
oma pärijaks nimetama! Hohoo! Sellepärast
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olete Teie tulnud. aga mitte oma wana sugu
last tema kurwastuses trööstima.

Sugulase südames wöis ehk ka niisugune 
mõtte oOa, siiski kostis ta oma wabandamiseks 
wagusii Millaski pole mul weel meele tulnud, 
Teie käest parandust loota.

Teie et saa ka midagi pärima, mitte keige- 
wähemad! hüüdis haige ikka kurjema meelega. 
Keegi minu sugulastest ei saa minu käest päran- 
dust saama, sest naad keik on minu wastu sala
likud. naad keik ootwad aga Pikkistlmi. et mo 
silmad pea kinni lähhäksid, siis saaksid naad, kui 
kaarnad, minu roara eneste keskes jaggama. 
Aga tühjaks tahan ma Teie lootust teha, ja kui 
ma ka oma wara päris wõhiwõerastele peaksin 
ärakinkima. — Ja seda tahan ma ka teha. —

Annuse wiha kaswis iga silmapilguga, kuni 
sugulane wiimaks paha meiega tema juurest ära 
ja taast wälja läks. Ka nüüd et läinud ta meel 
jahedamaks.

Kegi neist et pea minu warandusest koppi- 
kut saama, kärratses ta edasi. Mo wara saab 
niisama kokku jäema, kuis ma teda maha jätta«. 
Hohoo! Homme tahan ma oma testamenti teha.

Ära pahandage ennast ilmaasjata, palus 
Hendrik.

Seie istu! hüüdis wana oma woodi fõrnal 
jeižma tooli peale näidates: Sinna, kas kuu
led! Mina tahan homme oma testamendi teha. 
Sina oled minu ja minu talu eest hästi hoolt 
kannud. Sind tahan ma meeles pidada — sind,
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aga seda tüdruku plikkat — seda Marit pead 
sa siis mahajätma. Tema on kerjaku ja warga 
tüttar ja niisugusel ei pea Jõekalda Annuse lva- 
raga midagi tegu olema.

Puna tõusis Hendrikul palgisse, kui ta oma 
armsast Marist nõnda kuulis köneldarvat, keda ta 
liikumata armastusega omas südames kandis.

Seda luba mulle, ütles Annus edasi, kind- 
laste — anna mulle kät seepeale; ta sirutas 
oma paremat kät tema poole wälja.

Hendrik tõusis rahutu püsti.
Anna mulle kät! käis haige tema peale.
Ei, wastas Hendrik kindla sõnaga. Seda 

tüdrukut ei jätta ma mitte.
Wana aeas ennast waewaga istu ja waatis 

kahtlase silmaga tema otsa; kui ei usuks ta oma 
enese kõrwu mitte.

Sina ei taha mitte! hüüdis tema. Sa ei 
taha mulle seda mitte lubada? —

Ei, andis Hendrik sellesama kindlusega was- 
tuseks.

Ka siis mitte, kui ma sind oma päriaks teen?
Ka siis mitte.
See sanditüdruk on sul siis armsam ja kal

lim, kui minu talu! ütles Annus keige oma tou 
haga, mis tal meel südame põhjas oli. Minule 
tahad sa wastu tõrkada — minule, kes sa ilma 
minuta midagi poleks olnud — mitte midagi! 
— Wiimast korda küsin ma sinu käest, kas sa 
tahad mulle seda lubada, trõi mitte.
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Ei, — et! ütled sina, hüüdis haige nii 

walju healega, kui tal weel mähe wõimalik oli. 
Siis ei pea sa ka mitte übte tundi minu ma eas, 
ega minu õue peal olema! Kasi — kast minu 
silmist! —

Wiha pärast wärisedes näitas ta käega ukse 
Poole. Hendrik jäi kahemahel seisma. Ta tun
dis marmmehe äkkilist meelt. —

Ära tehke midagi mõtlemata, ütles ta tra
pst.

Kast — kasi! hüüdis haige. Mul ei ole 
sinuga enam midagi tegemist. Sina woid jälle 
niisammasuguseks kerjakuks saada, kui sa olid? 
Kast minu maeast mälja!

Hendrik läks: Tal oli mäga kahju Jõekal
dalt äraminna, kus ta mittu aastat, kui Annuse 
oma poeg, armast elu oli elanud. Kord jäi ta 
meel õue peal seisma. Pidi ta ümberpöörma! 
— Mana oli jo haige maas, ehk tal oli juba 
kahju sest, mis ta oma äkkilise meelega oli tei
nud! Ta läks edasi. Mägise oli ta oma süda
me kangust kaua tagasi hoidnud ja enam kanna
tanud, fui ta enne oli arwanud omal wõimalik 
olema. Ka tema sees oli meel suur osa endisest 
südame kangusest marjul. —

Mari juute tahtis ta minna. Aga ehk ta 
füt mäljaspidi rahulik püüdis olla, kees ommeti 
meri tema sees ja ta tundis ära, et ta pisut 
aega üksi pidi olema, kuni ta meelepaha jälle 
lahkuma hakkas; seepärast pööris ta omad sam
mud lähedal seisma metsa poole. Seal miskas



la ennast ühe puu alla maha. Kolmatkorda oli 
la oma õnne enesest äralükkanud. Ta süda tun
dis kahju, et ta Annusse pakkumist ära oli põi
ganud. Seal astus Mari nägu tema maimu 
silma ette ja waatis haleda silmaga tema peale.

Hendrik kargas maast üles. Ta tahtis oma 
enese mõttede eest ärapõgeneda. Ta ei rnõinud 
— ei tohtinud seda tüdrukut maha jätta, kes 
juba mittu aastat keik oma lootust tema peale 
oli pannud, kes üksinda tema poole oli hoidnud, 
kui teised kõik teda ärapõlgasid ja teutasid. Ja 
kas tema ise siis Jõekalda Annusse warandusega 
õnnelikuks oleks saanud, ilma Marita? Kas ta 
sagedaste ei oleks salajas enesele etteheitnud. et 
ta seda armast waest last oli mahajätnud? Ehk 
kas siis raha ja rikkuse läbi ükstpäinis inimene 
rnöib õnnelikuks saada?

Ohtu oli kätte jõudnud, kui ta wiimaks 
Mari juure läks. Ta süda oli jälle täieste 
rahulik.

Kui ta tuppa astus, nägi ta teda nuttes 
akna al istuwat. Ta kargas püsti ja ruttas 
temale wastu.

Kas see tõsi on, Hendrik? hüüdis tema, 
enne kui ta Hendriku termist mastumõttis. Kü
las kõneldakse, sina olla Jõekalda Annusse juu
rest ära; Annus olla sind äraaeanud. Ma ei 
moi seda mitte uskuda, tõeste see pole mitte õige!

Nenda on lugu seekord kül, kostis Hendrik.
Tüdruk nuttis kibedaste. Asjata püüdis 

Hendrik teda rnaigistada.
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Mikspärast on ta sind siis äraaeanud? kü
sis ta wiimaks.

Hendrik oli kahewahel, mis ta pidi wastama; 
selget tot ei wõinud ta temale üttelda ja wale- 
tada ei tahtnud ta ka mitte. Wiimaks kostis ta:

Wana on oma haiguse ja mure läbi kanna- 
tamata — meie wahel tuli sönawahetamine ja 
tema aeas mind ära.

Wist sa olid jälle kangekaelne ja ei annud 
temale järele! Sina ei jõua jo oma wiha tol- 
litseda, ütles Mari nurisedes.

Kurblik tefllu käis läbi Hendriku südame. 
Tema pärast oli ta oma õnne enesest äralükka- 
nud, mis tuhanded tema asemel kahelkäel oleksid 
wastuwõtnud ja nüüd pidi ta weel tema käest 
seepärast etteheitmeisi kuulma. Siiski ei üttel- 
nud ta temale mitte, mikspärast Annus teda 
wihatujul ära oli aeanud. Ta ei pidanud seda 
mitte teada saama, ehk esite mõne aea pärast.

Mis sa nüüd tahad tegema hakkata? küsis 
Mari edasi.

Ikka tubliste tööd, kostis Hendrik. Juma
lale tänu! ma olen seda õppinud, ja ei wärise 
ühegi töö ees. Minu käed peawad sind ja 
mind toitma, niikaua, kui ma neid liigutada 
jõuan.

Ehk ta kül rõõmus püüdis olla, ei jõudnud 
ta siiski oma meelehaigust täieste maharõhuda, 
mis teda keik selle õhtu koormas.

Jälle magas ta mitme aasta pärast esimest
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korda ses pisukeses kambris ja sellesama katkusse 
al, kus ta üles oli kaswanud.

Teise! hommikul wara läks ta ära. Ta ei 
otsinud omale midagi tööd, sest omas südames 
tundis ta, et Annus teda weel tagasi kutsuma 
saab ja tal oli kindel nõu ka tagasi minna. 
Annus oli jo ilma temata oma haiguse ja mure 
sees kogune päratu ja mahajäetud, mis üle Hen- 
drikul hale meel oli. Mittu päewa läksid mööda, 
aga Annus ei lasknud teda mitte kutsuda.

Suurem jagu külarahwast oli wäga rõõmus, 
et Annus Külakuradid ometi ükskord ära oli 
aeanud. Kaua kül olid nende kadedad silmad 
pidanud nägema, kuidas tema Annusse maea 
tallituses täieste peremees oli ja Annusse ees 
suure auu sees ; ja et Annussel enam last, ega 
pärandajat polnud, oli seda temast wäga karta, 
et ta Külakuradit, keige külarahwa kiuste, oma 
pärandajaks teeb. Aga nüüd oli korraga nende 
kartus Annusest enesest tühjaks tehtud, seeläbi, 
et ta Külakuradi ära oli aeanud. Nüüd wõisid 
naad teda jälle julgeste Külakuradiks sõimata.

Hendrik nägi kül, kuidas külarahwa silmis 
kahju rõõm hiilgas, kui ta külast läbi läks; 
aga ta ei hoolinud sest midagi. Ta teadis kül. 
et ükski temale suu sisse midagi teutuse sõna ei 
julge üttelda, sest igaüks.kartis tema tugewat 
jõudu.

Jõekalda pere käest kuulis tema, et Annusse 
haigus palju raskemaks olla läinud. Ta oli 
kahewahel, kas ta mitte weel kord ilma kutsmata



teda waatama et pidanud minema, aga ta ei 
teinud seda mitte. Wiendama päewa õhtu pä
rast seda. kui Annus teda ära oli aeanud, tuli 
temale käsk järele. Annus ise oli soowinud 
teda meel kord näha saada. Tüdruku käest, kes 
temale käsku tõi, kuulis ta. et haige juba sure
mise veal olla.

Witbimata ruttas ta tema juure. Arglikult 
astus ta tuppa, sest ta kartis, et ta teda enam 
elus näha ei saa.

Annus waatis üksisilmi ukse poole, kui Hend
rik sisse astus. Pisut naeratades ja käega tema 
poole näitades, käskis ta teda oma moodi kõrma 
tooli veale istuda.

Kurma südamega istus Hendrik tema moodi 
juure ja mõttis tema parema käe peusse.

See on hea et sa oled tulnud, ütles mana
mees Pikkameisi ja nõdra healega.

Hendrik ei rnõinud midagi rnastata. Wägisi 
hoidis ta oma silmapisaraid tagasi ja pigistas 
rnanamehe kuirnetanud kät, kelle nägu jälle tema 
mastu armas ja lahke oli.

Minu elu lähab otsa poole, ütles haige edasi. 
Pea — pea ei ole mind enam.

Et — ei! hüüdis Hendrik nuttes. Teie 
saate jälle paremaks!

Kurblikult naeratades, nõkkutas manamees 
pead.

Tee mulle meel seda head ja tõsta mind istu, 
ütles ta rnaernaga.

Hendrik tõstis teda pool istukile.
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Nenda — nenda. — Ma olen sulle meele

haiget teinud, armas Hendrik.
Jätke seda — jätke! ütles Hendrik wahele. 

Selle peale ei mõtle mina enam. Ärge wae- 
wage ennast ilmaasjata sellepärast.

Ma tahtsin sulle head teha, ütles haige pi
sut aea pärast, kui ta oma miimist jõudu kokku 
oli wõtnud. Mina soowistn — sulle — tõeste
— head — aga waat — minu — testa---- - -
ment- - - - - - - - - - - !

Ta ei saanud enam lõppetada. Wõimetu 
langes ta pea padja peale tagasi.

Hendrik laskis ennast kummargille tema üle 
ja püüdis tema aset nii heaks teha, kui wõima- 
lik. —

Olge wagust — ära kõnele mitte! See teeb 
Teile waewa, palus tema ja wõttis ta käest 
kinni, kelle peale tema silmapisarad tilkusid.

Weel kord püüdis haige kõnelda, õige rut- 
tuste, et ta oma surma tundi ligi tundis ole- 
wat. Ta mokkad likusid kül, aga sõnad ei tul
nud enam suust wälja. Mõnda minutit wõitles 
ta weel, siis pöris ta silmad Hendriku poole, 
waatas lahkeste tema otsa, tõmbas paar korda 
hinge ja — Jõekalda Annust ei olnud enam.

Kummargille laskis Hendrik ennast Annusse 
surmakeha üle ja nuttis kibeduste, sest ta oli 
teda, kui oma isa armastanud. Terme öö is
tus ta surnu kõrwas ja keik tuli tal meele, mis 
Annus temale head teinud.



Teisel pääwal tuli kohus Annuse kambri 
ust pitsariga kinni panema, künni tema testa
ment. mis ta kohtu kätte oli annud, pidi lahti 
wõetud ja etteloetud saama. Mõned naabri 
mehed, kes Annusega tema haiguse sees midagi 
Polnud tegemist teinud, toppisid nüüd endid ette 
ja tahtsid Annuse maea tallitust oma peale wõtta.

Hendrik märkas selgese, et naad seda üks
nes seepärast tegid, et tallitus mitte tema kätte ei 
jääks. Hea meelega andis ta neile järele; sest 
muidugi ei kannud ta süda mure pärast Jõekal
dal enam midagi teha.

Palju sai külas sel pääwal see üle kõneldud, 
mis Annus kül omas testamendis peaks kinni
tanud olema ja kellele peaks ta oma talu olema 
lubanud? Keegi ei teadnud sest midagi. Seda 
suurem oli aga keikide võtmine teisel pääwal, kus 
testament pidi etteloetud saama.

Teisel hommikul oli suur kohtutuba rahwast 
täis. kui puu, kus kohus testamenti lahti tegi. 
Hendrik ei olnud mitte seal. Tema oli Mari 
juures.

Eks sina ka kohtu juure läha? küsis tüdruk. 
Wahest on Annus sulle ka midagi lubanud.

Tema ei wastanud midagi. Oli ta jo 
tema pärast Annuse pakumist ärapõlganud. Sest 
ei olnud tal kül kahju, aga siiski oli ta süda 
rahutu.

Mine ometi ka sinna, Hendrik, palus Mari. 
Siis saan mina sinu käest ka kuulda, kellele 
Annus keik oma waranduse on lubanud.

Külakurat. 10
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Tema nõkkutas wastutõrkudes pead ja ütles: 

Kül me* seda teada saame.
Selsamal silmapilgul tuli üks mees jookstes 

tuppa ja käskis Hendrikud kohtu juure tulla. 
Jõekalda Annus olla omas testamentis terme 
Jõekalda talu temale lubanud.

Seda kuuldes kargas Hendrik püsti ja 
tahtis uksest wälja jooksta. Puna oli taal 
palgisse tõusnud; aga ukse juures jäi ta kahe- 
rnahel seisma.

Hendrik — Hendrik, mine! käis Mari rõõ
mu pärast käsi kokkulüües mägise tema peale.

Mõni kelm tahab minuga nalja teha. rnas- 
tas tema ja tahtis jälle mahaistuda; aga käsu- 
tooja tõendas kindlaste, et testamentis nenda 
mahakirjutud olla; tema ise olla oma kõrrnaga 
seda kuulnud.

Ruttu läks nüüd Hendrik temaga kohtu- 
maeasse. Kohtutoas astusid keik tema eest kõr- 
male ja tegid temale paksu rahrna läbi teed. et 
ta kohtulaua ette mõis astuda. Keikide silmad 
maatstd tema peale. Ta tahtis täieste rnagune 
olla, siiski oli puna taal palgisse tõusnud ja ta 
süda peksis usinaste ja kangeste.

Teie olete üks õnnelaps; ütles peakohtumees 
lahkeste tema rnastu. Onnis Jõekalda Annus 
on oma talu terrnelt ja keik oma rnarandust Teile 
lubanud.

Hendrik ei lausnud sõnagi; kui pool uimane 
seisis ta kohtulaua ees.



Üksnes üht asja nõuab ta Teie käest, ütles 
peakohtumees edasi. Teie peate seda tüdrukut 
mahajätma. kellega Teie kihlatud olete. Peale 
see peate Teie kiriku ja koolile seda andma, mis 
Annus testamentis on lubanud ja tema feige 
lähema sugulasele tema mahajäänud raha kavi- 
talift kümmetuhat rubla wäljamaksma. Kui 
Teie aga mitte seda tüdrukut maha ei taha jätta, 
siis pärib nimetud sugulane tema talu ja keik 
tema muud warandust ja Teie peate üksnes 
kuus tuhat rubla tema rahakapitalist wäljamak- 
setud saama.

Ka nüüd ei lausnud Hendrik sõnagi. Keik 
asjad tantsisid tema silmade ees; ta ei saanud 
esimese jahmuga sest midagi aru.

Pikkameisi luges nüüd walla kirjutaja temale 
testamenti ette. Seda kuuldes läks Hendriku 
nägu wahel punaseks, kui mett ja wahel jälle 
walgeks kui lumi. Ta pidi kohtulauast finni» 
pidama, et ta mitte maha ei kukkunud. Tema 
ühe sõnaga suure Jõekalda talu peremees — 
tema ühe ainsa sõnaga feige rikkam, feige esi
mene mees wallas! — kui unenägu tuli see 
tal ette; ta õerus oma silmi, et ta aru saaks, 
kas ta tõeste mitte und ei näe. —

Noh, ütles peakohtumees, kui testament ette
loetud oli, ma ei pruugi Teilt kül wist enam 
küsidagi, kas Teie Annusse lubamist wastuwõt- 
tate ja seda tüdrukut mahajättate? On jo ise
enesest mõista, et Teie seda teete.

Hendriku weri oli jälle taltsamaks jäänud
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ja tema meel taieste selgeks saanud. Ta teadis, 
et keikide silmad tema peale waatsid, see tegi 
teda weel julgemaks.

.,Mina ei wõtta Annusse pakkumist mitte 
wastu, kostis ta täie ja kindla sõnaga.

»Mis! hüüdis kohtumees jahmudes: „On 
see Teil terwe tõsi! Teie tahaksite tõeste selle 
tüdruku pärast niisugust rikkast pärandust — seda 
ilust suurt Jõekalda talu, mis ühe hea mõisa 
sarnane on ja iga päew oma wiiskümmend tuhat 
rubla wäärt, ärapõlgada? ! —

Kui ma oma pruuti pean mahajätma. kes 
lapsest sadik mind on armastanud ja ikka minu 
poole hoidnud, kui teised keik mind kui Külaku- 
rädit teutafld ja mitte silmaotsas ei wõinud näha. 
nii kui ei oleks mina suguge nende wääriline ini
mene, siis ei wöi ma Jõekalda talu mitte wastu 
wõtta, sest mitte üksnes suures waranduses pole 
inimese õn, — andis Hendrik kindlaste wastuseks.

Tema sõnad olid keiki imestama pannud.
Ärge wisake oma õnne mitte ülekaela käest 

ära, ütles peakohtumees maenitsedes. Mõttelge, 
— seda suurt talu peate Teie pärima. Teie 
saate korraga rikkaks meheks ja wõitc omale keige 
ilusama ja rikkama tüdruku abikaasaks walitseda. 
Teie olekside üks narr, kui T'e seda mitte ei 
teeks — Pärast saate Teie kahetsema.

Hendrik jäi selle juure, mis ta kord oli 
üttelnud.

Ja Teie tahate seda tõeste protokolli panna 
lasta? küsis kohtumees.
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Jah! kostis Hendrik.
Peakohtumees, kes tõeste artoas, et Hendrik 

ema esimese rõõmu tuhingu sees isegi ei tea mis 
ta räägib, ehk teeb. püüdis temale toed kord 
soowida, et ta Annusse pakkumist wastuwõttaks. 
Hendrik jäi kindlaks. Rahulikult laskis ta oma 
ütteldust protokolli panna ja kirjutas oma nime 
alla. —

Tema on hull! hüüdsid mittu rahwa seast 
tasase healega. Selle sanditüdruku pärast põl
gab ta Jõekalda talu ära! — Keige rahwa 
seas oli niisama sugune mõtte, aga naad pidid 
siiski tema kindlust imeks panema. Seda teadsid 
naad kül, et Külakurat juba maast madalast üks 
kangekaelne loom oli, ja et ükski asi seda, mis 
ta kord ette oli tootnud, teisiti ei muutnud, aga 
seda poleks naad millaski uskund, et ta ühes 
niisuguses asjas ka kindlaks jääb. Ükski neist 
ei oleks seda teinud.

Wäljaflpidi wagane, läks Hendrik kohtutuast 
toälja, aga ta südamas tormas ja möllas: Taal 
ei olnud kül sest kahju, mis ta praegu oli tei
nud. waid hea meel, et ta kindlaks oli jäänud; 
siiski oli ta süda rahutu. See kiusatus oli 
wäga kange olnud: Ühe ainsa sõnaga oleks ta 
Jõekalda talu omanikuks wõinud saada, ja siis 
oleks ta rikkam ja enam olnud, kui keik need, 
kes teda tema waesuse pärast enne olid teutanud. 
Seda keik oli ta ärapõlgada jõudnud! — Sin
na läks enam. kui mehe jõud tarwis.

Pikkameist astus ta Mari saunakese poole.



Keik küla teadis juba, et tema Annuse pakku- 
mist oli ärapõlganud. Mari tuli temale wastu 
ja heitis ikkitsedes tema kaela ümber.

Hendrik — Hendrik, mis sa oled teinud! 
hüüdis tema ja rõhus teda armastades oma wastu 
rindu. Minu pärast pole sa Jõekalda talu was- 
tuwötnud? Mina olen sul armsam, kui keik see 
suur Jõekalda Annuse warandus? —

Kas sa mõnikord see üle kahewahel oled ol
nud? küsis Hendrik.

Ei — ei! hüüdis tüdruk oma rääkimata 
õnne sees. Millaski ei pea sa seda kahetsema! 
Ma tahan sulle seda keik püüda tasuda!

Ma ei oleks sind mitte mahajätnud, ütles 
Hendrik, ja kui ma ka mitte ühte koppikut po
leks saanud. Waat Mari! kuus tuhat rubla 
on Annus mulle lubanud. Niipalju poleks ma 
millaski lootnud. Sellega ostan ma omale 
ühe wähema talu; siis pead sa minu omaks 
saama ja õige pea! Ja siis ei waheta ma 
ühegi Jõekalda Annusega oma õnne.

Mõne päewa pärast sai Hendrik kuus tuhat 
rubla wäljamaksetud. Nii kui ta üttelnud, os
tis ta omale linna lähedal ühe talu ja wiis 
Mari perenaeseks sisse.

Keik ümberkaudne rahwas, kes Külakuradit 
tundis, kõneles nüüd tema õnnest; oli temal 
mõnigi ette üttelnud. et ta ükskord wõllasambas, 
wõi mõnel muul niisugusel wiisil surema saab; 
aga need jäid nüüd keik waleprohwetiks: Siiski 
oli ja jäi ta rahwa meelest üheks poolemeelega
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inimeseks, muidu oleks ta Jõekalda talu wastu 
wõtnud ja selle sanditüdruku asemel kogune ühe 
ilusama ja rikka tüdruku naeseks.

Hendrik ei hoolinud keigist neist kõnedest 
midagi. Tema oli õnnelik ja ta käsi käis hästi, 
muud ei soowinud ta omale mitte. Saarde kü
lasse ei tulnud ta muidogi enam tagasi.

Kakskümmend aastat olid möödas. Palju 
oli selle aea sees teiseks saanud. Kakskümmend 
aastat! — Uus põlwe rahwas oli üleskaswa- 
nud ja enamiste keik wanad, kes siis Saarde 
külas elasid, kui Jõekalda Annus suri, olid 
tema järele läinud.

Külakurat, kuida Hendrikut Saarde külas 
weel ikka nimetadi, oli waheft kogune unewusse 
jäänud. Seda talu, mis ta linna ligidal ost
nud. oli ta juba mõne aasta pärast jälle ära- 
müünud ja kogune teise paika elama läinud. 
Sest saadik polnud temast muud midagi kuulda 
olnud, kuid kord rägiti, et ta käsi wäga hästi 
käida. See oli keik.

Jõekalda talu oli siitsaadik kakskord surma 
läbi oma peremeest wahetanud ja nüüd pidi ta 
kolmandama kätte saama. See kes teda nüüd 
oma isa kaest oli pärinud, oli koolitud adwokaat 
ja elas linnas; seepärast tahtis ta oma talu 
äramüüa. Okstoni termin oli juba kinnitud ja 
keigis paikus kuulutud.

Külarahwa seas oli suur kihin ja kahin;



kelle kukkur peaks seda suurt Jõekalda talu üles- 
kaaluma? Selle küsimise peale püüdsid keik juba 
ette wastust saada. Saarde külas oli üksainus 
mees, kel mõtte oli tema peale pakkuda, aga 
seda wõis juba ette ärateada. et tema miite ei 
saa, sest see suur talu tuli tõeste enam maksma, 
kui tema warandus wälja kandis. Sepärast oli 
arwata, et ta wõeraste kätte saab langema, see
pärast oleks hea meelega teada tahetud, kes 
tema tulem peremees saab olema, sest Annus oli 
wallas keige esimene mees olnud ja tema sõna 
walla nõupidamiste juures palju maksnud.

Jõekalda talu põllud olid kül wiimse aasta- 
de sees hooletu harimise läbi raisku läinud; 
siiski polnud see talu seeläbi weel palju halwe- 
maks saanud: sest maa põhi oli hea ja mõne 
aastaga mõis üks tubli peremees teda jälle nii- 
samasuguse seisuse sisse saata, kui ta Annuse 
käes oli.

Okstoni päew oli wiimaks kätte tulnud. Hea 
hulk mehi, mõned nende seas wäga rikkad, olid 
juba hommiko wara külasse tulnud, enne talu 
waatama, et naad siis seda julgemast hinda 
pakkuda wõikfld.

Pakkumine pidi Jõekalda talus lõune kellu 
12 aeal hakkama. Ennamiste keik külarahrnas 
olid sel aeal kokku tulnud ja ootstd põksuma 
südamega, seda meest näha saada, kelle kukkur 
Jõekalda talu peab üleskaluma.

Juba pidi pakkumine hakkama, kui weel üks 
meile wanker kahe hobusega külast läbi sõitis ja
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Jõekalda toärawasse seisma jäi. Üks pik priske 
mees, nelikümmend, kuni wiiskümmend aastat 
toana, astus wankreft maha, andis ohjad talu
võist kätte ja läks ise õue okstoni rahtoa sekka.

Keikide silmaL waatstd tema peale ja kohtu 
kirjutaja, kes okstoni pidas, jäi senikaua ootma, 
kuni ta ligi astus.

See oli üks toaga wiisaka kombedega mees. 
Tema silmist paistis julgus ja kindel meel. Üm
berringi keik õue oli ta üle waatnud, kui ta 
ligi astus, siis kergitas ta kübart ja teretas 
lahkeste. Keegi ei tunnud teda. Seal hüüdsid 
äkkitselt mõned toanad külamehed: See on jo 
Mafurat! ja imekspannes tükkisid keik tema 
ümber, teda nägema. —

Wõeras mees oli neid sõnu kuulnud ja nae
ratas mokka otsast. Jah. see on Külakurat! 
wastas tema ja pakkus ühe toana mehele, keda 
ta joonelt ära oli tunnud. kät.

Ma pean ka ometi kord waatama tulema, 
kuidas siin pool asjad käiwad, ütles ta edasi. 
On kaua juba, kui ma miimist korda siin talus 
olin. ja sest ajast on paljugi asju ennast muut
nud.

Tema julgest wagusest ja lahkest kõnest. kui 
keigest tema tõsisest moodust, oli näha, et käsi 
hästi oli käinud ja et ta üks rikkas mees oli. 
seepärrast ei julgenud need, kes teda nüüd ära? 
tundsid ja kes tema enne olid teutanud. tema 
ees silmigi üles tõsta.
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Teie käsi näikse hästi olewad käinud? küsis 

wiimaks üks wana mees.
Noh, ei wõi nuriseda, wastas Hendrik ja 

naeratas. Seekord ei ole mul kül feige wähe- 
mat asja oma elu üle kaebada.

Ega T'e ometi selle talu' peale pakkuda ei 
taha? küsis seesamma mees edasi.

Hendrik kehitas õlanukke.
Wõib olla, wastas tema. Kui ta hind mitte 

liig kõrgesse ei aeta. Noh, kül saame näha.
Pakkumine hakkas. Eestotsa pakkusid palju, 

mida kõrgemale aga pakkumise summa tõusis, 
seda wähemaks jäi pakkujade hulk. Kolm feige 
rikkamat talupoega pakkusid weel.

Keik olid kahewahel Hendriku peale waatnud. 
Tema seisis wagust, kui oleks ta üksnes pealt 
waatama tulnud. Nüüd astus ta laua ette ja 
pakkus. Wihaga ja uhkeste waatsid need kolm 
tema otsa. Naad olid kuulnud, et tema see 
Külakurat. enne üks hulkus ja kerjas olnud.

Hendrik ei pannud neid tähelegi, Waid pani 
wagusi nende pakkumisest ikka üle.

Tahate Teie üksnes seda talu kõrgesse aeada! 
hüüdis wiimaks üks neist talupoegist. Kes Teie 
olete? Ega Teie seda talu ometi ei saa. —

Hendrik ei pöörnud silmigi tema poole. 
Enampakkujale ta ikka saab, kostis tema ja 
wöttis mittu paberit taskust wälja, mis ta kir
jutaja kätte andis. See waatis neid läbi ja 
andis rahuliku näuga tagasi, sest ta tundis, et 
tema kirjad õiged olid.
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Okston läks oma soodu edast. Wihaga 

pakkusid kolm talupoega ikka enam ja enam — 
wiimaks wõitis Hendrik neid ometi ära. Paha 
meelega läksid naad talu õuest wälja.

Hulk mehi tükkis nüüd Hendriku ümber, 
kes nüüd Jõekalda uus peremees oli.

Teie olete seda talu kalliste maksnud, ütles 
üks nende seast.

Ma olen wahest mõni tuhat rubla palju 
aimub, mastas tema magust. Noh, ma annan 
seda hea meelega. Ma soowisin seda talu hea 
meelega osta. Ma mõtlen, kui täna mana An
nus näha wõiks, kui palju tema talu eest makse
takse, ta rõõmustaks ennast wäga selle üle. 
Tema läbi olen ma selleks saanud, mis ma 
praegu olen, seepärast annan ma tema talust 
hea meelega seda hinda, et ma siin tema mäles
tust auu sees wõikstn pidada.

Juba mõni nädal peale seda tuli Külakurat 
ilusa wiisaka perenaesega ja mitme, juba ligikord 
täiskaswand lapsega Jõekalda talusse. Manad 
inimesed külas nimetasid teda meel ikka Küla- 
kuradiks, just suhu ei julgenud kül keegi temale 
seda üttelda. ehk ta kül seda sugugi ennam pa
haks poleks pannud. Aastad ja tema õn, mis 
tal ühte lugu õitses; olid tema palama mere 
ära jahutanud.

Uus elu hakkas nüüd Jõekaldal. Hendriku 
käsi oli ise igal pool tegem ja aastadega oli ka 
tema mõistus palju kasmanud. Pea oli keik
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jälle sellesama wiisaka õitsewa seisuse sees, kui 
siis kui ta sealt ära oli läinud.

Enne kui ta aga omas uues talus täieste 
töösse hakkas, pidas ta wana Annust meeles. 
Annusse, tema naese ja poea hauad olid kogune 
wõsaga kinni kaswand ja nii ära rohtund, et neid 
enam suremat tundagi polnud. Keegi polnud 
nende eest hoolt kannud. Marsi laskis Hendrik 
neile nüüd kiwipostidest ja raud ahelatest aea 
ümber teha, ja uhke kiwi wälja raiuda, kus 
otsas suur raud rist seisis, kelle peal surnude 
nimed kullatud tähtedega hiilgasid. —

Pea hakkasid seif külarahwas Külakuratit 
wäga auustama. Tema oli keiges omas ette* 
wõtmises kindel ja mõnes asjas, kui tarwis, 
ka wali, aga ikka iga ühe wastu õiglane ja 
lahke. Elu ei olnud teda mitte uhkeks teinud.

Mittu aastat elas weel Jõekaldal üks 
wana mees. kes Hendriku lastest wäga armas- 
tud ja auustud sai, kes siin ja seal ise tegew 
oli ja ka töörahwa üle waatis; niisama, kui 
oleks ta peremees maeas. Teda oli ammu juba 
äratuntud, et ta üks wana kroonumees oli, see
sama keda ükskord üks sallakaubawedaja maha 
oli löönud. Mõis arwata, et Hendrik seesama 
salakaubawedaja olnud, aga siiski ei wõinud keegi 
selgeste teada, mikspärast tema wana soldatist 
nii suurt lugu pidas ja teda, kui oma issa ar
mastas. Seda teadsid üksnes wana soldat ise 
ja Külakurat.
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