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Esimene koolipäev.
Jälle koos on koolisõbrad 
üle pika aja.
Värske värvi lõhna laotab 
vana armas maja.

Suvi läks kui unenägu 
mängides ja joostes.
Nüüd on üsna mitmel mehel 
suled paksus roostes.

Algame kõik värske jõuga, 
nõnda pea ei väsi.
Õppides ja harjutades 
kindlamaks saab käsi.

Laiseldes võib ainult Muri 
oma aega viita.
Aga kes meist, sõbrad, tahaks 
koera põlve kiita?

Ja kui poegi vanad linnud 
Lõunamaale viivad, 
meeles pea: sulle ainult 
tarkus annab tiivad!



Esimene koolipäev.
I. Suur uudis.

Koolimaja õu oli juba lapsi täis ja järjest tuli 
neid väravast juurde. Tundide alguseni jäi küll 
veel oma paarkümmend minutit aega, aga täna 
oli ju esimene koolipäev, mis puhul igaüks püü­
dis kohale jõuda võimalikult varem. Nii väga 
pakkus huvi kuulata ja vaadata, mis kooliõdedel- 
vendadel on üle pika suve uut ning huvitavat 
rääkida.

Kõige suurem tunglemine paistis olevat kooli­
maja trepi ümber, kus seisis õpetaja. Igaüks püü­
dis talle enne teisi jutustada, mis temaga suve 
jooksul oli juhtunud.

Mall Karu kolmandast klassist jutustas sel­
lest, kuidas ta suvel karjas käis ja head palka tee­
nis. Ilmar Pihlak teisest klassist kõneles, kuidas 
tema tädimees talle Tallinnas oli näidanud trüki­
koda, ja Valve Saral kolmandast klassist hakkas 
parajasti jutustama seenel käimisest, kui kõigi 
tähelepanu tõmbas endale kõva saabaste kriuk­
sumine, mis tuli teed mööda otse koolimaja 
trepi poole. Kõik pöördusid ümber. See oli Mikk 
Metsaots, kes sealt marssis tuliuute saabastega 
ja tõsise näoga, mõlemad käed taskus.

„Näe, Mikk!“ hüüdsid lapsed, „uued saapad 
jalas, aga maksnud sa nende eest pole. Ega nad 
muidu nii kõva kisa teeks."
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„Qn küll makstud. Isa maksis ära,“ ütles Mikk 
tusaselt. Tal oli endalgi saabaste peale süda täis, 
et miks nad niimoodi krägisevad.

„Sa oleksid pidanud ise maksma,“ arvas Ants. 
„Mul endal polnud raha.“
„01eksid pidanud teenima.“
,,Ei saanud. Polnud aega.“
,,01100!“ kisasid teised. „Mis tähtsaid asju sa 

siis tegid ?“
„Õppisin,“ ütles Mikk.
See teade pani juba kogu ümbruse naerma. 

Mikk ja õppimine ei passinud küll kuidagi kokku. 
Kes siis ei mäletanud, iseäranis teise klassi õpi­
lastest, et Mikk oli ju üle klassi kõige laisem 
poiss. Iga päev oli tal oma vabandus, miks ta ei 
saanud ülesandeid teha. Kord valutas pea, kord 
jooksid külmavärinad mööda selga, sest väike 
õde lõhkus vihu ära. Suure vaeva ja pingutusega 
sai ta kevadel üldse teise klassi.

Mikk vaatas altkulmu naerjatele. „Naergu 
pealegi,“ mõtles ta, „küll nad varsti jätavad 
selle. “

II. Miku saladus.

Mikul oli oma saladus, mida ta kellelegi ei 
tahtnud avaldada. Eelmisel aastal tundus koolis­
käimine ja õppimine talle tõepoolest vastumeel­
sena. Kevadel, kui ta pärast tunnistuse kätte­
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saamist koolist koju läks, mõtles Mikk, et küll ta 
oleks õnnelik, kui tuleks keegi ja ütleks, et täna­
sest päevast kaotatakse koolid maa pealt hoo­
pis ära.

Teadagi, et niisugust rõõmusõnumit kusagilt 
ei tulnud. Mikk lonkis ringi, pikutas aias õuna­
puu all, vaatas, kuidas pilved jooksevad üle taeva, 
üks suurem, teine palju väiksem. Igav oli. Kellelgi 
polnud aega Mikuga tegelda, kõigil oli päevad 
läbi igasuguseid toimetusi käsil.

Ühel päeval, kui Mikk jälle tegevusetult üm­
ber hulkus, kuulis ta korraga kõva põrinat. Aida 
katuse tagant tõusis nähtavale suur lennuk. Sel­
lel oli hõbedane kere, punased tähed tiibade all ja 
kolm mootorit. Sihukest polnud Mikk veel kunagi 
näinud. Ta vahtis ja vahtis ja oleks heameelega 
lennukiga kaasa läinud, kui aga kuidagi oleks 
saanud.

„Tore lennuk,“ kuulis ta selja tagant oma 
tädipoja Heino häält, kes oli üliõpilane ja elas 
suvel nende juures.

„Väga tore!“ ohkas Mikk. Järsku tuli talle 
mõte. „Tead mis, kui suureks saan, hakkan len­
duriks. Siis pole mul kunagi igav!"

Heino naeris.
„Sina lenduriks! Ennem võib selleks küll ha­

kata Krants kui sina. Ma vaatasin alles ükspäev 
su tunnistust. Niisugusega küll ei hakata len­
duriks."
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„Miks?" imestas Mikk. „Mis on lennukil tege­
mist koolitunnistusega?"

„Väga palju. Ütleme, sa lähed lenduriks õp­
pima. Sulle näidatakse mootorit, kuidas see käib. 
Sa ei saa sellest rohkem aru kui meie kirju kukk, 
kui pole hoolega õppinud."

IIL Mikk hakkab õppima.
Sellest päevast peale hakkas Mikk salaja õp­

pima. Järgmises klassis pidi ta kindlasti kas või 
mõnedki neljad ja viied saama, oma ilusat len­
nukit ei tahtnud ta mingil tingimusel sinnapaika 
jätta. Ja siis märkas ta imestusega, et õppimine 
polegi nii tüütav, kui ta oli arvanud. Hoopis vas­
tupidi, õige huvitav töö. Nii et kooli tuli ta täna 
õige rõõmsa meelega, ainult — kui need saapad 
poleks kriuksunud.

Kell helises. Esimene tund algas. Ja kui õpe­
taja küsis läinud aastal õpitud luuletust, siis ilm­
nes, et kõigil teistel oli see ununenud, ainult Mikk 
teadis kõik sõna-sõnalt peast.

„Mikk on oma saapad siiski ära teeninud," 
ütles õpetaja. „Nüüd näete kõik, et nad kriuksu­
sid täiesti ilma asjata."

Üle koolimaja porises jälle lennuk. Ja Mikk 
tundis, et see pole temale enam põrmugi nii 
kättesaamatu kui sel suvepäeval, mii ta seda 
esimest korda nägi.
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Seltsimees Stalini kooliaastad.
i

Aastat viiskümmend tagasi käis Kaukaasias 
tillukeses Gori linnakese vaimulikus koolis väi­
kesekasvuline poiss.

Ta oli kingsepa poeg. Kuigi perekond oli 
vaene, riietas hoolikas ema oma poega korrali­
kult. Kõik, mida poiss kandis, oli alati väga puhas.

Tal oli sinine palitu ja säärega saapad. Vilt­
kaabu serva alt vaatasid elavalt ja rõõmsalt 
tumedad silmad. Käes kandis ta halle kootud kin­
daid ja kaelas punast salli. Selle salli järgi tund­
sid sõbrad tema juba kaugelt ära.

„Näe, seal tuleb Josif!“ hüüatasid poisid 
ja jooksid tulijale vastu, sest nad armastasid 
teda väga. Ta oli ju nii elav, tugev, mängis hästi 
palli ja oskas valida mänguseltsilist Tema pool 
võitis ikka mängu.

Punasest sitsist kaelkotis oli tal õpikute kõr­
val alati mõni muu raamat: vabal ajal armas­
tas Josif lugeda. Kooli raamatukogus leiduvad 
huvitavamad raamatud olid tal varsti läbi loe­
tud ja siis hakkas ta neid laenama raamatukaup­
lusest.

Mis ta oli lugenud, seda mäletas ta hästi ja 
oskas sellest huvitavalt jutustada.

Isegi täiskasvanud armastasid teda kuulata 
ja palusid sagedasti, et ta midagi jutustaks.
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II
Üks tema koolivendadest elas suures ilusas 

majas ja sellesama maja õues, köögi kõrval aset­
sevas väikeses toakeses, elas Josif koos isa ja 
emaga. See eluase polnud kuigi nägus: uks õuest 
viis otse tuppa, madal põrand oli telliskividest, 
väikese akna kaudu pääsis valgust üsna vähe 
sisse. Rikas koolivend käis tihti Josifi pool ja 
kutsus Josifit ka enda poole, kuid kaasa ei läi­
nud Josif temaga kunagi, sest ta ei armastanud 
käia rikaste pool.

Gori linnakeses oli vähe koole ja seepärast 
pidid rikaste lapsed tahes-tahtmata õppima koos 
kehvikute lastega. Kuid rikaste lapsed hoidusid 
kehvikute lastest eemale. Josif oli muidugi keh­
vikute laste hulgas.

Josif õppis hästi ja oli parim õpilane klas­
sis, kuid ta ei hoobelnud sellega ega muutunud 
uhkeks. Ta jäi heaks seltsimeheks ja abistas 
alati nõrgemaid. Ta aitas teistel lahendada üles­
andeid ja joonistas maakaarte. Ta oli hea joo­
nistaja, kuigi tol ajal koolis joonistamist ei õpe­
tatud.

Viieteistkümne-aastaselt lõpetas Josif kooli. 
Lõppeksameil vastas ta eriti hästi ja sai kiitus­
kirja.

Nõnda käis koolis Josif Stalin, kellest hiljem 
sai Nõukogude Liidu rahvaste ja kogu maailma 
töötava rahva juht.
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Vabaduse tulek.
i

Ega meil sel kevadel, millest jutustan, muust 
palju ei räägitud kui tööpuudusest. Isa töötas 
vabrikus ainult kolm päeva nädalas ja ema, kes 
käis koristamas, pesemas ja muud juhuslikku 
tööd tegemas, tuli ikka sagedamini tühjade kä­
tega koju.

Varem kinkisid vanemad mulle vahetevahel 
mõne lasteraamatu, viisid mõnikord kinno või 
teatrisse lasteetendusele, nüüd aga ei juhtunud 
seda enam kunagi. Tihti tuli sedagi ette, et kõht 
jäi tühjaks.

Varem jutustas isa õhtuti, kui olime kõik ko­
dus, sageli sellest, mis ta tegi siis, kui oli alles 
väike. Seda oli väga lõbus kuulata. Vahel hullas 
ta minuga niisama.

Nüüd aga istus ta enamasti vaikselt omaette 
või luges naabrite käest toodud ajalehte. Kui ema 
kutsus teda õhtust sööma, ütles ta sagedasti, et 
tal pea valutab ja et ta süüa ei tahagi. Vahel 
ütles ta ka:

„Küll ma pärastpoole tulen. Sööge pealegi 
teie ise,“

Aga ega ta pärastpoolegi tulnud. Ja ega meil 
tema jaoks palju üle jäänudki.
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II
Mõni nädal pärast koolitöö lõppu — mina 

sain sel kevadel teise klassi — tuli ta ühel päeval 
väga rõõmsalt koju. Meie emaga vaatasime, et 
hoopis teine isa. Ja ema küsis:

..Mis sinuga siis täna on juhtunud, et nii lõbus
oled?“

,,Juhtunud on see, et nüüd on meil tööliste 
valitsus/4 vastas isa.

„Seda need naised siin aleviski kõnelesid, aga 
ei mina julgenud uskuda/4

„Noh, nüüd usud/4 ütles isa. „Käisin ise rong­
käigus ja kandsin tööliste lippugi. Ei ole meil 
nüüd enam tarvis tööpuudust karta, nälga näha 
ega hirmu tunda rikaste ees.“

Minul haaras isa õlgadest kinni, tõstis õhku,
raputas ja ütles:

„Noh, Juku, nüüd õpi, mis võid ! Ei ole sinulgi 
enam vaja muret tunda raamatute ja vihikute 
pärast. Ja kui sa hästi õpid, võid minna edasi 
keskkooli ja ülikooligi. Võid saada kas või pro­
fessoriks.44

Minagi olin väga rõõmus, aga rohkem tahak­
sin siiski saada lenduriks kui professoriks.

Kõik see juhtus 21. juunil 1940.

III
Hiljem oli veel mitu väga suurt rongkäiku 

punaste lippudega.



Meie juurest kesklinna on palju maad, aga 
siiski käisime ka meie emaga vaatamas ja nägime 
isagi. Ilm oli väga kuum ja isa oli paljust käi­
misest vist väsinudki, aga ta marssis rõõmsalt 
teiste keskel.

Kõige rõõmsam oli isa sel päeval, kui meid 
vastu võeti Nõukogude Liitu. Siis jutustas ta pi­
kalt, kui suureks sai sellest päevast peale meie 
kodumaa ja kui palju tehakse sellel suurel maal 
tööd selleks, et kogu töötav rahvas elaks õnne­
likult.

Ma kuulasin, kuulasin ja hakkasin viimaks ka 
ise mõtlema, mida võiksin teha omalt poolt, et 
selle suure maa rahvas saaks veelgi õnneliku­
maks.

Vaba kodumaa.
Tihti meie väikest kodu 
vaev ja häda varjutas, 
saabaste ja piima puudus 
kannatama harjutas.

„Miks?“ nii vahel mõtteid rusus 
küsimus kui raske rünk; 
ema nuttis, veli vandus, 
isa oli vait ja sünk.

Äkki tulid nagu pühad, 
laual seisid sink ja või.
Isa kuskilt peiduurkast 
punalipu välja tõi.
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Pühkis tolmu kortsund kangalt, 
kummardus ja andis suud. 
Vaikisime. Ainult koldes 
rõõmsalt pragisesid puud. 

Hüüdsid vabrikute viled, 
kihas rahvast hoov ja trepp: 
lipu tänavale kandsid 
isa, masinist ja sepp.

ela siis mindi pikas rongis 
ja ma jooksin ühes ka, 
ja nad laulsid: „Tervitatud 
olgu vaba kodumaa!“

Rünk — rüngas; sünk — sünge.

Karjalapse suviseid mälestusi.
i

Minu koduks on vana lagunenud majake suit- 
senud seinte ja sammaldanud katusega.

Majakese ümber on pisut kartuli- ja kapsa­
maad. Selle tasuks käisid vanemad talus päeviti 
tööl. Kibedal tööajal leidus vabadikule ka palga- 
teenistust. Ehk küll isa ja ema hommikust õhtuni 
enesele ja talule orjasid, jäi meie elamine keh­
vaks. Talviti, kui talus minu vanemate tööd ei va­
jatud, kippus puudus vägisi majja. Ema siis ütles, 
et pole teile täna kohe midagi lauale panna. Ka 
riietuse ja jalatsite saamisega oli igavene mure.
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Kui vanemad väljas olid, jäeti mind, suuremat 
poissi, kodu hoidma. Karjatasin nooremaid vendi- 
ödesid, valvasin, kus kanad munemas käisid, kit­
kusin peenraid umbrohust ja tagusin silgutünni 
põhjal seatoitu rauaga peeneks. Meil oli oma sea- 
kesik sulus, sellest sai jõuludeks maitsvat vorsti 
ja ossi.

Nõnda möödusid suvised päevad töös ja tege­
mises ja ühe talve olin juba kooliski käinud, mis 
oli mu elus suureks sündmuseks.

II
Kord kevadel lausus isa koju tulles, et on mu 

tallu karjaseks kaubelnud. Oli küll mind kaits­
nud, et olen veel nooruke suure talu karja hoid­
jaks pimedas metsas. Aga ei olevat sest vasturää­
kimisest abi olnud. Talus olevat karjast vaja ja 
paremat polevat kusagilt võtta. Ema küll hädal­
das ja haletses mind. Aga isa ütles, et kuidas sa 
ikka julged isandaid pahandada, kelle käest sa 
oma kehva leiba teenid.

Ka mul hakkas kõhe selle uue mõtte juures, 
seda enam et talus oli suur ja vihase näoga pull, 
ja ma polnud päris kindel, kas ta mind, väikest 
poisikest, kardab. Aga vanemate nähes lõin oma 
südame kõvaks, sest mehesüda ei tohi millegi ees 
väriseda.

Hommikuti tuli juba koos päikeseteraga 
tõusta, kui uni oli alles magus kui mesi. Mis

15



Pere-Kustil viga, tema oli perepoeg, tema põõnas 
keskhommikuni, oli upsakas mu vastu ja kippus 
maadlema. Ehkki ta oli minust paar aastat va­
nem, panin ma ta õlgadele maha. Siis ta nuttis ja 
jooksis emale kaebama. Aga mina olin uhke oma 
jõule ja sellele, et ma mõnes asjas teistest ka üle 
olen. Talu suur ja uhke pull, kes pealt oli näinud, 
kuidas ma perepoja maha panin, raputas üllatu­
sest oma sarvilist pead ja hakkas mind siitpeale 
tõsiselt kartma.
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III
Kord tuli isa, ajaleht vabisevas käes, ja ütles, 

et meie riigi elus on sündinud suur pööre. Rikaste 
valitsus olevat kukutatud ja võim olevat läinud 
töötava rahva kätte. Kõik põllud, aasad ja met­
sad olevat kuulutatud rahva omaks. Igaühel, kes 
seda ametit oskab, olevat õigus maad harimiseks 
saada. Nüüd vabadikud ja saunikudki pääsvat 
maa ligi, sest pole tarvis enam kõrget ostuhinda 
maksta neile, kes endile maid on kokku ajanud ja 
sellega hangeldavad. Üldse kaduvat nüüd ühe ini­
mese kurnamine teise poolt ja kõik on head ning 
õnnelikud.

Ema nuttis rõõmu pärast ja isa silm vaatas 
julgusega tulevikku. Ka minul oli hea meel, et 
kõik läheb hästi.
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„Kui me nüüd omale ise maad saame, ega ma 
siis tallu enam karjaseks lähe, karjatagu Pere- 
Kusti ise oma loomad!“ ütlesin mina.

,,Mis sa enam võõraid elajaid kar jatad,“ arvas 
ka isa, „sa hakkad nüüd hoidma omi. Nüüd oleme 
kõik üheväärsed inimesed ja peremehed oma 
maal.“

Kalapüük.
Sõbrad, rääkida nüüd laske:
Küll on kalamehel raske.
Tõuse juba enne koitu, 
otsi kaladele toitu.

Kuigi töö ei riku konti, 
halb on kanda õngeronti. 
Õhk on jahe, kastes rohi, 
aga kaevata ei tohi.

Hoolsalt õnge juures passi, 
muidu ajad nöörid sassi.
Vahest veelgi virgalt valvaks, 
aga vihm teeb elu halvaks.

Kel sest kunstist pole aimu, 
õnge saab ehk lahja maimu, 
vanu saapaid, oksarisu — 
need ei tõsta söögiisu.

Pead küll kergeks tööd, kuid vale, 
laisale või rumalale 
jõgi kalasid ei anna, 
teadma pead, kuis sööta panna.
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Lausa pahandust saad särjest, 
ainult näkib õnge järjest. 
Havid, ahvenad ja lutsud — 
ei nad tule, kui sa kutsud.

See, kes särgi tahab, pangu 
söödaks vihmauss või tangu, 
aga havi ussi vihkab, 
ainult väikseid kalu ihkab.

Nõnda oma leivapala 
teenib see, kes püüab kala. 
Sõber, kui sa kalu sööd, 
meeles pea mu rasket tööd.

Tiiu maal.
i

Tiiu oli väike linnatüdruk. Kord suvel oli ta 
vanaisa ja vanaema juures maal. Vanaisa oli põl­
lumees.

Naabertalus oli kaks väikest tütarlast. Üks 
oli kuue-, teine seitsmeaastane. Nad polnud ku­
nagi linnas käinud.
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Kui Tiiu jutustas neile, et linnamajad on ehi­
tatud üksteise külge, siis nad seda hästi ei usku­
nud.

„Kas laudad linnas on ka üksteise küljes ?“ 
küsis kuueaastane Valli.

„Oh sind!“ naeris Tiiu. „Linnas ei olegi lautu.“
„Aga kust teie siis piima saate ?“ imestles 

Valli.
„Piimakauplusest.“
„Kus nende lehmad siis on?“
„Neil ei olegi lehmi. Piim tuuakse sinna 

maalt.“
„Aga kanu teil siiski on?“
„Ei ole kanugi.“
„Aga sigu?“
„Ei ole sigu ka.“
„Küll on ikka vilets olla niisuguses kohas. 

Aga kas teil on midagi sellist, mida siin maal ei 
ole?“

„0n küll. Meil on elektri valgustus. Tarvit­
seb ainult vajutada nööbile ja lambid süttivad 
põlema.“

„Nüüd sa teed nalja."
„Ei tee.“
„No siin sa ometi ei saa nööbiga lampe põ­

lema panna. Kas saad või? Eks sa vajuta oma 
nööpe nüüd!"

„Oi, oi, kuidas te minust aru ei saa. Ega mina 
mõtelnud neid pluusinööpe, vaid elektrinuppe.“
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„No, kuidas see nupp siis õli süütab ?“
„Neis lampides ei olegi õli, need on elektri- 

lambid."
„Mis asi see elekter on?“
„See on niisugune jõud. Ei mina oska sele­

tada. “
II

Ühel puhkepäeval olid Annil ja Vallil uued rii­
ded seljas.

„Ema kudus selle riide," jutustasid nad.
„Nüüd te teete nalja. Riiet valmistatakse vab­

rikus, ei seda saa kodus teha.“
„Aga just saab. Kas sa kunagi pole kangas- 

telgi näinud ?"
„Ei. Mis need on?“
„Tule vaatama meie pööningule. Nad on seal 

lahtivõetult, nendega ei saa nüüd kududa."
Tütarlapsed läksid pööningule. Tiiu imestles 

väga, kui talle seletati, kuidas kangast kootakse.
Palju muudki imelikku nägi ta maal. Ta nägi, 

kuidas lambaid niideti. Ta nägi, kuidas tuuleves­
kis vilja jahvatati. Ta nägi, kuidas lina kitkuti, 
leotati ja lõugutati.

Annile ja Vallile oli see kõik aga väga tuttav, 
Nad mõistsid ja oskasid palju sellist, millest Tiiu 
ei teadnud midagi. Tiiu oli neid algul pidanud ru­
malaks, sest nad ei teadnud, et elektrivalgus- 
tust saadakse nupule vajutades. Vähehaaval 
märkas ta, et tema samuti ei tundnud selliseid
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asju, mida ta ei olnud näinud või millest ta pol­
nud kuulnud kõneldavat. Ja kui ta koolis jutustas 
kooliõdedele oma suveaskeldustest, ütles ta:

„Ma poleks kunagi enne uskunud, et väike­
sed maatüdrukud teavad palju sellist, mida meie 
ei tea.“

Askeldus — talitus; kangasteljed — kangaspuud; lõugu- 
tama — harima (linu).

Vilespill ja kruusike.
I. Marjul.

Metsas olid maasikad valminud.
Isa võttis kannu, ema võttis tassi, tütarlaps 

Tiiu võttis kruusikese, aga väikesele Paulikesele 
anti alustass.

Siis läksid nad metsa ja hakkasid korjama 
marju: kes saab kõige enne oma nõu täis.

Tiiu pühkis kruusikese takjalehega puhtaks 
ja hakkas ümber vaatama.

Käis-käis, vaatas-vaatas, kuid ei leidnud mi­
dagi ja tuli tühja kruusikesega tagasi.

Näeb: teistel kõigil on maasikaid. Isal veerand 
kannutäit, emal pool tassi ja väikesel Paulike- 
selgi kaks marja alustassil.

„Ema, kuule, ema, millest see tuleb, et teil 
kõigil on marju, aga minul pole mitte midagi ?“

„Aga kas sa ka hästi otsisid ?“
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„Otsisin küll. Pole seal ühtainustki marja, 
ainult paljad varred."

„Aga kas sa vaatasid ka lehtede alla?“
„Ei vaadanud."
„Noh, näed! Peab vaatama."
„Aga miks Paulike ei vaata?"
„Paulike on väike. Ta on ise maasikapuhma 

kõrgune. Tal polegi tarvis allapoole vaadata. Sina 
aga oled juba kaunis pikk tüdruk."

Isa aga ütles:
„Maasikad on väga kavalad. Nad peidavad 

end ikka inimeste eest. Neid peab oskama üles ot­
sida. Vaata, kuidas mina seda teen!"

Siis kükitas isa maha, kummardus otse ligi 
maad, vaatas lehtede alla ning noppis ühe marja 
teise järel, ise seejuures sõnades:

„Üht marja nopin, teist vaatan, kolmandat 
pean meeles, aga neljas juba paistab."

„Tore!" ütles Tiiu. „Aitäh õpetuse eest, isa. 
Minagi teen nii."

II. Teist marjamaad otsimas.
Tiiu läks tagasi oma kohale, kükitas maha, 

kummardus päris maadligi ja vaatas lehtede alla. 
Lehtede all oli aga maasikaid ilmatu hulk. 
Tiiu hakkas kiiresti noppima ja kruusikesse kor­
jama. Noppis ja ise sõnas:

„Üht maasikat nopin, teist vaatan, kolman­
dat pean meeles, aga neljas juba paistab."
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Kuid varsti läks Tiiule igavaks kükitada 
maas. -

„Noh,“ mõtles Tiiu, „niisugune korjamine ei 
meeldi mulle põrmugi. Kogu aeg muudkui kum- 
mardu ja kummardu. Kuni saad kruusi täis, väsid 
veel viimaks ära. Parem lähen ja otsin endale õige 
teise raismiku.“

Läkski siis metsa mööda niisugust rais- 
mikku otsima, kus maasikad ei poeks peitu leh­
tede alla, vaid otse vägisi torkaksid silma ja 
tükiksid kruusikesse.

Kõndis — kõndis, kuid niisugust raismikku 
ei leidnud, väsis ja istus kännu kõrvale puhkama. 
Istus, võttis igavuse pärast kruusist ühe marja 
teise järel ning pistis suhu. Sõi ära kõik kaheksa 
marja, heitis pilgu tühja kruusi ja mõtles: Mis 
hakkan ma nüüd peale. Kui keegi mind ometi 
aitakski!

III. Tiiu unenägu.

Nii istudes jäi ta tukkuma. Korraga hakkas 
sammal liikuma, muru läks kahele poole laiali ja 
kännu alt ronis välja väike mehike: kuub oli tal 
valge, habe sinihall, peas oli tal sametist kaabu 
ja üle selle rippus kuivanud heinakõrs.

„Tere, lapsuke!“ ütles vanamees.
„Tere, onuke!“
„Ma ei ole onu, olen vanaisa. Kas sa mind siis 

ei tunne? Olen igivana puravik, põlislaane elanik,
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kõigi seente ja marjade ülemus. Miks sa nõnda 
ohkad, kes tegi sulle liiga ?“

„Maasikad tegid mulle liiga, vanaisake.“
„Või maasikad? Nad on mul nii vagusad. 

Kuidas nad siis tegid sulle liiga ?“
„Nad ei taha mulle nägugi näidata, poevad 

peitu lehtede alla. Ülalt pole midagi näha. Muud­
kui kummardu ja kummardu. Kuni saad kruusi 
täis, väsid viimaks äragi. “

Igivana puravik, põlislaane elanik, silitas oma 
sinihalli habet, naeratas sellesse ja ütles:

„See on tühine häda. Mul on selle jaoks ise­
sorti vilespill. Niipea kui see mängima hakkab, 
pistavad maasikad kohe oma pead lehtede alt 
välja. “

Igivana puravik, põlislaane elanik, võttis tas­
kust vilespilli ja ütles:

„Mängi, vilespill!“
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Vilespill hakkas iseenesest mängima ja niipea 
kui kõlasid helid, pistsid maasikad igal pool oma 
pead lehtede alt välja.

„Vilespill, jäta järele!“
Vilespill lakkas mängimast ja maasikad puge- 

sid uuesti peitu.
Tiiu rõõmutses.
„Vanaisa, kuule, vanaisa, kingi see vilespill 

mulle!“
„Ei, kinkida ma ei saa. Aga vahetada võin 

küll. Mina annan sulle vilespilli, sina annad mulle 
oma kruusikese; kruus meeldib mulle väga.

„01gu pealegi. Heameelega.^
Tiiu andis kruusi igivanale puravikule, põlis- 

laane elanikule, võttis temalt vilespilli ja jooksis 
kiiresti tagasi oma raismikule.

Jõudis sinna, läks raismiku keskele ja ütles:
„Mängi, vilespill!“
Vilespill alustas mängu ning samal hetkel 

hakkasid liikuma kõik lehed raismikul, nad kään­
dusid serviti, nagu oleks puhunud neile tuul.

Ja varsti oli Tiiu ümber kogu raismik kaetud 
päikeses helendavate ja vilespilli poole sirutu­
vate maasikatega.

„Noh, nüüd ma alles hakkan noppima,“ mõt­
les Tiiu ja sirutas juba käe kõige suurema ja 
kõige punasema maasika poole, kui talle järsku 
meelde tuli, et ta vahetas kruusi vilespilli vastu 
ja et nüüd pole tal marju kuhugi panna.
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Tiiu jooksis tagasi igivana puraviku, põlis- 
laane elaniku juurde ja ütles:„Vanaisa, kuule, vanaisa, anna mulle tagasi 
minu kruus! Mul ei ole maasikaid kuhugi panna."

„Hea küll," vastas igivana puravik, põlislaane 
elanik, „ma annan sulle su kruusi tagasi, aga sina 
anna tagasi minu vilespill!"

Tiiu andis vilespilli tagasi igivanale puravi­
kule, põlislaane elanikule, võttis oma kruusi ja 
jooksis jälle ruttu raismikule.

IV. Vilespill kaob, Tiiule jääb kruus.
Jõudis sinna, kuid seal ei olnud enam näha 

ainustki maasikat — paistsid ainult lehed. Vaat’ 
kus häda! Kui on vilespill — ei ole kruusi; kui on 
kruus — ei ole vilespilli. Mis teha?

Tiiu mõtles, mõtles ja otsustas jällegi minna 
vilespilli järele igivana puraviku, põlislaane ela­
niku juurde.

Läks sinna ja ütles:
„Vanaisa, kuule, vanaisa, kuidas saan ma 

ometi maasikaid kruusi noppida, kui nad ilma 
sinu vilespillita ei näita lehtede alt oma nägugi. 
Mulle on kindlasti vaja mõlemaid, nii kruusi kui 
ka vilespilli."

,,Vaat’ kus mul kaval tüdruk! Anna talle 
aga nii vilespill kui ka kruus! Saad läbi ka ilma 
vilespillita, aitab kruusistki."

„Ei saa läbi, vanaisa."
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„Kuidas siis teised inimesed saavad ?“ 
„Teised inimesed kummarduvad päris maad­

ligi, vaatavad kõrvalt lehtede alla ja nopivad 
marja marja järel. Üht maasikat nopivad, teist 
vaatavad, kolmandat peavad meeles, aga neljas 
juba paistab. Nõnda marju korjata ei meeldi 
mulle põrmugi. Kummardu ja kummardu. Kuni 
jõuad kruusi täis noppida, väsid veel viimaks 
äragi.“

„Ah nõnda on siis lood!“ ütles igivana pura­
vik, põlislaane elanik, ja läks nii vihaseks, et ta 
sinihall habe muutus mustaks — süsimustaks. 
„Ah nõnda on siis lood! Asi on siis nii, et sa oled 
lihtsalt laiskvorst! Võta aga oma kruus ja mine 
minema! Pole sulle vilespilli ühtigi tarvis!“

Neid sõnu üteldes põrutas igivana puravik, 
põlislaane elanik, jalaga vastu maad ja kadus 
kännu alla.

V. Kojuminek.
Tiiu ehmus ja ärkas, heitis pilgu tühjale kruu­

sile; talle tuli meelde, et teda ootavad isa, ema ja 
väike Paulike; ruttu jooksis ta oma raismikule, 
kükitas maha, vaatas lehtede alla ja hakkas kii­
resti noppima maasikaid üksteise järel.

Üht noppis, teist vaatas, kolmandat pidas 
meeles, aga neljas juba paistis. Üht noppis, teist 
vaatas, kolmandat pidas meeles, aga neljas juba 
paistis...
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Varsti oli Tiiul kruus täis nopitud ja ta pöör­
dus tagasi isa, ema ja väikese Paulikese juurde.

„Vaat’ kus tubli tüdruk,“ ütles isa Tiiule, 
„oled toonud terve kruusitäie. Väsisid vist küll 
ära.“

„Ei väsinud, isa, kruusike aitas mind.“
Ja siis läksid kõik koju: isa täis kannuga, ema 

täis tassiga, Tiiu täis kruusiga ja väike Paulike 
täis alustassiga.

Aga oma unenäost ei kõnelnud Tiiu mitte kel­
lelegi.

Rästik.
Meil koplis tehti heina. Mina jooksin saa­

dude juures, tormasin vahel suure hooga neile 
otsa ja püherdasin lõhnavais heintes. Niitjad olid 
kaugemal. Ka Muri oli roninud heinasaole ja nä­
ris seal konti. Äkki tundsin ma heintes mässates, 
kuidas mingi külm ja libe asi puudutas minu kätt.

Hüppasin püsti. Mis see siis oli? Heinte seest 
roomas välja rästik, ajas pea püsti ning oli valmis 
mulle kallale tulema. Selle asemel et minema 
joosta, jäin vaikselt seisma nagu kivistunud, 
kuna rästik jälgis mind oma kurjade silmadega.

Järsku hüppas Muri heinasaolt alla ja tormas 
ussi kallale, rebides teda hammastega ning kis­
kudes käppadega. Uss nõelas koera ninast, kae­
last ja kõhust. Aga pea oli rästik puruks kistud.
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Muri jooksis minema ja kadus. Alles nüüd sain 
tagasi oma hääle: hakkasin karjuma ja nutma. 
Niitjad jooksid seepeale minu juurde ja materda- 
sid veel vingerdava ussi päris surnuks.

Rukkilõikus.
Kõlavad nüüd igal nurmel 
kärmed niidumasinad, 
köitja kulmul higi helgib — 
lõikuspäevad kasinad.

Et ei üliküpse iva 
maha pudeks tuulehoos, 
ja et kastemärjaks õhtuks 
oleksid kõik hakid koos.

Ikka ringi ümber põllu, 
ikka vihu kõrva vihk, 
keerutades pikka sidet, 
hõõgub köitjal kare pihk.

Küll saab palju jooksusamme — 
rukis seisab nagu müür.
Kõrres kibelevad sääred, 
valutavad käed ja küür.

Ei siin keegi tööd küll pelga, 
kuigi higist aurab pea, 
vabal maal ja rahva põllul 
tööd on teha rõõm ja hea.
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Rukkipõllul.
i

Ema äratas meid täna varahommikul. Kell ei 
olnud veel kuus, kuid me ise tahtsime vara üles 
tõusta. Algas rukkilõikus, ja Lepiku poisid — 
Heino ja Ülo — pidid talgulisteks tulema. Me ei 
tahtnud hiljaks jääda.

Saime parajasti pesta näo ja riietuda, kui tal­
gulised astusid tuppa. Isa oli lubanud meile tüki­
kese rukkipõldu, mida ei saadud masinaga niita, 
ja selle pidime sirpidega lõikama. Väikesel An- 
dulgi oli oma mängusirp. „Kuidas mees, nõnda 
mõõk,“ naljatas isa, kui ta tõi Andule selle män­
guasja.
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Ja siis me jooksime võidu põllule. Seal töötas 
juba lõikusmasin. Hobused vedasid seda põlluser­
val ringi ja ta pügas laias kaares rukkikõrsi. Ma­
sina rehad ladusid lõigatud rukki parajate süle­
täitena maha. Tüdrukuil tuli kibedasti töötada, et 
niidetud sületäisi vihku köita.

See oli küll lõbus töö, kuid meil polnud aega 
vaadata. Põlluserval ootas rukis, mis oli jäetud 
meile lõikamiseks.

„Küllap töö kardab tegijaid,“ ütles isa, kui 
me võtsime sirbid kätte ja asusime tööle. Ja kar­
tiski. Sirbid lõikasid krabinal rukkikõrsi, peotäis 
peotäie järel pandi vihkudesse ja söögivaheajaks 
oli meie põld maas. Jäi veel vaid vihkudeks sidu­
mine.

Enne tööle minekut aga tahtsime natuke su­
pelda. Küsisime emalt luba ja joostes ruttasime 
jõe äärde. Soojas vees oli nii mõnus sulistada, et 
keegi ei tahtnud sealt ära tulla. Siis aga kuul­
sime ema häält: „Näe, seal need talgulised 
nüüd on!“

Ruttu, ruttu tõmbasime riided selga ja jook­
sime põllule tagasi. Ka ema tuli sinna ja õpetas 
meid vihke siduma. Seegi töö edenes jõudsasti. 
Varsti oli rukis vihkudes. Kandsime need kokku 
ja seadsime hakki, nagu tehti seda suurelgi põllul. 
Meie põllult sai päris tubli hakk. Kuid keegi meist 
ei osanud hakile pead panna.
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II
Siis tuli isa meid vaatama. Ta oli meie tööga 

väga rahul. „Vaata talgulisi! Neil juba oma põld 
hakis.“

„Aga kuidas hakile pea otsa panna ?“ küsis 
Lepiku Ülo. „Seda me ei oska.“

„See pole raske kunst. Vaadake, kuidas pea- 
vihku tehakse!“ Isa võttis suurema vihu, tõmbas 
selle sideme otsa poole ja hakkas siis murdma 
kõrsi nii, et need rattana väljapoole paindusid. 
Seesuguse vihu nagu vihmavarju tõstis isa haki 
otsa ja siis oli see valmis. Olime uhked, et saime 
nii toreda haki. Ta oli isegi sirgem ja tüsedam 
kui teised hakid põllul!

Lõunavaheajal võisime jälle supelda. Õhtu­
poolikul aitasime teistel vihke siduda ja neid hak- 
kidesse panna.

Heino tegi jämedast rukkikõrrest pilli ja 
prääksutas sellega nagu part.

„Näita, kuidas sa tegid niisuguse pilli!“ palus 
Ülo. Heino õpetas meid kõrspilli tegema. Siis juba 
ei puudunud töö juures muusikagi.

Niisuguses askelduses oli päev kulunud. Õhtu 
oli käes.

Õhtusöök maitses kõigile hästi. Siis ütlesid 
Lepiku poisid „head õhtut“ ja ruttasid koju.

Aga ilus ja lõbus oli see lõikuspäev!
Talgud — naabrite ühine tasuta töö, et üksteist aidata; 

talgulised — talgutest osavõtjad.



Meie juurviljaaed.
Kogu suve läbi andis meile juurviljaaed toidu- 

lisa. Ja talvekski saime sealt tagavara.
Kõige enne hakkasime aiast saama muru­

lauku. Sõime seda võileival, supis ja kastmeis.
Varsti algas ka kurkide aeg. Küll on aga kur­

gid maitsvad otse peenralt tuues! Ja küll on nad 
head ka siis, kui nad on olnud mõne päeva soolas! 
Me sõime neid nii lõunaks kui ka õhtuks.

Ja siis olid varased kartulidki juba päris 
suured. Kaevasime neid mullast, pesime ja siis 
kas keetsime või küpsetasime. Küll maitsevad 
küpsetatud kartulid hästi, kui koor on tõmbunud 
pruuniks ja krõbiseb!

Ka tomatid hakkasid muutuma punaseks. Kui 
nad on täiesti valminud, punased ja mahlakad, 
küll on siis hea panna neid supisse, kastmeisse või 
süüa niisama võileival!

Varsti tuli hakata hoolitsema ka tagavarade 
eest. Kõigepealt korjasime ära tomatid — need 
kardavad külma. Siis tuli järg sibulate kätte. 
Neid pidime hästi kuivatama, muidu tõmbuvad 
nad kokku.

Porgandid, kaalikad ja peedid viisime keld­
risse ning katsime kuiva liivaga.

Kartuleid oli meil palju. Oli hea, et ilm oli kuiv 
ja et ka kartulid jäid kuivaks — võisime nad viia 
otsekohe keldrisse.
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Kui kartulitega valmis olime, hakkasime 
pihta kapsastega. Osa kapsastest riivisime ja 
panime hapnema, osa viisime niisama keldrisse, 
et talvelgi oleks värskelt võtta.

Nõnda panime kõik valmis ja nüüd pole talve 
pärast mingit muret!

Seeneaeg on juba käes.

I. Homme läheme seenele.
Meeme oli maal tädi pool. Ühel soojal õhtul au­

gusti alguses istusid vanemad inimesed aias ja 
ajasid mõnusat juttu. Lapsed mängisid sealsa­
mas ja käisid aeg-ajalt õunapuud raputamas. 
Sealt varises juba päris maitsvaid õunu.

Õhtutaevas tumenes pikkamisi. Siis aga hak­
kas lõuna pool välke sähvima, kuigi taevas oli 
täiesti selge. Vist oli äikesepilv väga kaugel. Ka 
müristamist polnud kuulda.

„Vaata, kuidas pillub seeni!“ ütles tädimees, 
näidates käega sinnapoole, kus heitis välku.

„Kes pillub seeni ?“ küsis Meeme, kes tädi­
mehe sõnadest aru ei saanud.

„Seeni ei pillu keegi, nad kasvavad ise,“ sele­
tas tädimees Meemele. „See on ainult vanarahva 
ütlus nende põuavälkude kohta. Nad ilmuvad 
ikka sügise poole suve ja siis on just seente kas­
vamise aeg.“
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„Isa, millal me tänavu seenele läheme ?“ küsis 
10-aastane Vello. „Kas seda ei võiks teha siis, kui 
Meeme veel siin on?“

„See oleks tore!“ rõõmutses Meeme.
„Lähme juba homme!“ nurusid Vello ja ta 

väiksem vend Rein.
„No minugipärast olgu nii,“ nõustus isa. 

„Homme ongi prii päev, pole põllul suuremat 
tööd.44

Nii oligi asi otsustatud. Lapsed saadeti 
kohe magama, et nad hommikul aegsasti ärkvel 
oleksid.

II. Väikest seenelist vaja õpetada.
Kui Meeme järgmisel hommikul ärkas, paistis 

päike heledasti aknast tuppa. Poiss krapsas eh­
munult voodist püsti, kartes, et on seenele mine­
kuks juba hilinenud. Tädipoegade voodid olid ka 
tühjad.

„Kuidas nad ometi mind ei äratanud,“ mõtles 
Meeme ja jooksis õue Vellot ja Reinu otsima. Ka 
nemad olid kärsituses tõusnud liiga vara. Seenele 
ei mindud enne, kui tädi oli valmistanud hommi­
kueine. Siis otsiti korvid välja ja mindi teele.

Metsani tuli minna tublisti üle kilomeetri. 
Seal oli põline männik. Puude all kattis maad peh­
me sammalvaip. Madalamates kohtades kasvas 
sammal lopsakalt, kõrgemates aga oli hele, pea­
aegu hall ja kuiv.
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„Hakkame nüüd pihta, “ ütles tädimees. „Võt­
ke oma korvikesed, kui need täis saavad, tooge 
siia minu suuremasse korvi. Ärge aga nii kaugele 
minge, et ära eksite. Usse juhtub siin küll harva, 
aga olge siiski ettevaatlikud ... Ja ärge kärbse- 
seeni korjake!“ lisas ta naljatades.

Neid seeni Meeme ei tundnud. Ta küsis koh­
metult:

„Missugused need kärbseseened on ? Kas need, 
kus kärbsed peal istuvad või?“

Teised purskasid naerma. Rein jooksis kauge­
male metsa alla ja hüüdis sealt:

„Tule vaata, siin on üks kärbseseen!“
Meeme nägi keset okka- ja oksaprügi ilusat 

seent. Seene läikiv punane müts oli kaetud val­
gete täppidega nagu lumehelvetega.
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„See seen on mürgine/' seletas Vello. „Piimas 
keedetult pannakse ta kärbsemürgiks. Iga kär­
bes, kes seda maitseb, kärvab kohe."

IIL Seenesaak oli rohke.

Nüüd algas seente korjamine. Meeme hoidus 
ikka Vello ligidusse, kes teda õpetas.

„Enne kui seene korvi pistad, vaata, kas ta on 
ussitanud. Murra vars pooleks, siis näed, kas sees 
on ussiauke!"

Siis leidis Meeme väga suure seene. Sel oli 
hästi kumer müts ja paks, altpoolt jämedam jalg.

„See on puravik, väga hea seen," seletas Vello. 
„Aga ära sa puraviku asemel lambatatte korja W

Meemel oli korvis juba mitu seent. Tal oli sel­
lest hea meel. Hoolega otsis ta sambla alt vaata­
vaid seeni, et saaks niisama palju kui teistel.

Siis sattus ta ilusale kollasele seenele. Vello 
nimetas seda kukeseeneks ja lisas, et need pole 
kunagi ussitanud. Otsekui mõned imelised kobru- 
liste äärtega õied kasvasid nad sambla sees. Ai­
nult pisikesed olid nad ja korv ei tahtnud neist 
kuidagi täis saada.

Siiski korjas Meeme ainult kukeseeni, need 
meeldisid talle kõige rohkem.

Alatisest kummardumisest väsis poiss ja tai 
kadus himu seeni korjata. Mätastel kasvas ka pa- 
lukaid, kuid need olid veel hapud ja kibedad. Nii
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lonkis Meeme teiste järel metsas ja mõtles ainult 
kojuminekust. Päike oli juba lõunas, kui kõik kor­
vid täis said, ja seenelised pöördusid tagasi kodu 
poole.

Viirg — riba; hoiduma — ennast hoidma.
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Rehepeks.
Täna sõitis meie õue 
rehepeksumasin.
Lävel seistes talgulisi 
rõõmsalt teretasin.

Tuli kokku terve küla; 
lapsi, naisi, mehi, 
sest et palju tööd ja kiirust 

nõuab valmind rehi.

Traktor kohe käima pandi, 
vändad võtsid hoogu, 
trummel neelas rägisedes 
kuldset viljaroogu.

Hangudega virna viidi 
kahisevat põhku.
Mürin, tolm ja määrdelõhnad 
paksult täitsid õhku.

Langes teri nagu vihma, 
suuni täis said kotid: 
aga salves, sabad rõngas, 
varitsesid rotid.

Kiites lõikust pani isa 
käe mul ümber piha. 
Kambrist isuäratavalt 
lõhnas lambaliha.



Rehel.
i

Ilmar on juba kolm päeva maal olnud, kui 
õhtu eel onu tuleb jalgrattaga külast ja toob hu­
vitava uudise: „Homme on masin meil.“ 
— „Tore,“ ütleb Ilmar onule rõõmsalt, „siis saan 
minagi seda näha!“ On juba hilja, õues päris 
pime, kui Ilmar viimaks magama uinub. Ta vii­
maseks mõtteks on „ruttu ära magadaet hom­
mikul ärkaks kohe töö alguseks.

Ilm on vaevalt valgenema hakanud, kui Ilmar 
ärkab tugevast mürast. Esiti see kostab kauge­
malt, siis läheneb ja valjeneb. Maja nagu kõi­
guks. Veerevälja tagakambri aknaruudud tirise­
vad.

„Masin!“ mõtleb Ilmar, tõuseb kohe ja riietub 
ruttu.

Juba koidikul algab Veerevälja suur pidulik 
tööpäev. Vägevalt mürisev traktor veab suure 
rehepeksumasina lauda taha ja sõidab siis ise 
veidi eemale. Pikk raske rihm tõmmatakse nüüd 
rattalt rattale. Traktor turtsatab jälle, aga ei 
liigu enam paigalt, vaid paneb käima masina, 
paneb käima kõik selle rohked rattad ja 
rihmad.

Suur on täna Veerevälja tööpere. Mitme naa- 
bertalu rahvas on appi tulnud. Rehepeks on suur 
töö, nõuab korraga kogu küla käsi. Naabrid aita-



vad onu, ja kui Veereval ja vili on aidas, läheb 
onu jälle naabritele appi.

II
Esimesed koormad jõuavad nurmelt masina 

juurde. Traktor müriseb jälle, turtsub sinakat õli-

vingu ja veab siis masina täie hooga käima. Masi­
nist annab käega märku ja onu üleaedne, kes on 
masinal vihkude allalaskjaks, heidab esimesed 
sületäied huugavasse trumlisse.

Ja ohtrasti puistab peksuk endast väl ja hele-
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dat kerget õlesasi. Mehed kannavad hangudega 
õled eemale, naised seavad ja sõtkuvad kuhja.

Esiti huvitas Ilmarit mürisev traktor rohkem, 
aga nüüd ta uurib tolmavat masinat. Rihmad ja 
rattad, rihmad ja rattad... Ühed käivad nii rut­
tu kui vähegi saavad, teistel aega küll. Üks ots 
puistab põhku kui pööningult, teises, traktori 
pool otsas, täituvad kotid raskeist teradest. Onu 
vaatab neid hoolega — uus lõikus, uus vili. Vaata­
vad ka naabrimehed, võtavad pihku, proovivad 
hamba all.

„Päris ilus, tüse tera,“ ütlevad.
„Ja kohe nõnda kuiv, et vii kas või homme 

veskile/4
III

„Aita mul, Ilmar, aganaid viia!“ hüüab vana­
ema masina kõrvalt kõige tihedamast tolmupil­
vest.

Siin saabki Ilmar tõesti abiks olla. Sõelad, mis 
müdisevad masina põhjas, korjavad põhu ja 
terade vahelt aganad kokku, soputavad sarja. 
Vanaema ja Ilmar võtavad sarja, viivad aganad 
ühisel jõul eemale.

Kui sari tühjalt jälle masina alla on pandud, 
on Ilmaril aega mujalgi vaadata. Õlekuhjal, oi, 
on tore sõtkuda. Vaju kas või üleni sisse, vaata, 
kuidas välja saad!

Kord käib ümar põllulgi, viib naistele, kes 
koormaid teevad, juua. Tagasisõiduks upitab üks
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külamees Ilmari koorma otsa. Koorem on kõrge, 
kõigub tugevasti. Ilmaril on veidi hirmugi. Aga 
vihud on hästi pandud, koormapuu ja köitega kõ­
vasti kinni tõmmatud. Kõigub küll, aga ümber ei 
lähe. Ka siis mitte, kui hobune veab rattad üle 
põllupeenra.

IV
Ilmar käib onuga ka aida peal. Sinna tõmma­

takse viljakotid üles, tühjendatakse puhtale põ­
randale kuhja. Onu näitab, kuidas vili hiljem siit 
august alla kui vatise plekkidele lastakse, hästi 
krõbedaks köetakse ja salve aetakse.

Aida peal on juba suur hunnik puhtaid teri.
„Kas on päris kena saak?“ küsib Ilmar mehe­

likult.
„Ei saa laita, sugulane/4 ütleb onu. „Saab siit 

seemneks, jätkub Veerevälja leivaks ja jääb üle 
sullegi talvemoonaks. Kes tööd teeb, see ka 
sööb...“

Veskil,
I. Emal on jahu otsas.

Tervest majast oli jahu otsas. Ema tõi hom­
mikul viimase leivapätsi lauale. Isal aga polnud 
aega veskile minna. Kaer tükkis nii vägisi pude­
nema, et kui veel ühe päeva niitmisega viivitad, 
kukuvad pooled terad maha.



„Kas meie ei või veskile minna ?" küsisid 
Helmi ja Ilmar.

Isa mõtles järele.
„Miks ei või/' arvas ta.
Hobune rakendati vankri ette, aeti aida 

juurde, sealt tõstis isa viljakotid peale. Kaks 
kotti rukist, üks nisu ja üks otri. „Rukkist tuleb 
jahvatada leivajahu, nisust püüli ja otradest 
tangu," õpetas ema.

„Saame hakkama," ütlesid lapsed ja istusid 
vankrile. Ema tegi värava lahti. Vanker veeres 
tasase vurinaga külavaheteele.

„Näe, Ilmar ja Helmi sõidavad veskile," hõis­
kasid naabri lapsed oma õues.

II. Veski.
Tunni aja pärast jõudsid sõitjad pärale. Veski 

asus jõe ääres. Vesi paisutati jões tammiga üles. 
Ja vett lasti niipalju vesirattale joosta, kuipalju 
masinate ümberajamiseks vaja oli.

Veski ukse ees seisis kaks hobust. Lapsed aja­
sid oma vankri nende kõrvale. Siis läksid nad 
sisse vaatama, kas möldril on aega nende vilja 
vastu võtta.

Küll oli siin kõva müra. Hulk masinaid käis 
ringi> ja igaüks kõlises isemoodi. Inimesed liigu­
tasid üksteise poole suud, aga millest nad rääki­
sid, seda küll aru ei saanud. Õhus aga lendas igal 
pool jahutolm. Kõik asjad ja inimesed olid sellega
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kaetud, nagu oleks neile peenikest lund peale 
sadanud.

Üks mees tuli laste juurde. Tal oli nii palju 
jahutolmu kuuel, et üldse aru ei saanud, mis värvi 
see tal oli.

„Mis teie siin teete?" kisendas ta.
,,Möldrit otsime," karjus ümar vastu nii 

kõvasti, kui jõudis.
„Mina olen mölder," ütles mees. „Aga lastel 

ma ei luba veskisse tulla. Jääte veel kuhugi 
masina vahele."

,,Meie tulime vilja jahvatama," kisendas 
Ilmar talle otse kõrva.

„Noh, see on juba teine asi," noogutas mölder 
pead. „Lähme, toome kotid sisse."

UI. Jahvatamine.
„Rukkist tuleb teha leiva jahu, nisust püüli ja 

otradest tangu," rääkis Helmi väljas möldrile.
„Seda arvan minagi," naeris mölder, ^õige­

pealt võtame tangud käsile. See masin on mul 
praegu vaba."

Ta haaras odrakoti vankrilt selga ja läks sel­
lega veskisse. Ilmar toetas kotti kätega tagant.

Vili valati masinasse, mispeale mölder laskis 
selle käima. Ta ootas mõne sekundi, siis avas 
masina külje pealt ühe klapi ja laskis sealt mõned 
tangud endale peo peale sadada.
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„Puhtad küll,4* ütles ta, näidates Helmile tan- 
guteri. „Kas laseme samuti edasi ?“

Helmi noogutas. Ta näis endalegi päris suure 
inimesena. Tema käest küsiti ju nõu.

Peagi sai mölder ka rukkid ja nisud ette võtta. 
Kui ruttu see kõik läks! Juba ütles möldripoiss 
tangud valmis olevat, juba teatati sedasama lei- 
vajahu ja püüli kohta. Ilmar ja Helmi oleksid veel 
väga hea meelega vaadelnud masinate käimist, 
rihmade jooksu ümber rataste, inimeste askelda­
mist ja jahutolmu lendamist. Aga polnud midagi 
teha. Töö oli valmis ja tarvis koju sõita.

„Teinekord tuleme jälle/4 ütlesid lapsed, kui 
arve õiendatud ja vanker veski ukse eest liikuma 
hakkas. Möldril ei paistnud selle vastu midagi ole­
vat. Ta noogutas lahkesti pead. Lastel aga andis 
kogu kodutee teineteise riietelt jahutolmu maha 
kloppida.

Rändlinnud.
Uniselt näitab end päike 
vaiksetel sügisekuudel, 
veel tema hiline valgus 
eretab kollastel puudel.

Traatidel kössis ja kükkis 
lindude käratsev rodu. 
Jälle on tulemas tali, 
jä tma peab jällegi kodu.
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Vaatavad sageli üles 
vihaste pilvede sõudu, 
pojad ent proovivad julgelt 
vastsete tiibade jõudu.

Paljud neist nõrkedes lennul 
langevad lainete hauda, 
teisi ent maitseva roana 
kantakse pidulauda.

Nii on rändlinnu saatus — 
kibeda talve eest ära.
Tühjade väljade kohal 
rõkkab nüüd vareste kära.
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